ঠ ~ হল 2 
(প্রথম ভাগ). 
* স্রীহারাণচন্্র রক্ষিত সঙ্কলিত 
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ছুই বংগর পরে নেক্সপিয়র প্রথম ভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ হইল। দরিদ্র 
বঙ্গদেশে, বাঙ্গল| গ্রন্থের নুতন সংস্করণ, একরূপ অভাবনীয় ব্যাপার। সেই 
হিসাবে, এই ক্ষুদ্র লেখকের পক্ষে, ইহা দৌভাগ্য ও শ্রাঘার বিষয়, সন্দেহ 
নাই। 

কিন্তু এই সৌভাগ্য ও শ্লাঘার মূল কারণ অথবা প্রক্কত মালিক যিনি,_ 
বাহার অনুগ্রহে আমি চিরদিন সাহিত্য-সেবায় নিযুক্ত আছি ও থাকিব” 
অধিক কি, বাহার উৎসাহ ও উপদেশ না পাইলে, সেক্সপিয়র প্রকাশে আমি 
কখনই সাহসী হইতাম না,_এবং এত ঘন ঘন অন্তান্ত বইও লিখিতে 
পারিতাম না, সর্বাগ্রে, কৃতজ্ঞ অস্তরে ও ভক্তিভরে, আমি তাহার চরণে 
প্রণাম করি। যাঁহাকে উদ্দেশ “করিয়া নামি এই কথা গুলি বলিলাম, 
সাহিত্যে ও সংসারে তিনি আমার প্রধান সহায় ; অনেক ভদ্র গৃহস্থ ব্যক্তির 
তিনি প্রতিপালক ও রক্ষক $ এবং এই দরিদ্র বঙ্গদেশে সাধারণের পাঠোপ- 
যোগী সরল বাহিত্যপ্রচারের তিনিই পথ-প্ৰদৰ্শক তাহার কৃপায়, আজ 
বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতা নান! বিষয়িণী রচনা পাঠ করিতে পাইতেছে। 
এক্ষণে নানাকারণে তাহার হিংসায় অনেকেই জলিয়া মরিতেছেন জানি ; তাহার 
গুণকীর্তনে, এই অকৃতী অধমকেও ত্মনেকে জাহান্নবে পাঠাইবার ব্যবস্থা করি- 
বেন, তাহাও বুঝি ;_তথাপি সত্যের অনুরোধে, তাহার প্রতি সমুচিত কৃতজ্ঞতা- 
প্রদর্শনে, আমি ধর্ম্মতঃ বাধ্য | আমার একান্ত ভক্তিভাজন, পরম পুজনীয় 
্রীন শ্রীযুক্ত যোগেন্রন্্র বন্তুজ মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া আমি এই কথ! গুলি 


বলিলাম ;-বলিয়া আমার কৃতজ্ঞ হা ভার কতকটা লাঘব করিলাম।___ 


৪০ আত্মকথা ॥ 


আত্মকৃতিত্ব-গোপনেচ্ছ, উদ্ারচেতাঁ, আড়ম্বরহীন কর্মঘোগী এবং কর্তব্যব্রত, 
একাশ্রচিন্ত, সংবমণীল বোগেন্চন্দ্র,_-তদীয় ভক্তের এই হৃদর-অভিব্যক্তি,_ 
দষ্যবোধ করিলেও, ক্ষমা করিবেন,_ ইহাই প্রার্থনা। 

বর্তমান সংস্করণে, এই গ্রন্থ সংশোধিত এবং স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরি- 
বণ্তিতও হইয়াছে। তবে প্রুফ ভুল,_ও বালা গ্রন্থের অঙ্গ,_পাঠক সে 
অপরাধ লইবেন না। ff 

আমার সন্ধদয় পাঠক পাঠিকাকে একটি শুভসংবাদ দিয়! রাখি,_এতদিনে 
তাহার! সেক্সপিয়র তৃতীয় ভাগ দেখিতে পাইবেন। এ গ্রন্থের মুদ্রণাদির 
উদদযোগ-আরোজন সমনস্তই হইয়াছে। যদি কোনরূপ দৈববিভ্রাট ন! হয়, তাহা 
হইলে আগামী শ্রাবণের শেষে বা ভাদ্রের প্রথমেই, উহা! নিশ্চিত প্রকাশিত 
হইবে। 


কলিকাতা, 
১৯ শে আষাঢ়, ১৩০৫। 


| আহারাণচন্দ্র রক্ষিত দাস । 


ভূমিকা । - 


সেক্সপিয়রের গ্রন্থাবলী বাঙ্বলায় অনুবাদ করিতে বসিয়া তাহার অমানুষী 
প্রতিভার কথা কিছু আলোচনা করা আবশ্যক মনে করি। কি গুণে তিনি 
সমগ্র জগতের মহাকবি বলিয়া বরণীয় হইয়া আছেন ;_শতাব্দীর পর শতাব্দী 
চলিয়া গিয়াছে, তাহার কীর্তি কি গুণে অবিনশ্বর হইয়া জগতের শিক্ষাস্থানীয় 
হইয়া রহিয়াছে; _এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া! যাইবে, তথাপি তীহার , 
সে অপুর্ব কীন্তি অপূর্ব মহিমায় কেন চিরসমুজ্জল বহিবে ; -পরিবর্তনশীল 
কারোর হস্তে সকলই মলিন হইয়া! যায়, কিন্ত তিনি যাহা রাখিয়া গিয়াছেন, 
কালের হস্তে দিন দিন কেন তাহা উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইতেছে_-এক 
দিন যে অমূল্য মণি-মাণিক্যের সন্ধান কেহ পায় নাই, এবং পাইয়াও তাহার 
সম্যক্‌ আদর করিতে জানে নাই,_বহুকাল পরে শুভক্ষণে সেই অমূল্য রত্- 
রাজীর আদর ও গৌরব কেন আজ এত বর্ধিত হইয়াছে ;_সমগ্র জগৎ 
নির্নিমেষনরনে অবাক্‌ হইয়া কেন তাহার প্রতি চাহিয়া আছে,__এখানে সে 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে ছুই চারি কথা বল! আবশ্যক মনে করি। 

বিজ্ঞানে ও বাণিজ্যে, এশ্বর্য্যে ও অধ্যবসায়ে,__ইংলও অপুর্ব গৌরবে 
গৌরবান্বিত ; কিন্তু একা! সেক্সপিয়র এক দিকে, আর সমগ্র ইংলণ্ড এক 
দিকে! ইংলণ্ড হইতে মেক্সপির়রকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলে, বুঝি ইংলণ্ডের 
মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া যায়! এই ক্ষণজন্মা পুরুষদিংহ যে অক্ষর ও অবিনশ্বর 
কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার তুলনায়, এক হিসাবে, ইংলণ্ডের আর সকল 
সম্পদ অতি তুচ্ছ ও হীন। একা এই মহীপুরুষকে লইয়া» যে কোনও দেশ 
কৃতাৰ্থ ও ধন্য হইয়া, যুগ যুগান্তর ধরিয়। বাচিয়া থাকিতে পারে। 

যে মহতী প্রতিভাগুণে সেক্সপির়র জগতে এইরূপ চিরপ্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন, তাহার আলোচনা করিতে ইউরোপীয় সাহিত্যক্ষেত্রে রাশি রাশি 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। এবং আজিও প্রাতিভাবান্‌ কবি ও দার্শনিকের 
হস্তে শত প্রকারে ফেল্সপিয়রের গ্রস্থরাশ্থির সমালোচনা! ও শৌনর্য্য ব্যাখ্যাত 


$ 


হইতেছে। 


টব 


01২ 


সীমায় আপনাকে উন্নীত করিতে পারেন, তিনি সাহিত্য-জগতের চিরবরণীয় 
ইইয়া অমরত্বলাত করিতে সক্ষম হন । 

বলা বাহুল্য, সকল দেশে, সকল সময়ে, এইরূপ প্রতিভাবান্‌ মহাপুরুষ জন্ম- 
গ্রহণ করেন না। 


অসাধারণ। সমুদ্র ও নন্দনকানন,_এই ছু'য়ের অপুর্ব সংযোগ সেক্সপিররই 
দেখাইতে পারেন। এবং এই রূপ অপুর্ব সথা বিশ্বস্থাষ্টরই অনুরূপ । সুতরাং 


পারো, রামধ্ক চিরদিনই তোমার নরনসমক্ষে প্রতিভাত হইবে।__কবি চির- 


9 


দিনই তোমাকে দেই চরম আদর্শে উন্নীত হইতে ইঞ্দিত করিবেন I 


কা। হ)5 


- e 


2 ₹ প্রতিঘুগে তিন কি চারি জ জন্‌ এই শ্রেণীর কৰি বা মহাপুরুষ এইরূপ আদর্শে 


উপনীত হইয়া থাকেন । অনন্ত গগনে উঠিয়া কথন তাহারা মেঘের মধ্যে লুকা- 
ইতেছেন ; কখন চঞ্চল বিছ্যু্পতা ধরিয়| ক্রীড়া করিতেছেন; কখন গগনস্পর্শী 
পর্বত শিখরে শিখরে ছুটাছুটি করিয়া, একেবারে অতলে- অনন্ত সাগরবক্ষে 
ঝাপ: -দিতেছেন ; আবার কখন বা অমরপ্রার্থিত অলকার রত্বরাজী. ‘লইয়া 
চন্দ্রকিরণ-উদ্ভাদিত মন্দাকিনীতটে নিক্ষিপ্ত করিতেছেন! যেন মর্ভের দেবতা 
অনন্ত ব্যোমপথে উঠিয়া লীলা করিতেছেন, আর মর্ভবাসী, নরনারী বিস্ময়ে 
নিনিমেষ নয়নে তাঁহাদের পানে চাহিয়া আছে। সেই মহাপুরুষগণ যে পথে 
বিচরণ করন, তাহা সাধারণ লোকের পক্ষে বড়ই হুর্গম ও বিপদসক্কুল। অশ্রান্ত 
শ্রম ও কঠোর সাধনা ভিন্ন সে পথে কেহ লক্ষ্য স্থির রাখিতে পারে না। কিন্ত 
মহাপুরুষগণ যখন এই পথে চলিতে থাকেন, তখন তাঁহার! একরূপ অমৃতোপম 
মন্দিরাপানে বিভোর ১ তাহারা! ভ্রুতপাদবিক্ষেপে চলিতে থাকেন এবং চলিতে 
চলিতেই দেখিতে পান,_-আকাশ নিৰ্ম্মল, পবন ধূলিশৃন্য, পথ কুুমাৰৃত ৷ 

সকলেই সে সীমায়. পহুছিতে পারে না,__অর্ধপথেই কাহারও পতন 
হইয়াছে ; «কেহ বা যাইব মনে করিয়া, ভাবিতে ভাবিতেই জীবলীল! শেষ করি- 
য়াছে ;_আর কেহ বা কক্ষতরষ্ট গ্রহের ন্যায় বিপাকে বিঘোরে পড়িয়া লক্্যচ্যুত 

. হইয়াছে। কিন্তু যে মহাপুরুষ বহু পুগ্যফলে সেখানে পঁহুছিতে পারেন, সেই 

মহাত্মাই, হে সেন্সপিয়র ! তোমারই তুলনীয় । 

নেক্সপিয়র ইংলণ্ডের শিরোমণি ! ইংলণ্ডের সৰ্ব্ব বিভাগেই কোন না কোন 
মহা প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি বিদ্যমান ।রাজনীতিতে ক্রমওয়েল কত মহৎ ১ দর্শনে 
বেকন কত উচ্চ প্রক্ুতিবিজ্ঞানে নিউটন কত উন্নত !--প্রতিভাগুণে সকলেই, 
জনসাধারণেয় গ্রীতির পুষ্পাঞ্জলি পাইয়া আদিতেছেন। কিন্তু দেখ, সেই 
ক্রমওয়েলের রাজনীতি ক্রমে কত পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে) সেই বেকনের 
দর্শনও কাঁলসহকারে পরিবর্তিত হুইয়! চলিয়াছে ; সেই নিউটন--সেই মহা- 

পণ্ডিত,_ তীহারও বিজ্ঞান আজ পরিবর্তনের Mi: কিন্তু মহাকবি সেক্স- 

পিয়র চির অপরিবর্তনীয়। 

“আবার দেখ,_তেমন যে মহাপণ্ডিত নিউটন, তীহারও উপর কোপার্নি- 
কস্‌ ; তেমন যে বেকন, তাহারও উপর ডেকা ও কাণ্ট ; তেমন যে ক্রম- 
ওয়েল, তীহারও উপর বোনাপাট কিন সেক্সপিয়রের উপর কে? 
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সেক্সপিয়রের সমতুল্য থাকিতে পারেন, »_ভীহার উপরে ৫ কেহ হনাই। । 

পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে কেহই যে সেক্সপিররকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই, 
ইহার হেতু কি ? হেতু আর কিছুই নহে»ন-এক সেক্সপিয়রই সর্ব্বতেদী প্রতিভা- 
বলে স্থষ্টির সুখাবরণ খুলিয়া চারিদিক হইতে তন্ন তন্ন করিয়া! এতই জিনিস 
দেখিরাছেন যে, তাহা ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। 

দেশ কাল পাত্র ভুলিয়া,_-ভুত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান বিস্মৃত হইয়া,__মন্ুয্য- 
জীবনের প্রহেলিকা চিরদিনের জন্ত লোকশিক্ষার বিষরীভূত করিতে যে মহতী 
প্রতিভার আবশ্তক,_-এক সেক্সপিয়র ভিন্ন, সে প্রতিভার পথে তেমন করিয়া 
আর কেহ. অগ্রসর হইতে পারেন নাই। অধিক কি, আজ পর্য্যন্ত সমগ্র 
ইউরোপ খণ্ডে দ্বিতীয় সেক্সপিয়র কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। পক্ষান্তরে, 
নেন্সপিয়রকে অনুকরণ করিতেও কেহ সক্ষম হয় নাই। 


সক্ষম হইবে কিন্ূপে ? কৰি আপনার জীবন হইতে আরম্ভ করিয়। ক্রমেই: 


জগতের দিকেই অগ্রসর হইয়! থাকেন, এবং শেষে অনন্ত জগতে আপনাকে 
হারাইয়া দেশ কাল! পাত্র সকলই তুলিয়া যান। অনন্ত সমুদ্রতুল্য যে হৃদয়, অন্ত 
কাহারও তেমনই ধারণাশক্তি ব! সর্ধতেদ্িনী প্রতিভা ন! থাকিলে, কেমন 
করিয়া তাহার অনুকরণ করিবে ? আরও এক কথা,__সেক্সপিররেয় গ্রন্থরাশির 
মধ্যে যে টুকু সেক্সপিয়রের ব্যক্তিগত বিশেষত্ব, তাহা অতি উচ্চ ও অসাধারণ । 
এই টুকু বুঝিতে হইলে, তাহার যে কোন গ্রন্থ খুলিয়া দেখ, ইহার পরিচয় 


পাইবে। তারপর তাঁহার লেখার আন্তরিকতা! ও তন্মরতা, অতি অদ্ভুত।-- ' 


তিনি যখন যে চরিত্রটির অবতারণা করিয়াছেন, তখন নিজেই বেন সেই চরিত্র" 


“টির সঙ্গে অভেদরূপে মিশিয়| গিরাছেন।-_-যথন তিনি রাজ-চরিত্র অঙ্কিত 


করিয়াছেন, তখন যেন রাজ! হইয়াছেন ১ যখন বিচারক বা ধর্মমবেতার চরিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তখন যেন বিচারক ও ধর্ম্মবেত্তা হইয়াছেন। পক্ষান্তরে যখন 
খল, ০ চোরের চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তখন যেন খল, অসাধু ও 

চোর হইয়াছেন।_-এমন কি, যখন একটি মুচি বা জাহাজের খালাসীর চরিত্র 


অঙ্কিত করিয়াছেন, তখন মহাকবি ঠিক যেন সেই মুচী বা খালাসী হইয়াছেন! 


-_শকল চরিত্রেই তিনি যেন শঁভেদরূপে মিশিয়! গিয়াছেন ; সুতরাং সকল 
চরিত্রেই তিনি'নিজে বিদ্যমান! এমন আত্মসংমিশ্রণ, এমন অন্তরলীনত! ছিল 


 বনিয়াই না সেন্সপিয়র ‘জগতের করি”? 
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পক্ষান্তরে, স্বাভাবিকতীয় সেক্সপিরর অদ্বিতীয় ও অতুলনীয় । তাহার 
প্রায় সকল গ্রন্থই ইহার বিশিষ্ট প্রমাণ। তীহাপ্র টুইলাস্‌ ও ক্রেসিডা,_কি 
সুন্দর স্বাভাবিক অভিব্যক্তি! তাহান মাচ আড়ু মৰ্ম্মান্তিক দুঃখ কষ্টের ভিতর 
দিয়াও কত উচ্চণহান্তে পরিসমাপ্ত! আবার এদিকে উদ্দাম কল্পনার অদ্ভুত 
ক্রিয়া যদি দেখিতে চাও, ত তাহার টেম্পেষ্ট ও সিম্বেলিনের কথা ভাবিয়া দেখ । 
নাটকের কার্ধ্যাবলী মধ্যে মানুষকে তিনি এমনই ভাবে মাজাইয়াছেন, যেন 
ঘটনার ভিতর দিয়াই নাটকীয় পাত্রের প্রকৃতি পরিবর্তিত হইতেছে। তাহার 
সিষ্বেলিন্‌, উইন্টার্সটেল, মেসার ফর মেলার, পেরিক্লিস্,_ইহার সুস্পষ্ট প্রমাণ । 
অন্তত্র_*ম্যাকবেথ, হামলেট, ওথেলো৷ ও লিয়রে,__তীহার প্রগাঢ় চিন্তাশীলতা 
ও অসাধারণ অন্তলীনতা বিদ্যমান । মনুব্যচরিত্রের পুর্ণ অভিজ্ঞতা ফেল্সপিয়রের 
পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে বিদ্যমান।__-একদিকে স্বপ্নরাজ্য, অন্যদিকে কঠোর 
কার্ধযক্ষেত্র। 

প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির কার্য্যাবলী চিরদিনই অন্ুকরণের অতীত। কারণ 
তাহাদিগের মধ্যে এমনই দুর্ব্বোধ রহস্ত জড়িত আছে যে, তাহা সম্যক উপলব্ধি 
করা একান্ত দুঃসাধ্য । তাই বনিয়াছি, সেক্সপিয়রকে অনুকরণ বা অতিক্রম 
করা একরূপ অপস্তব। 

সেক্সপিয়রের “নিজস্ব” বলিয়া দেখাইবার জিনিস যথেষ্ট আছে। তাহার 
প্রায় সকল নাটকের গল্প অন্তত্র হইতে গৃহীত হইলেও, তাহাতে মৌলিকতার 
" অভাব নাই। কাহাকেও তিনি আদৰ্শস্বরূপ গ্রহণ করেন নাই ;_সে হিসাবে 
তিনি নিজেই নিজের আদর্শ । 

মহাবীর নেপোলিয়নের শেষ জীবনে, সেন্ট হেলেনায় একজন তীহাকে: 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, “আপনি যখন প্রসিয়| অধিকার করিলেন, ফ্রেডারিকের 
তরবারি খানি আনিলেন না কেন?” মহাপুরুষ আপনার তরবারি দেখাইয়া 
উত্তর দিলেন, “আমার নিজের তরবারি নিজের হস্তেই আছে।” সেক্সপিয়রকে 
বদি জিজ্ঞাসা কয়া যায়, “হে মহাকবি ! তুমি কাহার আদর্শে এ অপূর্ব সৃষ্টি 
করিলে ?” আমার-বোধ হয়, সেক্সপিয়র তখন [নির্বাক হইয়া চাহিয়া রহিবেন, 
এবং তাহাতে আমরা বুঝিব, তাহার সেই নীরব ভাষার অর্থ আর কিছুই 
নহে,_ তাহার সৃষ্টিতে তিনি নিজেই বিদ্যমান! 

দেন্সপিয়রের এই মৌলিকত্ব বা অপূর্কত্ব আর এক দিক দিয়া দেখা যাক। 
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সাধারণ মন্ুয্যের অনতিক্রমণীয় পথে মহাকবির মহতী প্রতিভা চলিতে 
থাকে। সেই প্রতিভা মর্ভলোক ছাড়িয়া অনন্ত গগনে বিলীন হুইয়া যায় যাউক; 
_ মারামন্তে স্প্ররাজ্যে বিভোর হইয়া আত্মবিস্থৃত হইয়া থাকে থাকুক ;_কল্পনা- 
রথে চড়িয়া দেশ দেশান্তরে, লোক লোকান্তরে.বিচরণ কনে করুক ১_ তাহা- 
তেই সেই প্রতিতার সম্যক স্কূর্তি হইতে পারে। কিন্তু সেই প্রতিভাকে 
আবার মন্থুয্ুসমাজে ফিরিতে হইবে। উবার ক্সিগ্ধ আলোকে আপন কুলায় 
ছাড়িয়া যে পক্ষী অনন্ত গগনে উঠিয়া অমরসঙ্গীতে জগৎ প্লাবিত করিয়াছে; 
সন্ধ্যার ক্রিগ্ধমধুর ছায়ার তাহাকে আবার মানিতে হইবে।_-চির অদ্য 
হওয়াই বাঞ্ছনীর নহে। চির অদৃশ্য হইলে লোকে বুঝিতে, চিনিতে এবং 
জানিতে পারে না। আমরা যেন বুঝিতে পারি, সেই প্রতিভাবান্‌ মহাপুরুষ 
আমাদেরই কেহ। দর্শনে বা বিজ্ঞানে, কাব্যে বা সাহিত্যে, ধৰ্ম্মে বা সমাজে 
যেখানেই তিনি থাকুন, আমর! যেন জানিতে পারি, তিনি আমাদেরই 
একজন। দুরে বা উর্ধে, লক্ষ্যে বা অলক্ষ্যে যেখানেই তিনি থাকুন, 
এই পৃথিবীই বে তাহাব লীলাক্ষেত্র, এ কথা যেন আমরা বুঝিতে পারি। 
আমাদের চিন্তা, বুদ্ধি কাৰ্য্য সকলেরই অতীত সীমায় গিয়াও যেন তিনি 
দেখাইতে পারেন,_তিনি আমাদেরই একজন। এইরূপ মানবীয় এবঙ 
অমানবীয় গুণের অপুর্ব সমন্বরেই কবির জীবন। সম্পূর্ণ মন্ুষ্যবুদ্ধির 
দূর অবস্থান,_যোগী বা ত্জ্ঞানীর লক্ষণ হইতে পারে,_কবির লক্ষণ 
তাহা নহে। 
নেক্সপিররের গ্রন্থে এই মানবীয় এবং অমানবীয় গুণেরই সমন্বয়। 
কল্পনার উচ্চশিখরে উঠিয়া, মনুষ্যজীবনের মহৎ আদর্শ দেখাইতে বসিয়া, 
মানবীয় ছুর্বলতা টুকু এমনই কৌশলে তিনি তাহাতে ঢালিয়| দিয়াছেন, 
যেন সেটুকু না থাকিলে সেই চরিত্রটকে আমরা ‘আমাদের মধ্যে কেহ” 
বলিয়া গ্রহণ করিতেই পারিতাম না। এই ক্ষমতা প্রতিভার অন্যতম বিশিষ্ট 
লক্ষণ। দেক্সপিররে এই লক্ষণট বিশিষ্টূপে প্রকাটত। 
সেক্সপিয়রের গ্রন্থ নিচয় নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করো, বুঝিবে, মনুষ্য যেন কোন 
নির্দিষ্ট মুহূর্তে আপনার কার্য আপনি করিরা যাইতেছে।_সে আপন মনে 
তাহার কার্ধ্য করিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু ওদিকে নাটকের যে টুকু প্রকৃত 
নাটকত্ব, কবির যাহা প্রধান লক্ষ্য, তাহা অলক্ষ্যে বিদ্যমান রহিয়া ষাইতেছে। 
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রাহিরে যেন কোন সময় বিশেষের একটা ঘটনাই বিবি হইল, হি চিন্তাশীল 
পাঠক অন্তরের অন্তরে বুঝিতে 'পারিলেন, সেই একটি সামান্ত রেখাপাত হইতে 
মনুষ্যের মন, বুদ্ধি, চিন্তা, হাদয়,_ এমন কি বিখ্ব্ৰহ্মাও পর্য্যন্ত অপূর্ব রহস্তে 
চিত্ৰিত হইয়া গেল! 

জীবনের ঘাত প্রতিঘাতের এক এক খানি জীবন্ত ফটো যেন সেক্সপির- 
রের গ্রন্থাবলীর মধ্যে নিহিত হইয়াছে। গৃহে কু্যকিরণ আনিয়া কাচ- 
বিশেষের সাহায্যে তাহার পরীক্ষা করো, ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ পরিলক্ষিত হইবে। 
কিন্তু সেই বিভিন্ন কিরণ গুলির একত্র সমাবেশেই তেমন একটিমাত্র উজ্জল 
কিরণ দেখা যায়। সেক্সপিয়রের গ্রন্থেও তেমনই ভিন্ন ভিন্ন চিন্তার অপূর্ব | 
সমন্বয় । 

কোন কোন কবি এক হইতে আরন্ত করিয়! এক শত দেখাইয়া থাকেন; 
আর কেহ বা এক শত হইতে আরম্ভ করিয়া কেবল একই দেখাইতে প্রয়াস 
পান। কেহ বা সাধারণ নিয়ম হইতে বিশেষত্বে উপনীত হন; এবং কেহ বা 
বিশেষত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া সাধারণত্বে গিয়া থাকেন। বেক্সপির়র সাধারণ 
হইতে আরম্ভ করিয়া বিশেষত্বই দেখাইয়া গিয়াছেন। ইহাতেও তাহার 
অনাড়ম্বর লিপি-নৈপুণ্যের বিশেষ পরিচয় পাওয়! যায়। দর্পণের প্রতিবিশ্বের 
হ্যায় তাহার সকল গ্রন্থেই মন্রয্যের জীবন এবং জগ২,_উভরেরই চিত্র প্রদর্শিত 
হইয়াছে। 

প্রতিভার বিচার করিতে হইলে কেবল মাত্র প্রতিভার দিকই দেখিতে 
হয়। সাধারণ মন্ুষ্যের আদর্শ যেরূপই হউক না কেন, প্রতিভা ষে পথে চলিবে 
থা চলিয়াছে, তাহাই দেখিয়া তাহার বিচার করিতে হয়। পর্বতের ও আঁকা- 
বাক! গগনম্পর্শী বিরাট মুটি দেখিয়া পর্বতের বিচার করিতে হয় করো, নহিলে 
তাহার কথা না তোলাই ভাল। এ উচ্ছৃঙ্খল বিরাট দৃত্তের মধ্যেই যে সৌন্দর্য্য 
আছে, তাহাই পর্ততের সৌন্দর্য্য। কিন্তু দুঃখ এই, কোন কোন বেশী 
বুদ্ধিমান,__হিমালয়ের প্রতি-শিলাখণ্ড নাড়িয়া চাড়িরা বিচার করিতে চাঁহেন! 
তাহারা এই মোজা কথাটা বুঝেন না যে, যাহা কিছু পর্বতের সৌন্দর্য্যের 
হাঁনিকর বলিরা অনুমিত হয়, তাহারও অস্তিত্বের কারণ আছে। পর্বতে 
যদি ছায়া থাকে, তবে ইহা নিশ্চিত যে,“ তাহার এক .দিক আলোকে 
উদ্ভাসিত ; এবং সেই আলো ও ছাঃ গা ছয়ে মিশিরা পর্ধতের দৌন্দধ্য 


রা 


বৃদ্ধি করে। এইরূপ, পর্বতের যে ধূম, তাহাতেও সৌন্দর্য্য আছে। কারণ এ 
ধূম,_ভীবণ শৌন্ৰ্য্যাধার _অগ্নিসমুখিত। এইরূপ,» পর্বতের যে গতীরত্ব, 
তাহাও পর্বতের উচ্চতার পরিচায়ক-_-এরূপ বিরাট উচ্চতাই পর্বতের 
সৌন্দর্য্য । অতএব পর্বতের সকল অংশ লইয়াই পর্বতের সৌন্দর্য্য । কিন্ত 
তুমি বদি প্রতি হাতে এমনি করিয়া খুট-নাটি ধরিয়া পার্বতী দ্রব্যের বিচার- 
বিশ্লেষণ করিতে থাকো, তবে সম্পূর্ণরূপে সৌনর্যোপভোগ তোমার ভাগ্যে 
ঘটিবে না। 

সেন্সপিয়রের গ্রন্থ আলোচন! করিয়া দোষের উল্লেখ করিতে হয় করো, 
_নজীরও অনেক পাইবে। কেহ বলিয়াছেন, তিনি হাসিতে জানেন না, 
কেবল কাঁদিতে জানেন। কেহ বলেন, তিনি কীদিতেই জানেন না, হাসিতে 
জানেন। আবার অনেক বুদ্ধিমান বলিয়া থাকেন, তিনি হাসিতেও জানেন 
না, কাদিতেও জানেন না ।-_যে টুকু তাহার কান! তাহা ঘোরতর কৃত্রিম, বরং 
যে টুকু তাঁহার হাসি, তাহা কতকট| স্বাভাবিক । আবার কেহ কেহ বলেন, 
ঘেক্সপিয়র একজন “সাহিত্যিক তন্কর,__-একজন অনুকরণকারী মাত্র। বড় 
পণ্ডিতেও বলিয়া থাকেন, সেক্সপিয়র সাধারণ লোকের কথা সাধারণ ভাষায় 
লিখিয়া! গিয়াছেন। 

হাঁমলেটের লেখক সাধারণ লোকের কথাই লিখিয়! গিয়াছেন ! 

তাহাই হউক। তাহাতেই মহত্ব। সাধারণ লোকের কথাই কবির বুঝা- 
ইবার জিনিস। সাধারণের জন্য আর কে দীড়াইবে? সাধারণের জন্য আর 
কে কীদিবে? অরত্ধদ ক্রন্দনই সাধারণের সম্বল; করুণরস কবিরও সম্বল।, 
হে কবি! চিরদিন তুমি সাধারণের পার্শ্বে দাড়ায় থাকো ।--মর্ম্মভেদী করুণ 
স্বরে তাহাদের বিলাপ-কাহিনী গারিতে থাক।-_সেই গান শুনিতে শুনিতে 
কালে একদিন পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হইবে। 

দোষের উল্লেখ করিতে হয় করো,_ কিন্তু জানিও, দেসদিমনা ক্রন্দনে 
কৃত্রিমতা নাই, বরং জগতের প্রতি-করুণর্কঠ তাহাতেই গুন! যায়। হাম- 
লেটের উন্মত্ততা বিকৃত মস্তিষ্কের পরিচায়ক নহে ,_মানবপ্রক্ৃতির অতি প্রগাঢ় 
রহন্ত তাহাতেই প্রকটিত। 

কৰি গিয়াছেন, কিন্ত তাহার কাব্য আছে। ফেক্সপিয়র গিয়াছেন, এখন 
তাহার কাৰ্য্য আরম্ভ হইয়াছে | 


ভুমিকা । 1 { 1০ 


নি 


* কেহ হ জীব- লীলা সাঙ্গ ক করে, রে,_কোলাহলময়ী পৃথিবীর দূরে । গিয়া! বিশ্রাম- 
লাঁভ করিতে; আর কেহ মরিয়াও বিশ্রামলাভ্‌ করিতে পারে না,_ কাৰ্য্য 
তখনও চলিতে থাকে। ক্ষুদ্র ও মহতের মৃত্যুতেও এই প্রতেদ ! 

চিতাভস্মের স্‌ঙ্গে সঙ্গে সকল কার্য্যের অবসান !- মিথ্যা কথা। তখনই 

জীবন, তখনই কার্যের আবুন্ত। তখনই মানুষ জানিতে চাহে, বুঝিতে 

চাহে। তখনই, পূর্বে মানুষ যাহা বুঝিতে পারে নাই বা নানা কারণে বুঝিতে 

চাহে নাই, তাহাই বুঝিতে থাকে । মৃতব্যক্তি জীবিতের স্তায় তখনই মানুষের 
অধিক চিন্তা ও আলোচনার বিষয় । র্‌ 

সেক্সুপিয়র গিয়াছেন কোথায় ? চক্ষের অদৃশ্য হইয়াও হন নাই,_-মানস- 

_ চক্ষে তাহার প্রতিকৃতি চির সমুজ্জল। তিনি অমর ; তাহার কীন্তি অবিনশ্বর । 


কারণু তিনি পৌনর্য্যের উপাসক। 
আহার নিদ্রা ভয় মৈথুন লইয়া! আমর! জড়দেহ ধারণ করি মাত্র, কিন্ত 
অনাবিল সৌন্দর্য্য বা. আদর্শ লইয়াই বাচিয়া থাকি। ০ 


ঘটনামূলক,__কড়াক্রাস্তিহিবাববিশিষ্ট স্থূল সাহিত্য,_সমাজের ও বিষয়ী 
লোকের প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু আত্মার পরিপুষ্টির জন্য কাব্যের প্রয়োজন। 
কারণ প্রকৃত কাব্যই মানুষকে দেবতার হৃদয় প্রদান করিতে সমর্থ। কাব্য, 
সৌন্দর্যে ও আদর্শে পূর্ণ,__চিরনৃতনত্বময় ;_স্থতরাং প্রকৃত কবিত্বই আত্মার 
নিত্য আকাজ্ফণীয় । 

সেল্সপিয়র এই তত্ব বুঝিয়াই, কবিত্বের চরমপীমায় উপনীত হইয়াছিলেন। 
তাই আজিও তিনি মরিয়া বাচিয়। আছেন এবং চিরদিন বাচিয়া থাকিবেন ৷ 
= এখানে আদর্শ সম্বন্ধে একটা কথা বলিব। স্বাভাবিক গুণের চরম উৎকর্ষ- 
কেই আমি আদর্শ বলি। এবং নেই হিসাবেই আমি মেক্ুপিয়রকে আদর্শমুলক 
কাব্যের কৰি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি । নচেৎ তীহাতে প্রকৃতির অবিক্কত ভাবই, 
অধিক বিদ্যমান । এবং এই হিসাবে “প্রকৃতির কবি’ বলিয়াই তাহার প্রসিদ্ধি। 

আপনাকে লইয়া থাকাই মনুষ্যত্ব নহে। যাহা নিকৃষ্ট জীবের লক্ষ্য, 
- মনুষ্েরও লক্ষ্য তাহাই নহে। মনুষ্যকে তাঁহার লক্ষ্য বুঝাইতে, তাহার অন্তরে 
জ্ঞানশিখ! গ্রজালিত রুরিতে, এবং রক্তমাংসের শরীর ভুলাইয়| চিন্ত! ও বুদ্ধির 
সর্ব প্রথম অধিকার দিতে,_-এক কথার, দেহকে ছাড়িয়া মনকে বুঝিতে শিক্ষা 
দেওয়াই,_কৰির কাজ। সর্দথা, প্রতিতাবান্‌ কৰি তাহাই করিয়া থাকেন 
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আত্মার পরিপুষ্টি করিতে যে উচ্চ আদর্শের প্রয়োজন, তাহা বলিয়াছি ; কিন্ত 
তাহা কোথায় পাইব?__মহাঁকবির কাব্য-আলেখ্যেই তাহা পাইব। বিশ্বপ্রক্ৃতির 
জাগ্রত জীবন্ত ভাব দেখিয়া সেই আদর্শের স্থষ্টি,_তাহ! ভাবিতে ভাবিতে 
বিস্মরে আত্মহারা হইয়! পড়িতে হয়, এবং প্রাণের আবেগে বলিতে হয়ে 
কবি | কোথায় তুমি? হে প্রকৃতি! তুমি কে ?_কৰি কে ?’_সেক্সগিয়র 
সেই চরম আদর্শ ও অমূল্য কবিত্বধনের অধিকারী হইয়াই জগতে অমূল্য 
মণিমাণিক্য রাখির! গিরাছেন। আজি চারিদিকের তক্তবৃন্দ তাহারই অলো- 
কিক সোন্দৰ্য্য উপভোগ করিতেছে। 


এই পুণে নেন্সপিয়র কবিকুল নিরোমণি। এবং এই গুণেই এই শ্রেণীর 
কবি জগতের সর্ব প্রধান শিক্ষক 


এই জন্ত সেন্সপিয়র নানা দেশে নানা ভাষায় অঙ্তুবাদিত হইয় প্রচারিত ৷ 
বাঙ্গলাতেও এই জন্য ইহার অনুবাদের প্রয়োজন । 
কিন্তু এ পর্য্যন্ত এই মহদনুষ্ঠানে সম্যকরূপে কেহ অগ্রসর হন নাই = 
সমগ্র সেল্সপিয়র ভাষান্তরিত করিয়া, কেহ বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকাকে উপহার 
ভিন নাই। ক্ষুদ্র লেখক আমি,_ঘেই কঠিন কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। 
পরস্ত এ কথা ঠিক যে, যোগ্যতর ব্যক্তি এ ভার গ্রহণ করিলে ভালো হইত। 
কিরৎপরিমাণে সেই মহাকবিকে বুঝিতে প্ররা পাইয়াছি মাত্র। ভ্ৰম-ব্ৰুটি 
থাকিবার ঝোল আনাই সম্ভাবনা । a 


হা সেই অপূর্ব নাটকাবলীর মর্ম্মানুবাদ আমি উপন্তাসাকারে গ্রথিত 


করিয়াছি। সকল স্থলে মূলের অনুসরণ করিতে পারি নাই। সে সকল স্থলে 
'ল্যান্বের আদর্শ গ্রহণ করিয়াছি। | 


শ্রীহারাণচন্দ্র রক্ষিত। 


সূচীপত্র । . 


সহি 


ওথেলো। (01799) 
ভেনিস্‌ নগরের বণিক ( The Merchant of Venice ) 
ৃ রোমিও-জুলিয়েট ( Romeo and ০11৮). 


পেরিক্রিস্‌ ( Pericles ) ene প্র তা 
ভ্রাতা ও ভগিনী ( Twelfth Night ) 
টাইমন্‌ ( Timon of Athens ) মা 


মিম্বেলিন্‌ ( Cymbeline ) 
লিয়র ( King Lear ) 


৮ 


ভেনিস্‌ নগরের বিচার-দভার সভ্য, অতুল এখ্ব্য্যশালী, ব্রাবান্সিও নামক 
জনৈক সঙ্লান্ত ব্যক্তির, দেস্দিমন! নামী পরম রূপবতী ও গুণবতী এক কন্তা 
ছিল। একাধারে রূপ, গুণ ও অর্থের আধিক্য দেখিয়া, বহু বহু রূপবান্‌ যুবক, 
শ্রী অনুপমা কুমারীর পাণিগ্রহণে অভিলাষী হন। কিন্ত সব্বনবাঞ্ছিতা দেস্দ্রি 
মনা সুন্দরী, স্বজীতীয় সম্ত্ান্ত যুবকবৃন্দের রূপ-মোহে অভিভূত! হন নাই।- 
কারণ তিনি, মানুষের বাহশোভা অপেক্ষা আভ্যন্তরীণ গুণরাজিকে অধিক 
মূল্যবান্‌ বোধ করিতেন । এ গুণের প্রশংসা করাটা যত সহজ, অনুকরণ করাটা 
তত সহজ নয়। দেসদিমনা অশেষগুণে গুণবতী,_তাই বাহ্‌-সৌনরধ্য-শোভার 
প্রতি দৃকৃপাত না করিয়া, আন্তরিক প্রণয়ান্ুরোধে, এক ঘোর কৃষ্তকায় 
কাফ্রিকে পতিত্বে মনোনীত করিলেন, দেস্দিননার পিতা এ কীফ্রিকে 
ন্নেহ-চক্ষে দেখিতেন, কাফ্রিও প্রতিনিয়ত তাহার বাটাতে আসিত। 
কুরূপ কদাকার কাফ্রি হইলেও, দেস্দিমনা অপাত্রে প্রণয়স্থাপন করেন 
নাই। কাফ্রি ওথেলোর এমন কোন সদ্গুণের অভাব ছিল না, য'হাঁতে তিনি 
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উন্ত-হদয়া দেস্দিমনার প্রণয়-পাত্র হইতে ন! পারেন ন সাহসী 
ৈনিক-পুরুব ছিলেন। প্রধান দেনাপতি-পদে “অধিষ্ঠিত হইয়া, তুরকী-সমরে, 
কতবার তিনি অস্তুত নির্ভাকতা ও প্রহৃত হীরত্বের পরিচয় দিয়াছেন। রাজ- 
পদস্থ যাবতীয় বিশিষ্ট ব্যক্তি তাঁহাকে বিশেষ সম্মান ও একান্ত বিশ্বীন করিতেন । 


(২) 


মহাবীর ওথেলে! কেবলই যে, একজন সমরকুশল বীর-পুরুষ ছিলেন, এমন 
নহে»_দেশ-পর্যযটনেও তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। সে অনুরাগের পরিচয়, 
তন্ন তন্ন করিয়া, ক্ষুত্র-বৃহৎ সকল বিষয়ে দৃষ্টি_তাহা হইতে প্রভূত অভিজ্ঞ! 
লাভ,_-এবং সর্কোপরি সেই পর্যটনকাহিনী অতি সরল ও বিশদভাবে এবং 
প্রীতিপ্রদ প্রণালীতে অপরের নিকট বর্ণন। বস্তুতঃ, গুছাইয় গল্প বলিতে পারে 
অতি অল্প লোক। গল্প বলিরা শ্রোতাকে মোহিত করা, একট! কম ক্ষমতা 
নয়। ওথেলোর এই ক্ষমতাটি যথেষ্ট ছিল। শুধু ভ্রমণবৃত্বান্ত কেন, আত্মজীবন- 
বৃত্তান্তও তিনি সুন্দররূপ বলিতে পারিতেন। বুঝি, কেবল এই গুণেই, একদিন 
তিনি সেই অপুর্ব সুন্দরী, অশেষগুণে-গুণবতী, সব্বজন-বাঞ্ছিতা দেস্দিমনাকে 
পত্নীরূপে লাভ করিতে সমর্থ হন। | 
কুমারী দেস্নিমনা, স্্রীগাতি-স্বভাব-স্থলভ, গল্প শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। 
অহর্নিণ ওথেলোর কাছে বসিয়া, একাগ্রমনে গল্প গুনিতেন। গল্প শুনিবার 
সাধ আর তাঁহার মিটিত না। ওথেলো-ও অতি বিশদভাবে তাহার আশৈশব 
মনোহর, জীবন-বৃত্বান্ত ও পর্য্যটন-কাহিনী বৰ্ণন করিতেন।__কিরূপে তিনি 
যুদ্ধ কুরিষ্ঠাছিলেন ; কিরূপে যুদ্ধ জয় করেন ; কিরূপে মহা বিপদে পতিত হন 
নি গং স্থল-পথে কিরূপেই বা তাহাকে বিপর্যস্ত হইতে হইয়াছিল ;_ 
একে, একে সকল কথা বলিতেন। কথন বা কামানের মুখে পড়িয়াছেন,_ 
ট প্রাণ যায়-যায় হইয়াছে ; কখন বা শত্রুকর্তৃক বন্দী হইয়াছেন )-_দীসত্বরূপে 
_আত্মবিক্রয় করিয়াছেন ; এবং পরিশেষে কি উপায়ে নিষ্কৃতিলাভ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন,_পুজ্খাহ্ুপু্খরূপে বলিরা যাইতেন। ইহা ব্যতীত দেশ-বিদেশের 
অনেক আঠচ্চর্য্য আশ্চর্য্য ঘটনা এবং বিচিত্র দৃশ্যাবলীও .বর্ণন করিতেন।_- 


চারটি 
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2 'ভীমপরাক্রম- ভীষণ: মি ব্যা্াি-বেষ্টিত মহারণ্য, টিভি, গগনা! পর্বত, 
অতল জলধি, পার্ধতীয় অসভ্য জাতি, মনুষ্য-ভক্ষক নর-রাক্ষদ, আক্রিকাস্থ 
অপরূপ মনুষ্য,__বিবিধ রহস্তপূর্ণ উপাখ্যানের অবতারণার, ওথেলো, দেস্দি- 
মনকে মোহিত করিতেন। দেস্দিমনা এরূপ তন্মরী হই! এই সকল গল্প 
শুনিতেন যে, আহার নিদ্রা বাগৃহস্থানী কাল-কর্শের কথা একেবারে ভুলিয়া 
যাইতেন। গৃহস্থালীর কোন বিষয়ের জন্ত যদি কেহ কখন তাহাকে ডাকিত, 
তিনি অতি সত্বর নে কাজ সমাধা করিয়া আসিতেন এবং সমধিক উৎস্কতার 
সহিত ‘তারপর? বলিয়া আবার গল্প শুনিতে বসিতেন। 


(৬) 


এইরূপ এক এক করিয়া, খুঁটিযা খুঁটিয়া, অনেক দিন ধরিয়া, 'ওথেলো 
দেস্দিমনাকে আত্মজীবন-ৃত্বান্ত শুনাইলেন। ক্রমে উভয়ের মধ্যে প্রণয়সঞ্চার 
হইল। উভয়েই উভয়ের নিকট আত্মবিক্রয় করিলেন। একদিন দেস্দিমন! 
কহিলেন,*প্রিয়তম ! তোমার এই মনোহর স্থদীর্ঘ জীবন-বৃত্রান্ত তুমি অংশে 
অংশে আমাকে বলিয়া আসিয়াছ,_-আমার একান্ত ইচ্ছা, একদিন তুমি 
উপন্তাসের-মত আন্ুপুর্বরবিক আমাকে শোনাও। তোমার এই বিবিধ ঘটনাময় 
জীবন-কাহিনী অতি শিক্ষাঞ্রন। প্রার্থনা করি, একদিন আদ্যোপান্ত বর্ণন 
করিয়া আমার কৌতুহল চরিতার্থ করো।” 
ওথেলো, প্রণয়িনীর মনোরথ পূর্ণ করিলেন। কিন্ত যখন তিনি যৌবনের 
বিধাদময় কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন, মে সময় দেস্দিমনা! অশ্রুজল 
ংবরণ করিতে পারিলেন না। ৰি 
ওথেলোর আত্মকাহিনীবর্ণন শেষ হইলে, দেস্দিমনা বারংবার দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিতে লাগিলেন। পরে সবিষাদে কহিলেন, “প্রিয়তম, তোমার এখ্জীবন- 
কাহিনীর অধিকাংশ অতি বিন্ময়' ও কর্ণরসে পুর্ণ। এ ছুহখমর কাহিনী 
না.শোনাই ভালো! ছিল। যাই হোক, ভগবান ষদি আমাকে রমণী ন! করিয়া 
তোমার মত বীর- পুরুষ করিতেন, তাহা হইলে আমি আপনাকে পরম সৌভাগ্য- 
বতী বোধ করিতাম। ধন্ তুনি! তোমার বাক্‌- Re ধন্য 1 হে প্রিয়তম! 
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শতশত তত তত তত তত 


যদি তোমার কোন বন্ধু আমাঁকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিতে অভিলাষী হন, তিনি 
যেন তোমার মত স্থরসিক ও বাক্পটু হন। তাহা হইলে অতি সহজে এবং 
অনায়াসে আমি তীহার প্রেমপাঁশে বদ্ধ হইব।” 

প্রেমমরী দেস্দিমনার এরূপ সরল প্রেমের আভাস পাইয়া, ওথেলো- 
একেবারে আকাশের চাদ হাতে পাইলেন। তখন পরম পুলকিত চিত্তে, মুক্ত- 
অন্তরে কহিলেন, “প্রাণাধিকে! আজ আমি কৃতার্থ হইলাম। তোমার 
আশ্বাবাক্যে আজ আমার প্রাণ শীতল হইল। এখন বলো! প্রাণেশ্বরি ! তুমি 
আমার হইবে ?” £ 

দেস্দিমনা আর আত্মগোপন করিতে পারিলেন না,_-ওথেলোকে. পতিত্বে 
বরণ করিতে সম্মত হইলেন । 


— 


(8) 


পর্বে বলিয়াছি, শারীরিক সৌন্দর্যে ওথেলে| কাঙ্গাল ছিলেন। তারপর, 
দেস্দিমনার পিতার তুলনায়, বিষয়-বৈভবও তাঁহার অতি অল্পই ছিল। এ 
অবস্থায়, ধন-কুবের ত্রাবান্সিও একমাত্র কন্তারত্রকে ওথেলোর হস্তে সমর্পণ 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইবেন না। তিনি কন্যাকে স্বাধীন অবস্থার রাখিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার আশা ছিল, দেসদিমনা যথাসময়ে, জাতীয়-ধর্ম- 
অনুসারে, তাঁহারই যোগ্য রূপবান্‌, গুণবান্‌ ও সমৃদ্ধিশালী যুবাকে নায়করূপে 
মনোনীত করিবেন। কিন্ত বৃদ্ধের সে বড়-আশায় ছাই পড়িল! কুষ্ণকায় 
কুরূপ হইলেও, ওথেলোর আভ্যন্তরীণ গুণে মুগ্ধ হইয়া, দেন্দিমনা তাঁহাকে 
পতিত্বে বরণ করিতে কৃতসন্কল্প হইলেন। ভেনিস্‌ নগরের যাবতীয় বিবাহার্থ 
রূপ-গুণসন্তরম-সমস্িত যুবাকে, ওখেলোর তুলনায়, তিনি কুরূপ, কদাঁকার ও 
হীনবৌধ করিলেন। 
যথাসময়ে, সন্দোপনে, উভয়ের উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল। বিবাহ গোপনে 
হইল বটে, কিন্তু কথাটা অধিক দিন গোপন রহিল নাঁ। ত্রাবান্সিওর কাণে 
এ কথা উঠিল। তখন তিনি কোপ-প্রজলিত হইয়া, উগায়ান্তর না! দেখিয়া, 
- গ্রতিহিংনাবশে, একেবারে ওখেলোর নামে মহানভায় অভিযোগ করিলেন) 


ওখেলো । - ৫ 


*অভিযোগের মর্ম এই,_-ওথেলো৷ ত তাহার কোনরূপ অনুমতি লরই নাই, 
অধিকন্ত অতি কৃতব্রের ন্যায় তাঁহার কন্তা দেস্দ্মিনাকে বাছ্মন্্রে মুগ্ধ করিয়া 
বিবাহ করিয়াছে! 


গু 2 e 


দৈবক্ৰমে এই সময়ে ভেনিম্‌-রাজকীয়-কার্য্যে, মহাবীর ওথেলোর সাহায্য 
বিশেষ আবশ্যক হইল ৷ সংবাদ আসিল, দুর্দর্ঘ তুরকীসেনা বিপুল বল-বিক্রমে, 
ভেনিস্‌-স্রধিকারভুক্ত সাইপ্রস দ্বীপ আক্রমণ করিতে আসিতেছে। উপস্থিত ৪ 
বিপদে অতিমাত্র উৎকঠিত হইয়া, ভেনিস্-রাজনভা একমাত্র ওথেলোর মুখ 
চাহিতেছিলেন। কারণ_ম্ক্ষ, রণকুশল, অসীম সাহসী, মহাবীর ওথেলো! 
ব্যতীত, এই বিপদে পরিত্রাণ পাইবার আর উপায় নাই। ওথেলো! যথাসময়ে 
বিচার-নভায় আনীত হইলেন। তাঁহার উপর এককালে ছুইটি গুরুতর দায় 
পড়িল ;__একদিকে ত্রীবান্সিওর অভিযোগ, অন্তদিকে রাজকীয় যুদ্ধব্যাপারে 
লিপ্ত হওন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ব্রাবান্সিও মহা সমৃদ্ধিশালী, সন্ত্রস্ত ও এই বিচারদভার 
অন্যতম সভ্য । বিচার-সভা বিশেষ বিচক্ষণতা ও মীৰতার। সহিত বৃদ্ধ ব্রাবান্‌ 
সিওর আবেদন শুনিতে লাগিলেন। 

বিচারপতি ডিউক জিজ্ঞাসা করিলেন, *ওথেলো, তোমার বিরুদ্ধে এই যে 
অভিযোগ আদিয়াছে, ইহাতে তুমি কি বলিতে চাও ?” 

ওথেলো! বিশেষ সম্মানের সহিত সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 

“ভালো করিয়া, মধুর ভাষায় কথা কহিতে আমি সমর্থ নহি। উত্তমরূপে 
আমার পক্ষ সমর্থন করিয়া, আমি যে নিষ্পাপ, হয়ত এ কথা আমি বুঝাইতে 
পারিব নাঁ। আমার জীবনব্যাগী সংগ্রামের মধ্যে আমার ছুঃখ ও বিপদের 
ভাগই অধিক ।--এই অভিযোগের বিশেষ প্রতিবাদ আমি আর কি করিব? 
তবুও আপনাদের. অন্ুমতিক্রমে কিছু বালিতে আমি বাধ্য। কিন্তু সে কথা৷ 
বলিবার পুর্বে, আপনারাই বিচার করুন,--কি ওষধে, কোন্‌ মন্ত্রে, কোন্‌ 
বাছুবিদ্যায়, সুন্দরী দেস্দিমনাকে আমি বশীভূত করিয়াছি। 


€ 


তি লেক্সপিরর । 


ত্রাবান্সিও ৷ আনার কন্ত। অতি ভীরু ও লজ্জাবতী, _ পুরুবোচিত সাহস 
তাহার কখন দেখি নাই ১__অতি ধীর ও শাস্তস্বভাব,_আপন গৌরবে আপনি 
গৌরবমরী $__কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব, কোন বাদুমন্ত্রে না ভুলিলে, সে, 
সমন্তই উপেক্ষা, করিয়া, _-এমন কদাকার, কুৎসিত, নরাপমকে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছে! যাহাকে দেখিলে আতঙ্ক হয়, সে তাহাকে কেমন করিয়া ভাল 
বাদিরা আনন্দ পাইবে? আমার স্থির বিশ্বাস, এই পাপিষ্ঠ এমন কোন ওষধ 
প্রয়োগ করিয়াছে, যাহ! তাহার শোণিতে শোণিতে মিশ্রিত হইয়া তাহার শাস্ত 
স্বভাবকে বিকৃত করিয়া ফেলিরাছে! 

ডিউক ও অন্যান্য, সভ্যগণ। ওথেলো, তুমি সত্য করিয়া সকল কথা বলো। 
__তুমি কোন অবৈধ উপায়ে ইহার কন্যাকে লাভ করিয়াছ, কিংবা! উ্কাস্তিক 
অনুরোধে ও বিনীত প্রার্থনায় তাহাকে আপন বশে আনিয়াছ? 

তখন ওথেলো৷ আত্মপ্রণয়কাহিনী সর্বরমক্ষে বিবৃত করিলেন। যুদ্ধ-বিগ্র- 
হের কথ! হইতে দেশ-বিদেশ ভ্রমণ, সেই সকল ভ্রমণের সহিত তাহার জীবনের 
সম্বন্ধ, তাহার জীবনের সুখ ছুঃখ»_-একে একে সকল কথা বলিতে লাগিলেন । 
তারপর বলিলেন, সেই সকল কাহিনী শুনিতে শুনিতে দেস্দিমন! কেমন 
আত্মহারা হইতেন,_তাহার করুণ নয়ন হইতে স্নেহবারি স্বতই উচ্ছসিত 
হইত, কোমল হৃদয়ে আঘাত লাগায় মাঝে মাঝে তিনি দীর্ঘনিশ্বান কি 
তেন।__সেই অবস্থার মধ্যে আত্মসংবরণের চেষ্টা করিরাও, তিনি নিতান্ত 
মুগ্ধ হৃদয়ে, সফক্রেনুক্কারিত আপন হৃদয়স্থ স্বর্গীয় প্রেম ও পবিত্র প্রণয় 
ব্যক্ত করিতেন,_-ওথেলো একে একে সেই সকল কাহিনী বলিতে লাগিলেন। 
». ইতিমধ্যে, ওথেলোর কথামত দেস্দিমনীও বিচারসভায় আনীত 
হইয়াছিলেন। 

ওথেলোর এই আত্ম-বিবরণ-কাহিনী শুনিয়! সকলেই মুগ্ধ হইলেন। সকলেই 
বুঝিলেন, বদি কিছু যাদুমন্ত থাকে, তবে তাহা এই কাহিনীতে, কাহিনীর এই 
অভি-মধুর বর্ণনা-প্রণালীতে। তারপর ওথেলে| বলিলেন, “এখন আপনার! 
বিচার করুন,_-আমার অপরাধ কি? যে সহস্র বিপদের মধ্যে আমার জীবন 
পরিচালিত হইয়াছে, তাহাই শুনিয়া দেস্দিমনা আমাকে ভাল বাসিয়াছেন 
এবং আমিও তাঁহাকে প্রাণের সমান ভাল বাপিয়াছি।-_কেবল মীত্র ইহাই 


আমার বাদ্মন্ত্া-__এই ত দেস্দিমনা এখানে উপস্থিত আছেন, ইহাকেই 
না হয় জিজ্ঞাসা করুন।” 9 

ডিউক। এরূপ কাহিনী শুনিলে আমার কন্তাও মুগ্ধ হইত। (ত্রাবান্‌- 
দিওর প্রতি ) মহাশয়, এ বিষয় লইয়া আর বাড়াবাড়িতে.কাজ নাই। 

ওথেলে! বিনয়-নত্র-বচনে, এমন সরলভাবে আদ্যোপান্ত বিবরণ বলিলেন বে) 
প্রধান বিচারপতি ও সভ্যগণের সহজেই তাহা বিশ্বাস হইল বিশ্বাস হইল যে, 
"_ ওথেলো সম্পূর্ণ নির্দোষ ) দেস্দিমনা উপন্তান শ্ৰবণে মোহিত হইয়াই তাহাকে 
পতিত্বে বরণ করিয়াছেন। সকলেই বুঝিলেন/_ওথেলো গুগবান্, দেস্দিমনাও 
অতি গুণবতী; নায়কের আভ্যন্তরীণ মৌনর্য্য দেখিলে নায়িকা সহজেই মুগ্ধ হয় ; 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে ;_কুহক বা ইন্দজাল,_ও একটা কথার-কথ৷ ৷ 

_ সরলা, পতিগতপ্রাণা, সত্যবাদিনী দেদ্দিমনীও মুক্তকণ্ঠে স্বামিবাক্যের 

পোষকতা করিলেন। কহিলেন, “পিতার খণ অপরিশোধনীয়। জন্মদবান, 
শিক্ষা ও আজন্ম প্রতিপালন হেতু, সন্তান চিরদিন পিতার নিকট বাধ্য। কিন্ত 
ইহা অপেক্ষাও আমার মহৎ, কর্তব্য-ন্ম আছে। স্বামীর অনুগত থাকাই 
সরভীস্ীর ধর্ম। আমি এখন সেই ধর্ম পালন" করিব। আমার জননীও এক- 
দিন এইরূপ মৃতী-ধর্ম পালন করিয়াছিলেন ।” $ 


€ 


৮ ৮ নেক্সপিয়র | 


আপন্তিতে আর কোন ফল হাই। তখন নিরুপায় হইয়া, অগত্যা তিনি অতি সুপ 
মনে, ব্যথিত হৃদয়ে, কন্যার আশা ত্যাগ করিলেন। কিন্ত সেই বিচারালয়ে, 
সর্বজন সমক্ষে, মুক্তকণ্ঠে বলিলেন, $ 

“কি বলিব, আইনে এমন কোন বিধি নাই যে, কন্তাকে নিজ ক্ষমতাবীনে 
রাখি। যদি তাহা থাকিত, তাহা হইলে আমি কখনই এরূপ পাত্রে কন্তা-সম্প্রদান 
করিতাম না। যাই হোক, আমার পরম সৌভাগ্যের কথা যে, আমার আর 
পুত্ৰ-কন্যা নাই! যদি থাকিত, তাহা হইলে এই অভাগিনী কণ্ঠার আচরণ 
দেখিয়া, ঠেকিয়া-শিথিয়া, না জানি, তাহাদের উপর পিশাচবৎ কতই নিষ্ঠুর 
ব্যবহার করিতাম !_আর ওথেলো, তুমিও জানিয় রাখিও, দেস্দিমনা 
যখন আমাকে প্রতারিত করিয়াছে, তখন তোমাকেও একদিন প্রতারিত 
করিতে পারে 1” 


— শি 


(৬) 


» এ ক্ষেত্রে 
» কিংবা যুদ্ধের নামে ভয় পাইয়া কোনরূপ 
আবদার বা “বায়না” করিলেন না,_সন্ত্টচিত্তে স্বামীর মতে মত দিলেন; 
অধিকন্ত নিজেও স্বামি-সমভিব্যাহারিণী হইতে ইচ্ছা করিলেন। 
তাহাই স্থির, হইল। অনতিবিলম্বে সৈশ্ঠসামস্ত লইয়া, ওথেলে! সন্ত্রীক 
সাইগ্রস দ্বীপে যাত্রা করিলেন। গস্তব্যস্থানে পঁহছিয়াই গুনিলেন যে, প্রবল 
বড় ৃষ্টি-বঞ্ধাবাতে, বিপক্ষ-পক্ষ তুরকী-সৈন্য, ছিন্ন-বিচ্ছিন হইয়া গিয়াছে। 
সুতরাং সহসা তাহাদের আক্রমণের আর কোন সম্ভাবনা নাই। কিন্তু হায়, নি 
ভবিতব্য !_-ওথেলো বহিঃশক্ত তুরকীর আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাইলেন 
বটে, কিন্তু তাহার হৃদয়ে একটা ঘোরতর সং | 


গ্রামের সথত্রপাত হইল । বহিঃশক্রর 
পার আছে; কিন্তু অন্তর্শক্তর তীত্রদংশন অসহনীয় ! 'ওথেলে| ৷ এখন সেই 


"অন্তর্শক্রর করতলগত হইতে চলিলেন। তিনি অকারণে, মিথ্যা সনোহে, 
আপন মনে অশান্তি আনিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বেই'পতিপ্রাণা, নিষ্ধলঙ্ক চরিত্রা, 
দেস্দিমনারও সর্বনাশ করিতে বসিরেন। কে, কি ভাবে বিষ ঢালিল, পাঠক, 
ক্রমেই তাহা দেখিত পাইবেনু। 


(৭) 

সেনাপতি ওথেলোর বতগুলি সৈনিক-বন্ধ ছিলেন, ফ্রোরেন্স-দেশীয় মাই- 
কেল ক্যাপিও তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক বিশ্বাসী ওপ্রিয়পাত্র। এই সৈনিক- 
যুবক অতি সচ্চরিত্র, রূপবান্» মিষ্টভাষী ও সুরসিক। রমণীগণের মন হরণ 
করিবার শক্তি তাহার যথেষ্ট ছিল। সুতরাং সেনানিগণের মধ্যে কাহারও 
পত্নীর চরিত্রের প্রতি সন্দেহ হইলে, অগ্রে ক্যাঁসিওর উপর অবিশ্বাস হইবারই 
 কথা। কিন্তু উদার-স্বভাব মহামতি ওখেলো৷ কাহারও উপর সন্দেহ করিতেন 
না। নীচবিষয়ে তীহার নিজের যেমন বিভৃষ্ণা, অন্ত, ব্যক্তিরও সেইরূপ, 
ইহাই তিনি বিবেচনা করিতেন। | 

গ্রীতিভাজন ক্যাসিওকে তিনি, দেস্দিমনার সহিত প্রণয়-ব্যাপারে মধ্যস্থ 
স্বরূপ রারিলেন। অর্থাৎ এ যুবকই দম্পতিযুগলের দাম্পত্য প্রেমের বন্ধন 
দৃঢ় করিতে নিযুক্ত হইলেন। কারণ, ওথেলো! প্রণয়ি-জনোচিত মনোহর 
মধুর ভাষায় কথা কহিতে পারিতেন না॥ নাগ্সিকাগণ যে সব কথায় সুখী হন, 
তাহা তিনি জানিতেন না। সৃতরাং অনুনয়-বিনয়-মান-সোহাগ প্রকাশের 


শু 


নিমিত্ত, তিনি বিশ্বস্ত ক্যাসিওকে, পত্নীর নিকট পাঠাইতেন। ক্যাসিও-ও, * 


নিষ্পাপহৃদর়ে, দেস্দিমনার মনোরগনার্থ সর্বদা যাতায়াত করিতেন। ইহাতে 
উ্নারহৃদয়, মহামতি ওথেলোর চরিত্র অধিকতর উজ্জল হইতে লাগিল । অপিচ, 
নেই সরলতার মূর্তিমতী প্রতিমা, সদাশয়া দেস্দিমনাও, ক্যাসিওকে অন্তরের 
সহিত ভালবাসিতে লাগিলেন। স্বামী যাহাকে ডালবাসে ও বিশ্বাস করে, 


স্ত্রীও যে তাহাকে ভালবাধিবে ও বিশ্বাস করিবে, তাহার আর বিচিত্র কি? : 


ক্যাসিও সর্বদাই দেস্দিমনার সহিত সাক্ষাৎ, করিতেন এবং নানাগ্রকার 
নির্দোষ আমোদ-গ্রমোদ করিয়া, গালগল ও উপকথা কহিয়া; তীহাকে 
২ 858 


৯ 
) ৷ 
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অন্ত রাখিতেন। ওথেলো৷ ও দেসদিমনা কিছুদিন খুব মনের সুখে কাল 
কাটাইলেন। 


(৮) 


কিন্তু এইবার বিষ ধরিবার স্থত্রপাত হইল। কার্যের সুবিধার জন্য 
ওথেলো, বিশ্বাসভাজন মাইকেল্‌ ক্যাসিওকে আপন সহকারিপদে নিযুক্ত করি- 
লেন। ইয়াগে। নামক এক ব্যক্তি অনেক দিন হইতে এ পদের আশ! করিয়। 
আদিতেছিল। ক্যাসিও অপেক্ষা সে, বয়োঃজ্যেষ্ট।__শুধু বয়োজ্যেঠ নহে,__ 
'ওথেলোর অধীনে দেনানিপদেও নে, ক্যাসিওর পূর্বে নিযুক্ত হইয়াছিল । অধি- 
কন্ত তাহার বিশ্বাস, ক্যাসিও অপেক্ষা সে, অধিক কৃতী। স্থতরাং ইয়াগো 
বুঝেত, প্রধান দেনাপতির সহকারি-পদ আগ্রে তাহারই প্রাপ্য। কিন্ত অদৃষ্ট 
প্রতিকূল !_ইয়াগোর সে মুখের গ্রাস ক্যাসিও কাড়িরা লইল। আর যায় 
কোথায় ?-_যতট! আক্রোশ, যতটা ক্ষোভ, যতটা! হিংসা, যতটা ক্রোধ, 
সবগুল| একত্রিত করিয়া, পাপিষ্ঠ ইয়াগো ক্যাসিওর সর্বনাশসাধনে প্রবৃত্ত 
হইল। প্রথম প্রথম রহস্যের অছিলায় ক্যাসিওর প্রতি মর্মভেদী শ্নেযোক্তি,_. 
যার-তার নিকট “ক্যাসিও অতি অপদার্ঘ-_এই টুকু প্রমাণ করিবার চেষ্টা, 
শেষ সয়তানের মুখ দিয়া বিষবহ্নি উদ্গীরণ! পাপিষ্ঠ ইয়াগোর দে কুট-বুদ্ধির 
পরিচয়, পাঠক ক্রমেই পাইবেন। 
ইয়াগে! যেখানে সেখানে, যার তার কাছে বলিয়া বেড়াইতে লাগিল, 
ক্যাসিও ত একজন মেয়ে-মানুষের মধ্যে! রমণী-সমাজে তাহার মান-সন্ত্রম 
আদর-প্রতিপত্তি শোভা পায় বটে ! কিন্ত যুদ্ধ-বিষয়ে সে কি জানে, কি বুঝে? 
কেমন করিয়া গৈন্ত-সাজাইতে হয়, কিরূপ কৌশলে ব্যুহরচন! করিতে হয়, 
ক্যামিও তাহার কি ধার ধারে? এ সকল বীরোচিত কাৰ্য্যে, তাহাকে আমি 
একটি বালিকার অধিক কৃতী মনে,করি না” 
বৃদ্ধি ইন়াগো এইরূপে গায়ের-ঝাল বাড়িতে লাগিল। সেনাপতি 
ওথেলো ক্যাসিওকে ভাল বারিতেন, সে তাহা সহিতে পারিত না। অধিকন্ত 
তাহার একটা ভুল বিশ্বাম ছিল যে, তাহার স্ত্রী দুশ্চরিত্রা, এবং -সে বিষয়ে সে, 


ree 


€ 
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১ওথেলোকেই সন্দেহ করিত। এই কারণে ওথেলো! -তাহার দ্বণার পাত্র হইয়া- 
ছিলেন। একাধারে প্রতিহিংসা, পরগ্রীকাতরতা,, ক্ষোভ, রোষ, অশান্তি ও 
পাপে উন্মত্ত হইয়া, মহাপাপী ই়াগো এমন এক প্রাণঘাতী ভীষণ ষড়যন্ত্র করিল 
যে, সে ফাঁদে পড়িয়া ওথেলো, দেস্দিমন! এবং ক্যাসিও,_তিন জনেরই মহা 
সর্বনাশ ঘটিতে পারে। pe Ae 
কুরমহি ইয়াগো অতি ধূর্ত ও কুট-বুদ্ধি-জীবী। সে মনুষ্যপ্রকৃতির অতি 
অস্তরতম নিভৃত স্থানে প্রবেশ করিয়া, তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে জানে। 
কোথায়, কি ভাবে আঘাত করিলে, কোন্‌ ফল হয়, তাহা তাহার স্ুপরিভ্ঞাত। 
ফল কথা» ইয়াগে! মনুষা-চরিত্রে বিশেষ অভিজ্ঞ | পাপিষ্ঠ এটা বেশ বুঝে 


. যে, দৈহিক-যন্্ৰণা যতই গুরুতর হউক ন! কেন, আতের-ঘা অপেক্ষা গুরুতর 


নহে,-তাহার শতাংশের একাংশও নহে! ইয়াগো এখন সেই ‘আঁতের 
ঘা’র উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। যদি কোন ক্রমে একবার ক্যাসিওর 
প্রতি ওথেলোর ভালবাসার পরিবর্তে হিংসা! উৎপাদন করিতে পারে, তবে 


তাহার গ্রতিহিংসাবৃভি চূড়ান্তরূপে চরিতার্থ হয়। সে বিষের-আগুনে নিশ্চয়ই. 


ক্যাসিও কিংবা! ওথেলো পুড়িয়া মরিবে। চাই কি, ছ'জনেও মরিতে পারে। 


সয়তান ইয়াঁগোর তাহাতে ক্ষতি-বৃদ্ধি কি ? 
মনের মধ্যে এই কালানল সঞ্চিত কারিয়া, মহাপাপী ইয়াগো কালের 


প্রতীক্ষা করিতে লাগিল 


Na (৯) ং 
সাইগ্রস দ্বীপে সেনাপতির সন্্রীক আগমন ও বিপক্ষ-পক্ষ তুরকী-সৈহের 
আকস্মিক ছত্রভঙ্গ,_এই ছুই কারণে মেনা-নিবাগে একদিন এক আনন্দোৎসব 
হইল। সকলেই দুস্বাদু পানাহার ও আমোদ উল্লাস করিতে লাগিল। নেনা- 
নিবাসে স্থরার স্রোত বহিল,_সকলেই প্রভু ও প্রতু-পত্নীর ‘জয়-জয়কার’ 
করিতে লাগিল। রা 


_ক্লাতিকাল। আজিকার রাত্রে মাইকেল: ক্যাসিও সেনানিবাসের শাস্তি- 


রক্ষার কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন! সেনাপতি ওথেলো তাহাকে আদেশ দিয়া- 


) 


ৰ 


০ 


ন্‌ সেক্সপিয়র । 


ছেন যে, “সৈনিকগণের মধ্যে কেহ যেন অধিক মাত্রায় স্থরাপান না করে, 
হলা-কোলাহল করিরা না বেড়ায় ;_অপিচ তাহাদের উপজবে স্থানীয় অধি- 
বাসিবর্গ যেন ভীত বা উত্ত্যক্ত না হর |”, 

পাপিষ্ঠ ইয়াগে! আজ তাহার সেই ভীষণ ছুরতিসন্ধি কারের্য পরিণত করিবার 
সঙ্কল্প করিল। রাত্রি একটু অধিক হইলে, নে কপট ভক্তি ও ভালবাসার 
ভাণ করিয়া, প্রথমতঃ সেনাপতি ওথেলোর খুব প্রশংসা করিতে লাগিল। 
অতঃপর ‘আজিকার আমোদের দিনে একটু স্থরাপান ন! করিলে ভালো! দেখায় 
না’_বার বার এই কথা বলিয়া, ক্যাসিওর প্রবৃত্তি উদ্রিক্ত করিতে লাগিল। 
বলা বাহুল্য, শাস্তিরক্ষণ-কার্য্যের সময় স্থরাপান মহ! অপরাধ বলিয়া গণ্য । 
ক্যাসিও প্রথমতঃ ইহাতে আপত্তি করিলেন এবং ইয়াগোর অন্রোঁধ রক্ষা 
করিতে পারিবেন ন! বলিয়া দুঃখিত, ইহাও জানাইলেন। কিন্তু কেমন 
গ্রহের ফের, অথবা দ্রব্যের মোহিনী শক্তি যে, ইয়াগোকে আর অধিকক্ষণ 
কষ্ট পাইতে হল না ;_সময় বশে আর. অদৃষ্টের দোষে, ক্যাসিও আপনার 
পায়ে আপনি কুঠারাঘাত করিলেন )_-দাধ করিয়া কালসর্প হৃদয়ে ধারণ 
করিলেন। “এই এইটুকু খাও” বলিয়া ইয়াগো স্থ্রাপাত্র পুর্ণ করে, 
আর ক্যাসিও-ও অমনি কলের পুতুলটির-মত ঢক করিয়া সেটুকু গলাধঃকরণ 
করিয়া ফেলেন। এইরূপ একটুর-পর-একটু, এক-গেলাসের-পর আর-এক- 
গেলাস করিয়া “মাত্রা” বিলক্ষণ চড়িতে লাগিল; এদিকে স্থরও বেশ জমিয়। 
আদিল। ইয়াগোর উৎসাহবাক্যে ও প্রমত্তসঙ্গীতে সমধিক উৎসাহিত হইয়া, 
ক্যাসিও বারংবার মুক্তকণ্ঠে দেস্দিমনার গুণগান করিতে লাগিলেন। এইরূপে 
, চৈতন্য হারাইয়! আপন কর্তব্য বিশ্বত হইলেন। শেষ, অতি ঘোরতর মাতাল 
হইয়| পড়িলেন। 

পাপিষ্ঠ ইয়াগো বুঝিল, এই ঠিক সন্ধিস্থান! সর়তান, তাহার সরতান-ধর্ম্ম 
পালন করিল। জলন্ত আগুনে ইন্ধন দিবার অভিপ্রায়ে, এই সময়ে সে এক 
ব্যক্তিকে ইঞ্জিতাভাষে কি জানাইল। নে আনিয়া, ক্যানিওকে অকস্মাৎ 

খ্গনা করিতে আরম্ভ করিল। আগুন গর্জিয়া উঠিল। কোধোন্মত্ত ক্যাসিও 
শাণিত কৃপাণ-হস্তে ভৎ পনাকারীকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলেন। স্থতরাং 


সৈন্তগণের মধ্যে মহা কোলাহল পড়িয়া গেল। মেণ্টানে| নামক জনৈক প্রবীণ 
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,ও বিশিষ্ট কর্মচারী মধ্যস্থভাবে এই গোলযোগ মিটাইতে আগিয়া) অন্তাহত 
হইলেন। খুব একটা দৌরগোল পড়িয়া গেল। » 
র্‌ (১০) 
দুরাসত্মা ইয়াগো,--যে, এই সকল অনর্থের মূল, সেই পাপিষ্ঠ ঘটনাটিকে 
অতি গুরুতর প্রমাণ করিবার উদ্দেশে, ভয়সচক গভীর ঘন্টানিনাদ আর্ত 
করিয়া দিল। অকস্মাৎ কোন ভয়ঙ্কর বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, এই সঙ্কেত- 
সুচক দুৰ্গ-ঘণ্ট নিনাদিত হয় ১ কিন্তু খলমতি ইরাগো সামান্য কলহকে গুরু- 
পাকে তুলিবার জন্য এই পন্থা অবলম্বন করিল। তাহার ফল হইল এই যে, * 
সেনাপতি ওথেলো সেই তয়স্থচক ঘণ্টা-নিনাদে জাগ্রত হইয়া, তৎক্ষণাৎ 
বীরবেশে তথায় উপস্থিত হইলেন এবং বিশেষ ব্যাকুলভাবে ক্যাসিওকে কারণ 
জিজ্ঞানা করিলেন। 
ওথেলোকে সন্মুখে দেখিয়া, 
হইল। তিনি প্ৰকৃতিস্থ হইতে 


তয়ে ও লজ্জায় ক্যাসিওর মত্ততীর কিছু হাস 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু আত্মবৃত্তান্ত স্মরণ 
করিয়া, লজ্জায় কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। সয়তান ইয়াগো এই 
ধৰ্ম্ম পালন করিল। উপস্থিত গোলযোগের আমুল বৃত্তান্ত এরূপ 
য, তাহা আসল" অপেক্ষা অতি ভয়ানক গুরুপাকে 
বের কথ! বলিল, যেন ঘটনাটা এমন-কিছু 
ক্যাসিওর দোষ উল্লেখ করিতেছে না, 
লিয়া দিতেছে। বলা বাহুল্য, 
_ সকল দৌষ_সকল অনর্থ,, 
ক্যাসিওর ঘাড়ে চাপাইল। 


অব্দরে স্ব 
ভাব-ভঙ্গীতে বৰ্ণন করিল ৫ 
দাড়াইল! অথচ মুখে এমন ভা 
গুরুতর নয়, আর গে ইচ্ছ! করিয়াও 
তবে সেনাপতির প্রশ্নের উত্তর দিতে হয় ব 
পাপিষ্ঠ আত্মদোষটা বে-মালুম চাপা! দিল; 


বাকৃভঙ্গি-কৌশলে, অতিরঞ্জিতভাবে, দুর্ভাগ্য 
ক্যাসিওর তখন আর কথা কৃহিবার ক্ষমতা নাই। গভীরগ্রক্কতি, কর্তব্য-কর্দে 
দৃঢচিত দেনাপতি ওথেলো» তৎক্ষণাৎ ক্যাসিওকে পদচ্যুত করিলেন 

পাপিষ্ঠ ইয়াগো, এইরূপে তাহার প্রথম দুরভিমন্ধি শিদ্ধ করিল। সরল- 
প্রকৃতি ক্যাসিওর সর্বনাশসাধন করিয়া, খল৷ এই কালর তাঁহীর ভবিষ্যৎ 
বিষম ষড়যন্ত্রের উপীয় উপ্ভাবন করিতে লাগিল! 


১৪ | '_ নেক্সপিয়র | 
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ক্ষোভে-দুঃখে-অপমানে- মৃতপ্রায় হতভাগ্য ক্যাসিও, সম্্রমজজনক সহকারি- 
সেনাপতির পদ হারাইয়া, শোকাকুলচিত্তে, সেই কপট বন্ধু, পাপিষ্ঠ ইয়াগোর 
নিকট আত্মদুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কহিলেন, “হায়, আমি নির্বোধ ! 
ক্ষণিক সুখে উন্মত্ত হইয়া, আপনার চিরদিনের উন্নতিমূলে কুঠারাঘাত 
করিলাম! কয়েক মুহূর্তের পাপেই আমার এই সর্বনাশ ঘটিল। আমি 
চিরদিনের মত অধঃপাতে গেণাম। আর কোন্‌ মুখে সেনাপতির নিকট গিয়া 
ক্ষম! প্রার্থনা করিব, এবং কিরূপে বলিব যে, আমাকে পুনরায় পদস্থ করুন । 
সেনাপতি ক্রোধে ও দ্বণায় মুখ ফিরাইয়া বলিবেন,_‘এই সেই মদ্যপারী 
পিশাচটা আসিল!” হার, আমার দুঃখের কি সীমা আছে ?” 

ক্যাসিও এবংবিধ অনুতাপ করিতে লাগিলেন । ধূর্ত ইয়াগো, এই অবসরে 
আর এক চাল ঢালিল। কৃত্রিম সমবেদনা প্রকাশ করিয়া কহিল, “ভায়া হে! 
এমন পা পিছলায় অনেকের! আমোদ করিয়া একটু মদ্যপান করিরা- 
ছিলে,_এই না তোমার অপরাধ ? তা এজন্য আর এত অন্থশোচনা কেন? 
সময়বিশেষে একটু-আধটু মদ খাওয়ায় দোষ কি ?” 

তারপর আবার কহিল, “যা হউক, তুমি এখন এক কাজ করে|। দেখ, 
সেনাপতি এখন সহধর্ষিণীর কিছু অধিক অনুরক্ত। স্থশীল! দেস্দিমনাকে 
তিনি প্রাণাধিক ভাল বাসেন। দেস্দিমনাই এখন সকল বিষয়ের কর্রা। 
সত্য কথা বলিতে গেলে, তিনিই এখন আমাদের কর্তা বা “জেনারেল,” 
ওথেলো নাম মাত্র । তা দেখ, দেস্দিমনাকে ধরিতে পারিলে, তোমার আর 
কোন ক্ষোভ থাকিবে না। সেনাপতি, প্রিয়তমা পত্নীর কথা কখনই ঠেলিতে 
পারিবেন না। তুমি গিয়! কাদিয়া-কাটিয়া স্সেহময়ী দেস্দিমনাকে ধরে!। 
তিনি নিশ্চয়ই তোমার জন্য স্বামীর কাছে অনুনয়-বিনয় করিবেন এবং 
ওথেলো-ও নিশ্চয়ই এ যাত্রা তোমাকে ক্ষমা করিয়া, পুনঃপদস্থ করিবেন। 
এ কথা তোমায় স্বরূপ বলিলাম” “ 

. বস্তুতঃ, কথাট। স্বরূপ বটে ;--সরল ভাবে লইলে ইয়াগোর এই যুক্তিটা 
যে খুব মূল্যবান্‌, তাহারও সন্দেহ নাই। কিন্ত হইলে কি হয়,__খলের হৃদয় 


r 


ওখেলো । ২18 ১৫ 


'যে বিষে ভর! আছে ;_এই সুযুক্তির মধ্যেও যে, সে তাহার দুষ্ট অভিসন্ধি ঠিক 


করিয়া রাখিয়াছে! ° 
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ইয়াগোর পরামর্শমত, কযাসিও, প্রভূ-পত্রী 'দেস্দিমনার নিকট . আত্ম- 
অপরাধ স্বীকার করিয়া, পুনঃ পদপ্রাপ্তির প্রার্থনা করিলেন। সদাশরা দেসদি- 
মনাও অঙ্গীকার করিলেন যে, তাহার জন্ত স্বামীর নিকট বিশেষ অনুনয়- 
বিনয় করিবেন। যথা সময়ে তিনি কথা-মত কাজও করিলেন ১-ওথেলোকে 
বিশেষ আগ্রহপহকারে অন্তুরোধ করিয়া কহিলেন, “ক্যাসিওকে এবারকার » 
মত ক্ষমা করিতে হইবে ॥ সে যথেষ্ট অনুতপ্ত ও ছুদশা গ্রস্ত হইয়াছে। আমার 
অনুরোধ, পুনরায় তাহাকে পদস্থ করো।” 

্তায়পরায়ণ ওথেলো৷ উত্তর করিলেন, “তাহ! কিরূপে হইতে পারে? 
ক্যাসিওর অপরাধ সামান্য নহে ;_এত শীগ্র কিরূপে তাহাকে মীর্জনা করি। 

দেস্দিমনা তথাপি কহিলেন, "আমার অনুরোধ! এ অনুরোধটি তোমায় 
রাখিতেই হইবে। আজ হোক, কাল হোক, কবে তাহাকে পুনঃ পদস্থ 
করিবে, বলে! ? বিশেষ, বেচারীর লঘুপাপে গুরু-দণ্ড হইয়াছে ;_-এমত স্থলে 
তাহাকে ক্ষমা! করায় অবিচার হইবে না”: 

ওথেলো এবারও কোন সন্তোষজনক উত্তর দিলেন না। স্বামি-সোহাগিনী : 
দেম্দিমন! কিছু অভিমানভরে, কু অন্তরে কহিলেন, “তবে তুমি আমার কথা 
রাখিলে না? আচ্ছা, একদিন আমারও এমন দিন আসিবে, যেদিন তোমাকে 
ইহা অপেক্ষাও গুরুতর অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে। কিন্তু দেখ, ক্যাসিও 
আমাদের বড় অনুগত ; বিশেষ তোমার বড় ভক্ত । এমন কত দিন হইয়াছে” 
কথাচ্ছলে, প্রণয়গ্রসঙ্গে আমি তোমার কোন নিন্দা করায়, ক্যাসিও অস্তরের 
সহিত তোমার পক্ষসমর্থন করিয়াছেন। আহা! এমন ভালো! লোককে সামান্ত 
একটা কারণে পদচ্যুত কর! উচিত নয়।” / 

এবার আর ওথেলো প্রণয়িনীর কথা ঠেলিতে পারিলেন না,_কহিলেন, 
“আচ্ছা, তোমার অনুরোধে আমি স্বীকার করিলাম, উপযুক্ত সময় বুঝিয়া 


ক্যাসিওকে পুনঃপদস্থ করিব ৮ 


রান a 
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বিধির নির্ধন্ধ !_-এদিকে এমন এক ঘটনার স্থত্রপাত হইল, যাহাতে 
অচিরাৎ নরকের আগুন জলিয়া উঠিল!, একদিন ক্যাসিও, প্রভু-পড়ী দেস্দি- 
মনার নিকট অতি বিনীতভাবে পুনঃ পদপ্রান্তির প্রার্থনা করিয়া প্রস্থান 
করিতেছেন, এমন সময় অকস্মাৎ গৃহের অপর পার্শ্ব দিয়া ইয়াগো-নমভিব্যাহারে 
ওথেলো তথায় উপস্থিত হইলেন। দেশ-কাল-পাত্র,_ত্রিযোগমিলন ; অমনি 
সুযোগ বুঝিয়া সয়তানের স্বধর্ম্মপালন ! খলের মুখ দিয়া বিষ-বহ্ধি উদগীরণ 
হইল, “আমি এ সব ভালবাসি না!” স্বর খুব মৃদু ; কিন্ত হইলে কি হয়,_রটুকু 
স্বরেই যে, সমুদ্রপ্রমাণ বিষ! পাপিষ্ঠ ইয়াগে! প্রাণঘাতী বিষের-বাতি 'জালিল। 


রি 


মহামতি ওথেলো, কথাটা শুনিয়াও শুনিলেন না। আর যদিই বা শুনিলেন, 
তাহার আর মনেও রহিল না।- মনে-রহিবার-মত কথা নয় বলিয়াই রহিল না। 
কিন্তু কি জানি কেন, তাহাই আবার অবিলম্বে বিষের-বাতির মত উজ্জলরূপে 
জনিয়া উঠিল। দেস্দিমদা কাধ্যান্থরোধে তথা হইতে প্রস্থান করিলে গর, 
পাপিষ্ঠ ইয়াগো যেন কৌতুহলবশে ওথেলোকে জিজ্ঞাস! করিল, “মহাশয় ! 


আপনাদের বিবাহের পূর্বে কি ক্যাদিও আপনাদের গুপ্চ-প্রণয়ের কথা 
জানিত ?”, 


|, 
rl 


j 


ওথেলো । { ' ১৭ 


ওথেলো উত্তর দিলেন, “হাঁ, জানিত বৈ কি! ক্যাসিওই মধ্যস্থ হইয়া 
আমাদের পরস্পরের প্রীতিবর্দ্ধন করিয়া দেয়।___ কেন বলো দেখি ?” 

সয়তান অমনি একটিবার মাত্র জ্রকুটা-ভঙ্গি করিল ও সেই সঙ্গে একটিমাত্র 
“হু” শব্দ করিল ! » 

বাস্‌ ! ও এক ভ্রকুটী ও “হু? শব্দেই সয়তানের সকল উদেশ্য সিদ্ধ হইল। 

হঠাৎ যেন ওথেলোর চমক ভাঙ্গিল । তিনি যেন কিছু নূতন দেখিলেন! 
আর হঠাৎ তাহার বোধ হইল, ইয়াগো যেন তাহাকে আরও কিছু নূতন 


দেখাইবে! 3 
অকল্ফাৎ ওথেলোর মনে পতিত্রতা দেস্দিমনা-সংক্রান্ত কিছু দেখা দিল।-_ 


“আচ্ছা, ইতিপূর্বে না. ইয়াগো আপনা-আপনি কি বলিতেছিল ? বলিতেছিল 
না, ‘আমি এ সব ভালবাসি না1,__ইরাঁগো কি ভালবাসে না?” 

বিষ ধরিয়াছে, আর রক্ষা নাই! ওথেলো আবার ভাবিলেন, “আচ্ছা, 
এই মাত্র না আমি ও ইয়াগো ঘরে আনিতে ক্যাদিও চলিয়া গেল ? দেস্দিমনার 
সহিত ত তার” 

অমনি মনে হইল, “এইজন্তই বুঝি ইয়াগো তখন আপনা আপনি বিরক্তি- 
ভাবে বলিতেছিল, “আমি এসব ভাল বাসি না!” 

ধীরে ধীরে, সংশয়-তিমিরে, ওথেলোর মন আচ্ছন্ন হইতেছে। দুষ্টমতি 
ইয়াগো তাহা বুঝিল ৷ বুঝিল যে, এই সন্ধিস্থান ৷ এইবার তাল ঠিক রাখিতে 
পারিলেই মনক্কামনা পুর্ণ হয়। 

ওথেলোর মনে হইল, ‘ইয়াগোঁ অতি সজ্জন, তাহার মনে কোনরূপ 
কপটতা নাই,_বোধ হয়, কেবল ভদ্রতার খাতিরে নে, তাহার অন্তর্নিহিত" 
অগুভ-বার্তী আমার -গোচর করিতেছে না!” এই ভাবিয়া তিনি প্রকাস্তে 
কহিলেন, "আচ্ছা! ইয়াগো ! সত্য করিয়া বলো 50) তোমার মনে কি কোন 
প্রকার কুভাবের উদয় হইয়াছে ?” 

পাপিষ্ঠ অমনি কৃত্রিম ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া বিনীতভাবে উত্তর করিল, 

“আপনাকে আর সে কথা শুনিয়া কাণ্ড নাই। আমার মনে যদি কোন 

অগুভ-চিন্তা দেখা দিয়া থাকে, তাহা আমাতেই থাক্‌ কিন্তু যিনি যত বড় 
লোকই হউন না কেন, সময়বিশেষে, এমন চিন্তা সকলেরই মনে উদয় হর ।” 


৩ 


 একদক্েই নিজের কৈফি়ৎ ও নিজের সাফাই গাহিযা, পাপিষ্ঠ aie 


বিনীতভাবে কহিল, “এই গেখুন মহাশয়, মন্দ- কথা না শোনাই ভালো! বিশেষ, 
আমার বেরূপ ধারণা, চাই কি, তাহা ঠিক না হইতেও পারে। আমার মনের 
কথা শুনিলে আপনার কোনরূপ ইষ্ট বা আনন্দ নাই। (একটু থামিরা) কিন্ত 
তাহাঁও বলি, গুণী ব্যক্তির চরিত্রের মহত্ব, সামান্য একটা 95 বাক্যে 
মলিন হয় না।” 

এইরূপ ইঙ্গিত-আভাষে, ছুর্মৃতি-পরায়ণ ইয়াগো, ওখেলোকে উত্তরোত্তর 

শয়াপনন ও কৌতুহলী করিতে লাগিল। যখন দেখিল, বিষ বিলক্ষণরূপে 

ধরিরা আগ্লিয়াছে, তখন আরও চতুরতার সহিত হাত-মুখের ভঙ্গি করিয়া, 
বাহিরে দেখাইল, যেন ও কিছু নয়,_-ওর জন্য মন খারাপ করিবার প্রয়োজন 
নাই,_কিন্ত কাৰ্য্যে ওথেলোকে চকিত, বিস্মিত ও ঘোর সন্দেহাকুলিত. করিয়া 
তুলিল। বলিল, “যাহ! শুনিতে চা’ন বলিতে পারি, কিন্ত সাবধান, আমার 
কথা! শুনিয়! হঠাৎ স্ত্রীর চরিত্রে সন্দিহান হইবেন না!” 

কথাট। ওখেলোর, বুকের ভিতর গিয়া বিধিল। তিনি বলিলেন, “আমি 
জানি, আমার স্ত্রী সুন্দরী, আমোদ-প্রিয়া, নৃত্য-গীত-কৌতুকে বিশেষ পারদর্শিনী 
এবং লোক-সংদর্গও ভাল বাসে ;_মনে পবিত্রতা ও ধর্ম্মভাব থাকিলে, এ গুলি 
গুণমধ্যে গণ্য হয়, নচেৎ দোষের কথা বটে। আচ্ছা, অগ্রে আমি পরীক্ষা 
করিয়া দেখি, দেস্দিমন! সতী কি কলঙ্কিনী !” 

এক-গাল হানিয়া পাপিষ্ঠ ইয়াগো কহিল, “তা ত বটেই-_তা৷ ত বটেই ৷” 
কিন্ত এ এক-গাল-ভর! “ত! ত বটেই*-হাসিতে, ঝলক- -ঝলক বিষ বহির্গত 

* হইল।-__-দরতানের রঙ্গটা দেখিতেছ ? 

সয়তান কহিল, “তা ত বটেই !__অগ্রে পরীক্ষা না করিরা কোন গুরুতর 

কাৰ্য্যে লিপ্ত হওয়া উচিত নয়! এই ত কথার-মত কথা। তা ভালো, যদি 


আপনি সহধর্মিণীকে কোনরূপ পরীক্ষা করিতে চান, তবে যে সময় ক্যাসিও ) 


ও তায় একত্র থাকিবেন,' সেই সময় করিবেন |” 

অতঃপর সুরট! অন্তরূপে ধরিয়। কহিল, “কি জানেন মহাশয়, আমি যে, কোন 
রূপ বিদ্বেষবশে বলিতেছি, তাহা'নয়,_আমার কথাট! এই, -স্্রীচরিত্রে লি 
বিশ্বামবানূ হওরাটা কিছু নর,__বিশেষ ইটালীয় হুন্দরীগণের প্রতি। আমি 
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ইটালীদেশ বানী,_আমি অবশ্যই আপনা অপেক্ষা আমার স্বদ্ধেশের বৃত্তান্ত 
অধিক জানি ; তাই সাহসপুর্বক বলিতেছি, ভেনিস্‌_হন্দরীগণ, স্বামীর চাবে 
ধূলি দিয়া এমন অনেক লীলাখেলা করেন, যাহা এক সর্ধবনিরন্তা ভিন্ন আর 
কাহারও জানিবার যো নাই, 
 সয়তাঁনের আকণ্ঠ বিষে ভরা * যতই নাড়াচাড়া পাইতে লাগিল, ততই বিষ 

উদনীরণ হইতে লাগিল।, অবশেষে চাতুর্য্য সহকারে ইয়াগো৷ বলিল, "দেখুন 
মহাশয়, বলিতে সাহস হয় না,__পতিত্রতা দেসদিমনা অবশ্যই সতীসাধবী ; 
_ কিন্ত এই মজাটা দেখুন, পিতার চ’খে ধূলি দিয়া, তিনি কেমন আপনাকে 
পতিত্বে বরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ! শেষে আপনিই এন্দ্রজালিক খ্যাতি 
পাইলেন ! তাই বলিতেছিলাম, ইটালিয়ান্‌ সুন্দরীগণকে সহসা বিশ্বাস করাটা 
কিছু নয়।” 

এক মুহূর্তে, এক নিশ্বাসেই, একেবারে সমুদ্রপ্রমাণ বিষ উদগীরণ হইল। 
চারিদিক্‌ বিষময় হইয়া গেল। বুঝি, বায়ুর গতিও বন্ধ হইল। ক্রোধ, ক্ষোভ, 
অভিমান, বিস্ময়, মোহে, ধীরপ্রক্কতি ওথেলে| এবার অধৈৰ্য্য হইলেন, হিতাহিত- 
জ্ঞান হারাইলেন। সয়তানের মর্দভেদী তীক্ষযুক্তি কেবলই তাহার বুকের 
ভিতর বাঁজিতে লাগিল,_“ঠিক কথাই ত বটে,__দেস্দিমনা যখন অভূতপূর্ব 
উপায়ে, পিতা-বন্ধু-আত্মীয়-স্বজন সকলের চক্ষেই ধুলি দিতে গারিল, তখন মে; 
স্বামীর চক্ষেও ধূলি দিতে না পারিবে, তাহার অর্থ কি?” এ 

বুকের ভিতর আগুন জলিয়া উঠিল। ওথেলো আত্মহারা হইল। 
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ক চাল চালিল। ওথেলোর দুঃখে সমবেদনার ছল 
আমিই আপনার ক্রোধ ও ক্ষোভের কারণ 
ণন! পাইতেছেন, ততক্ষণ মন খারাপ 


অতঃপর ইয়াগে। আর এ 
করিয়া, একদিন সে কহিল, "দেখুন, 
হইলাম। কিন্তু যতক্ষণ কোনরূপ প্রা 
করিবেন না, ইহাই আমার অনুরোধ” 

ওথেলো কষ্টে আত্মনংবরণ করিয়া কহিণেন, “্ইয়াগোঁ, তুমি যদি আমার 
পত্নী-দম্বন্ধে আরও কোন কথা জানো” ত অকপটেই বলো।” 


হু নং সেক্সপিয়র | 


খল, বেন কাহারও নিন্দীবাদ করিতে একান্ত অনিচ্ছুক, এই ভাবে ক্যানি- 
ওর বিরুদ্ধে নানা কথা পাড়িতে লাগিল। “পরে ধা করিয়া, কথাটা! উণ্টাইয়া 
লইয়া বলিল, “মহাশয়, আপনার পত্নীসম্বন্ধে একট! কথা বলিবার আছে। 
বিবেচনা করিয়া দেখুন, -ধরিলাম, আপনি গুণবান্‌ ; কিন্ত তাহা বলিয়া কি 
রূপ ও গু-__ছুইটার তুলনায় ভেনিম্‌ নগরের্‌ যাবতীর যুবক আপনা অপেক্ষা 
হীন? এইখানেই দেন্দিমনা-সুন্দরীর সদসৎ বিবেচনার পরীক্ষা হয়। তাহার 
মনের বলও বুঝা যায় ॥ আমার বিবেচনার, স্ত্রীলোকের এ রকম স্বেচ্ছাচারিতা, 
গুণ নয়।” 

সয়তান, শতেক রকমে বিনাইয়া-বিনাইয়া সুর ধরিতে লাগিল। *ওথেলোকে 
কহিল, “দেখুন, এইবার আপনি পর্রীকে পরীক্ষা করিতে পারেন। ক্যাপিওর 
প্রতি, সময়ক্রমে আপনি অনুগ্রহ করিবেন বলিয়াছেন, কিন্ত একটু অপেক্ষা 
করুন, দেখিতে পাইবেন, দেস্দিমনা-্থন্দরী, তাহার জন্ত কিরূপ আগ্রহ- 
সহকারে আপনার কাছে প্রার্থনা করেন !?? 

খল, এদিকে আর এক ষড়যন্ত্র করিল। তৎক্ষণাৎ ক্যাসিওর মহিত সাক্ষাৎ 
করিত! পরামর্শ দিল, “দেখ ক্যাসিও, এই সুসময় ! এইবার গিয়া করুণহৃদর| 
প্রভু- পত্নীকে ধরে|,_তোমার সু-রাহা হইবে |, 

আবার এদিকে ওথেলোর ষহিত সাক্ষাৎ করিয়া কহিল, “মহাশয়, যতক্ষণ 
অবধি চূড়ান্তরূপ পরীক্ষা করিতে না পারিতেছেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সুশীল সৃহ- 
ধৰ্ম্মিণীকে নির্দোষ বলিয়াই জানা উচিত।» 

কিন্তু মহামতি ওথেলোর হৃদরের পরতে পরতে যে বিষের বাতি জলি- 
* য়াছে, এখন আর দুটা ফাঁক! কথায় তাহা নির্বাপিত হইবার নহে। তাহার 
হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। বীরহ্ৃদর, পূর্বে যেরূপ যুদ্ধ-সংক্রান্ত-বিষয়ে 
আনন্দে মাতিয়া উঠিত, এখন সে আনন্দ-উল্লাস ও মন্তত। এককালে লোপ 


র ব্যভিচারাশঙ্কার তিনি ক্ষিপ্তপ্রার হইলেন। কথন মনে 
| [দিমনা নিৰ্দোণ, কলঙ্বশূন্ত ; কথন ব মনে হইল, না, ইয়া- 
দেস্দিমন! কলঙ্কিনী ! কখন বা ইরাগোকে সত্যবাদী__সরল- 
করিলেন, কখন বা পাপিঠকে খপবোবে, দকলই মিথ্যাবৌধ 


Lf a 


/ 4: 


৯৮ 


50 
Ce ওখেলো । হে 


করিতে লাগিলেন। সন্দেহ-দোলার দোদুল্যমান হইয়া ধীরমতি ওথেলো মনে 
মনে ক্ষত-বিক্ষত হইতে লাগিলেন । আপনার সহিত আপনি সংগ্রাম করিয়া 
শান্তি, সুখ, স্বাস্থ্য সকলই হারাইতে বসিলেন। k 

মনের এমনই অবস্থায় ওথেলে! একদিন ইয়াগোকে বলিলেন, “আচ্ছা, 
আমার পত্নীর চরিত্র-দোষ সম্বন্ধে কি কি প্রমাণ তুমি অবগত আছ,' আজ 
স্পষ্ট করিয়া বলো।? - } 

অমনি হঠাৎ বুকের ভিতর আগুন জনিয়া উঠিল। সরলতার মূণ্িমতী 
প্রতিমা, দেন্দিমনার অন্তর্নিহিত প্রগাঢ় প্রেম ও ভালবাসা স্মরণ করিয়া, 
মহামতি ওথেলে! গঞ্জিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “দেখ্‌ ইয়াগো» যদি তোর 
কথা মিথ্যা হয়, তবে নিশ্চয় জানিস্, অবিলম্বে তোকে ইহলোক হইতে 
অন্তিহিত করিব” 

হঠাৎ ওথেলোর এই ভাব দেখিয়! ইয়াগো বিস্মিত হইল। মৰ্্মপীড়িত 
ওথেলে! উদ্‌ত্রান্তভাবে আবার গর্জিয়৷ উঠিলেন,_“দুর হ, আমার সম্মুখে আর 
আসিম্‌ নে! তুই আমার সর্বনাশ সাধন করিতে বমিয়াছিম্‌ ! আমি যদি 
না শুনি, না বুঝি, তবে সে যেমনই হউক না, তাহাতে আমার ক্ষতি কি?” 

ইয়াগো॥ প্রভু, একি! 

ওথেলো ॥ সে কখন্‌ কি করে, কখন্‌ ক্যাসিওকে লইয়া স্বণিত আঁমোদ- 
প্রমোদে মত্ত হয়”_-আমি ত তাহার কিছুই জানিতাম না। আমি দেখি 
নাই, ভাবি নাই,_কি ক্ষতি হইয়াছিল? গত রাত্রে স্্রখে ঘুমাইয়াছি ১ 
।_ আমি ত তাহার ওষ্ঠাধরে ক্যামিওর চুম্বন দেখি নাই! 
নৈ যদি রত্বের অভাববোধ ন! করে, তাহাকে 
?__সেও বুঝিবে, তাঁহার কিছুই অপহৃত 


কেমন প্রফুল্ল ছিলাম 
যাহার রত্ব অপহৃত হইয়াছে, 
নে কথ! জানাইয়। প্রয়োজন কি 


হয় নাই! 
ইয়াগো। এ সকল কথা শুনিয়া আমি দুঃখিত হইতেছি। 
যদি আমার সমভিব্যাহারী সৈন্য-সামস্ত সকলেই 


দেম্দিমনাকে উপভোগ করিত, আর যদি ধন কথা আমি না জানিতাম, আমি 
তাহাতেও স্থখী হইতাম। কিন্তু হায়! এখন এখন শান্তি, সুখ !--যাও, হৃদয় 


হইতে তোমরা চিরদিনের জন্ত চলিয়া যাও। আনন্দ, বি বিদায়! 
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ওথেলো। ওহে!! 
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২২ সেক্সপিয়র ৷ 


সৈন্ত-শামন্ত, যুদ্ধ-বিগ্রহ, আশা-ভরসা, যাও, সব যাও, সকলে বিদায় হও !* 
জয়পতাকা, বুদ্ধা, বিজযভেরী-নিনাদ,_যাঁও, সব বিদায় হও! ওথেলো! 
আর নাই, তোমরাও ওথেলোর কেহ নও! যাও, সব যাও! 
কিছুক্ষণ ওথেলো-ও নীরব, খলও নীরব । মনে কি ঠাওরাইয়| খল 
এবার কিছু অভিমানভরে, কৃত্রিম কোপসহকারে কহিল, “বটে ! আমি 
সত্য কথা কহিয়া দোষী হইলাম! আচ্ছা, বলুন দেখি, আপনি কি কখন 
আপনার পত্নীর হস্তে একখানি বিচিত্র রুমাল দেখিয়াছেন ?” 
একটা বিকট নিশ্বাস ফেলিরা, অতি কষ্টে ওথেলো উত্তর করিলেন, “হা, 
আমিই দেস্দিমনাকে একখানি সুদৃশ্য রুমাল দিই। সেথানি আমার প্রথম 
প্রণয়-উপহার।__কেন বলো দেখি ?? 
খল, অধিকতর কৌতুহলসহকারে কহিল, “হা, তবে ঠিক-ই হইয়াছে; 
সেই সুন্দর রুমালখানি দিয়া আমি একদিন ক্যাদিওকে মুখ মুছিতে 
দেখিয়াছি!” ' 
এইবার পূর্ণমাত্রায়, বিষ ধরিল। সয়তানের সকল সাধ মিটিল। অবিলম্বে 
নরকের আগুন গঞ্জ উঠিবে। 
'গন্তীরস্বরে, ততোধিক স্থিরপ্রতিভ্ঞাব্যগ্রক কঠোর মৃত্তিতে, ওথেলে। 
কহিলেন, “ইয়াগো, যদি তোমার এ কথা সত্য হয়, তবে আমার আর কোন 
॥ সন্দেহ থাকিবে না। নিশ্চয়ই বুঝিব, দেস্দিমনা সতী নয়__ঘোর কলঙ্কিনী ! 
পাপিষ্ঠ ক্যাসিওই তাহার__-» 


মুখ কুটির সকল কথ! বাহির হইল না,__একটা বিকট নিশ্বাসেই তাহা 
‘লয় পাইল। . 

অতঃপর ওথেলে| গর্জিয়া কহিল, “যদি তোমার এ কথ! সত্য হয়, তবে 
আজ হইতে তিন দিনের মধ্যে, সেই মহা! কত, দুর্ম্মতিপরায়ণ ক্যাসিওর প্রাণ- 
সংহার করিব, আর দেই পাপীয়সী দেস্দিমনাকেও কোন উপ 


য়ে ইহলোক 
হইতে অসন্তহিত করিব !-__তবে আমার প্রাণের জাল! জুড়াইবে ৷” 


ওথেলে। | 4 


(১৫) 

যখন মানুষ ঘোর প্রতিহিংসা-পরার়ণ হয়, তান তাহার সকল বিবেচনা 
এককালে লোপ পায়। তখন মানুষ তিলকে তাল রোধ করে। ওথেলোর 
ভাগোও তাহাই ঘটল। সামান্য একখানা রুমালের কথা শুনিয়া, ধীরমতি 
ওথেলো দিখিদিক্‌ জ্ঞানশূত্য হইলেন। মনে ধ্রুব বিশ্বাস জন্মিল, দেসদিমনা কল- 
দ্কিনী, ক্যাসিওই তাহার উপপতি। একবার মনে এ প্রশ্নটা উদয় হইল না যে, 
রুমাল-রহস্তটা কি, এবং কিরূপেই বা তাহা ক্যাসিওর হস্তগত হইল? ফলতঃ, 
ক্যাসিও ও দেস্দিমনা,__উভয়েই নির্দোষ ; কাহারও মনে কোনরূপ কু-অভি- 
প্রায় ছিল ন1। কিন্তু বিধিলিপি কে খণ্ডন করিবে ? ঘটনাচক্রে সত্যই মিথ্যা 
এবং মিথ্যাই সত্য হয়। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। পাপিষ্ঠ ইয়াগো, তাহার 
পৈশাচিক ষড়যন্ত্র সিদ্ধ করিবার অভিপ্রায়, তৎপত্নী এমিলিয়াকে একদিন্‌ 
বলে, “দেখ, তুমি দেস্দিমনার কাছে গিয়া তাহার সেই অপুর্ব রুমানখানা 
কয়েকদিনের জন্য প্রার্থনা করো। বলিও, তুমি দেই খানি দেখিয়া আর 
একখানি রুমাল গ্রস্ত করিবে! ইহাতে যদি না পাও, তবে চুরি করিয়াও 
তাহা আনিবে” এমিলিয়া তাহাতে সম্মত হয় নাই। কিন্তু এক দিন ঘটনা- 

. ক্রমে সেই রুমালথানা দেস্দিমনীর হস্তচ্যুত হয়। এমিলিনা সেই অবসরে তাহ! 
কুডাইরা লয় স্বামীর ছুরভিসন্ধি বুঝিতে না পারিয়া, এমিলিয়া, শুধু স্বামীর 

. মন রক্ষার জন্যই, সরলভাবে তাহা স্বামীকে দিয়াছিল। কিন্ত ধূর্ত ইয়াগো সেই 
রুমাল লইয়া হতভাগ্য ক্যাসিওর আবামে রাখিয়া দের। সরল ক্যাসিও-ও» 
কাহার রুমাল, কি বৃত্তান্ত, কোথা হইতে আসিল, অত-শত না ভাবিয়া তাহা 
ব্যবহার করেন। এখন সেই রুমালই, নরকাি গ্রজালনের “নিমিত্ত” হইয়া 


দাড়াইল।____দয়তানের কি ভীষণ যড়যন্ত্র দেখ! 


(১৬) 
ম্গীড়িত ওথেলো, ইয়াগোর মুখে রমালরৃততান্ত শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ 


দেস্দিমনীর সহিত ' সাক্ষাৎ করিলেন এবং শিরঃগীড়ার অছিলা করি) 
কহিলেন, “আমার সেই রুমালখান! একবার দাও দেখি, মাথাটা বাধিব।” 


২৪ $ ,. ষেক্সপিয়র | 


EE দেসদিমনা! তৎক্ষণাৎ একখানি রুমাল আনিয়া স্বামীর হস্তে দিলেন 1 


তাহা! দেখিয়া ওথেলো কহিলেন, “না, না, এ রুমাল নয়,_সেই যে আমি 
প্রণরোপহার-্বরূপ যেখাঁনি তোমাকে দিয়াছিলাম ১__সেই রুমালখান! আন” 

কিন্ত সে রুমাল আর পাওয়া যাইবে কোথায় ? আহা যে সরতানের 
যড়যঞ্ত-সিদ্ধির নিমিত্ত নিয়োজিত হইয়াছে! . দেসদিমনা অনেক খুঁজিলেন, 
কিন্তু কোথাও পাইলেন না। ইহা! দেখিয়া ওথেলো, কৃত্রিম বিস্ময়ের সহিত 
কহিলেন, ৯ 

“সেকি! বলো কি! তবে যে তুমি আমার সর্বনাশ করিয়াছ! সেত 
যে-সে রুমাল নয়! _ইজ্জিপ্টের এক ডাকিনী আমার মাকে সেই রুমাল দিয়াছিল। 
সেই ডাকিনী মানুষের মনের-কথা! বলিতে পারিত। রুমাল দিয়া আমার মাকে 
সে বলে, বিত্রপূর্ধক ইহা রক্ষা করিও। যতদিন এই রুমাল তোমার কাছে 
থাকিবে, ততদিন তোমার স্বামী তোমাকে আন্তরিক ভাল বাপিবেন, কিন্ত 
রুমাল কোনরূপে হারাইলে বা নষ্ট হইলে কিংবা কাহাকে বিলাইয়। দিলে 
বিপরীত ফল ফলিবে।--তোমার স্বামী তোমাকে যার-পর-নাই বিষ-নেত্রে 
দেখিবেন।-_পুর্ব্র বতটা অন্থুরাগ ছিল, ঠিক ততটা বিরাগ আসিবে ।» হায় ! 
মা-আমার সেই রুমালথানি সযত্বে আমাকে দিয়া বলিয়া যান, “বৎস! যখন 
বিবাহ করিবে, এই বিচিত্র রুমালখানি পত্ীকে উপহার দিও।» এতদিন আমি 
মাতৃ-আজ্ঞার নিয়ম যথাযথ পালন করিয়া আসিয়াছি) সেই রুমালথানিকে 
অশু্য ররের-মত সন্ধে রক্ষা করিয়াছি)__এখন তুমি তাহা হারাইলে 1৮ 

সভয়ে, কম্পিত-হৃদয়ে দেসদিমনা কহিলেন, “যাহা বলিলে, ইহ! কি সত সত্য?” 

“সত্য 1 কুমালখানি মায়িক,_ইন্ত্রজালের ন্যায়! তুমি জানো না যে, 
তুমি কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছ! পৃথিবীতে এক ভবিষ্যত্বক্তা ছুই শত 
বৎসর জীবিত ছিলেন; তিনিই নানারূপ দৈব-কর্ম্ম সাধন করিয়া এই অপরূপ 
অদ্ভুতশক্তিসম্পন্ন রুমাল প্রস্তুত করেন।» 


সরল! দেস্দিমনা, রুমালের এই অপূর্বব ইতিবৃত্ত শুনিয়া ভীত, চকিত, 
ভিত ও বিস্মিত হইলেন। মনে'মনে ভাবিলেন, “হায়, এ কি করিলাম! 


বুঝি, এই রুমাল-অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর ন্েহ-ভালবাঁসাও অন্তৰ্হিত 
হইবে! I> নু 


& 


ওথেলো । টা ২৫ 


১ ওথেলো, রুমালের ইতিবৃত্ত কহিয়া, বার বার পত্নীর প্রতি তর্জন গঞ্জন 
করিতে লাগিলেন, “কোথায় নে রুমাল আছে, বাহির করিয়া আন !” 

সরলা দেস্দিমনা তখন আর উপায়ান্তর না দেখিয়া, বিধিমতে স্বামীকে 
সাস্তবন| ও স্তব-স্তুতি করিতে লাগিলেন। অতঃপর স্বামীকে প্রসন্ন করিবার 
আশার, মধুমাখা কোমলকণ্ে কহিলেন, “স্বামিন্‌ ! আমি বার বার তোমাকে 
ক্যাদিওর প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিতে অন্তুরোধ করি, অথচ তাহাতে তোমার 
ইচ্ছা নাই,_এই জন্যই কি আমাকে এরূপ ভয্-বিভীষিকা দেখাইতেছ ?* 

সোহাগভরে স্বামীকে এই কথা বলিয়া, পরদ্ঃখকাতরা! দেস্দিমন! পুনরার 
ক্যাসিওর পক্ষ সমর্থন করিয়া, তাহার যশোগান আরম্ভ করিয়া দিলেন। জলন্ত 
আগুনে ইন্ধন পড়িল। ক্যাসিওর প্রতিই ওথেলোর জাতক্রোধ ;_এখনই 
কলস্কিনী পত্নীর মুখে আবার সেই পাপিষ্টের গুণ-গান শুনিতে হইল ? 

এবার ওথেলোর দেই স্বাভাবিক গম্ভীর মূর্তি বড়ই ভয়ঙ্কর মূ্িতে পরিণত 
হুইল। তিনি ক্রোধোন্মন্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে নিজ্ধান্ত হইলেন! 
দেসদিমনা দেখিলেন, ওথেলোর এ ভাব এই নূতন। 

পতিত্রত| মনে মনে ভাবিলেন, “আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি, 
যাহাতে স্বামীর বেহে বঞ্চিত হইব ? কৈ, অপরাধ ত মনে হয় না। তবে কি 
ভেনিস্‌ হইতে রাজকীয় কোন দুঃসংবাদ আগিয়াছে ? সেই জন্তই কি স্বামীর- 
আমার এরূপ চি্ত-চাঞ্চল্য হইয়াছে? অথবা, মানুষ ত দেবতা নয়, শকল 
সময় তাহার মতিগতিও একরূপ থাকে না। বিশেষ পুরুষ, বিবাহের অগ্রে 
প্রণন্নিনীকে যে চক্ষে দেখে, বিবাহের পরে আর সে ভাব থাকে না। আমি 
হতভাগিনী, আমার কপালে চিরদিন স্বামি-সোহাগ সহিবে কেন ?” 

সরলা, পতিব্রতা, দেস্দিমনা এইরূপ আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। 

এদিকে পাপ ইয়াগোর শতপ্রকার পাপচক্রেও ওখেলোর সংশয় বসল 
হইতেছে না)__আরও প্রমাণ চাই,_নহিলে তাহার সম্পূর্ণ বিষাদ হয়না 
সয়তান * ইয়াগো তখন আর এক উপায় উদ্ভাবন: করিল সুবিধামত 
ক্যাদিওকে নিকটে পাইয়া ওখেলোকে গিয়া বলিল, “আপনি একটু নিভৃতে 
থাকুন, আমি ক্যাসিওকে দেস্দিমনার কথা! জিজ্ঞাসা করিব, সেও আপন- 
মনে সকল কথ ব্যক্ত করিবে, তখন আপনি স্বকর্ণে মৰ শুনিবেন।”. তাহাই 


৪ 
) 


পু পু 


হইল। ক্যানিও বিয়াঞ্কী নামে এক রমণীতে আসক্ত ছিলেন। ইয়াগো 
সুযোগ বুঝিয়া তাহারই কথাপ্রসন্ধে ক্যাসিওর মুখ হইতে বাহির করাইল,_ 
তাহাদের পরস্পরের ভালবাসা কত গভীর । কিন্ত দুর্ভাগ্য ওথেলো অন্তরাল 
হইতে অন্তরূপ বুঝিল। বুঝিল যে, ক্যাসিওর প্রণয়িনী আর কেহ নহে,_সে, 
পাপিষ্ঠা দেসদিমনা !__বিশ্বাসঘাতিনী,. কপটহৃদয়! দেসদিমনা! ইয়াগোর 
ছুরভিমন্ধি পূর্ণমাত্রায় সিদ্ধ হইল। k 

এইবার ওথেলোর অবস্থা অতি ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল।-_আর প্রমাণের 
আবশ্যক নাই। 


(১৭) 


মর্মপীড়িত, দুশ্চিন্তা-জৰ্জরিত ওথেলো, দেস্দিমনার সহিত সাক্ষাৎ করি- 
লেন। তাঁহার বুক ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইতে লাগিল। মনের ভাব আর 
গোপন করিতে ন! পাঁরিয়া,, উদ্বেলিত হৃদয়ে কহিলেন, “দেসদিমনা, সত্য 
করিয়! বলো, শপথ করিয়া বলো, তুমি অবিশ্বাসিনী নহ!” 

দেস্দিমনা। ঈশ্বর তাহা জানেন! 

ওথেলো। ঈশ্বর জানেন,_-তুমি অবিশ্বীসিনী, তুমি দ্িচারিণী ! 

দেদ্‌। আমি অবিশ্বাপিনী ?--আমি দ্বিচারিণী? 

ওথেলো। হা, দেস্দিমনা ! অ-হ-হ! দূর হও! দূর হও! দূর হও ! 

দেস্‌। হার! কি দুদ্দিন ! স্বামিন্! কাদ কেন? আমিই কি তোমার 
এ অঞ্রর কারণ ? 

ওথেলো। হায়! আজ যদি ঈশ্বর আমাকে অনন্ত দুঃখের মাঝে ফেলিয়। 
দিতেন ; আজ যদি শত লোকের নিন্দাবাদ, শতপ্রকার আপদ-বিপদ আমার 
মাথায় পড়িত; দারিদ্রোর কযাঘাতে বদি প্রাণত্যাগ হইত) চিরজীবনের জন্ঠ 
যদি সকল আশা-ভরসার *জলাঙগলি দিয়া বন্দী হইতাম ;_তথাপি এ হৃদয়ে 
এমন স্থান পাইতাম, যেখানে এতটুকুও শান্তি মিলিত) এওটুকুর, জন্যও 
প্রাণের জাল৷ জুড়াইতে পারিতাম ! কিন্ত হায়! নিশ্চল- -মূ্ঠির মত দীড়াইয়। 
থাকিব কাল, অঙ্গুলি বাড়াইয়া, দ্বণাভরে'আমার গালে চাহিবে »_তাঁহাও 


সা ৯ 


ওথেলো | পর ২৭ 


সহ করিতে পারিতাম! সে কথা যাক্‌ !-_কিন্তু যে উদ্যানে এ হৃদয়-তরু 
রোপণ করিয়াছি ; যেখানে থাকিয়া হৃদয়ের স্কু্তি বা পরিণতি হইবে, আশা 
করিয়াছি; বে স্রোতস্বতীতে এ জীবনপ্রবাহ ছুটিয়াছে,_সেখান হইতে, 
সে পবিত্র হৃদয় হইতে প্রাণের চির-আকাঙ্ঞ। দুরীভূত,__চিরাদনের জন্য নির্ববা- 
সিতণ অহে|! নে হৃদয়ে পাপের আসন !__চঞ্চল হইও না, মুখ বিবর্ণ করিও 
না! পারো, নরকের ন্যায় ভীষণ মূর্ভিতে চাহিয়া দেখ! 

দেস্‌। স্বামিন্! আমার প্রতি তোমার এব বিশ্বাম, ইহাই আমি জানি। 

ওথেলো॥ কি বলিব দেস্দিমন্‌! তুমি যদি “জন্মগ্রহণ না করিতে, বুঝি 


ছিল ভালো! 
দেস্‌। হায়, কি পাপ করিয়াছি, বুঝিতে ত পারিতেছি লা ! 


ওথেলো। কি পাপ করিয়াছ? কেমন করিরা বলিব? ঈশ্বরও কর্ণ 
আচ্ছাদন করিবেন! চন্দ্র মলিন হইবে! বাতাম,_যখনই যাহা পার, তাহাতেই 
চুম্বন করে;_কিন্ত সে কথা শুনিলে, সে বাতাসও পৃথিবীগর্ভে লুকাইয়া 
পড়িবে!___ দ্বিচারিণি ! কি পাপ করিয়াছ, জিজ্ঞাসা করে৷? 

দেস্‌। ঈশ্বর জানিতেছেন, তুমি মিথ্যা অপবাদ দিতেছ! 

ওথেলো। তুমি অবিশ্বীসিনী নহ ? 

দেম্‌। যদি এহদয়ে তোমাকে ভিন্ন আর কাহাঁকে স্থান দিয়। না থাকি, 
যদি তোমার চিন্তা ভিন্ন মুহূর্তের জন্ত অন্ত পুরুষের চিন্তা করিয়া না! থাকি, 
তবে স্বামিন্‌ ! আমি অবিশ্বামিনী নহি! 

ওথেলো। কি, তুমি দ্বিচারিণী নহ? 

দেস্‌। না। 

ওথেলো।। আমি তৌমায় বিশ্বা করি না1__তুমি অবিষ্াদিনী, তুমি 
দ্বিচারিণী, তুমি নরক! 

ক্রোধে” ওথেলোর মুখে আর কথা ফুটিল ন! ।_একটা বিকট নিশ্বাম 
ফেলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


(১৮) 3 

এইবার এমিলিয়! তথায় প্রবেশ করিল। সরলা দেসদিমনা এমিলিরাকে 

বড় ভালবাসিতেন। তাহাকে মনের কথা কহিতেন। এমিলিয়! গৃহে প্রবেশ 
করিয়া কহিল, “ঠাকুরাণি ! এখন কেমন ?” | 

দেস্‌। সত্য বলিতেছি, আমি অর্ধ নিদ্রিত ! 

এমিলির়া। প্রভুর অবস্থা এখন কিরূপ ? 

দেস্‌। কাহার? 

এমি। কেন, আমার প্রভুর ? 

দেস্‌। কে তোমার প্রভু? ? 

এমি। কেন ঠারুরাণি, যিনি তোমার জীবন-সর্ধন্ক তিনিই ত আমার 
প্রভু! 
গভীর দুঃখে মুখখানি কাদ-কাদ করিয়া দেস্দিমনা কহিলেন, 

“না এমিলিয়া, আর আমার কেহ নাই! আমাকে কোন কথা বলিও না। 
হায়! আমি কাদিতেও পারিতেছি না! কিছু উত্তরও দিতে পারিব না। তোমার 
একটি মিনতি করি ;__এমিলিয়া, আজ রাত্রে, আমার শয্যার, আমার সেই 
বিবাহ-বাসরের পরিচ্ছদ গুলি রাখিয়! দিও । দেখিও, ভুলিও না।» 

এমিলিয়া, প্রভূপত্বীর মনোভাব কিছু বুঝিতে না পারিয়া, 
বলিতে সাহস না করিয়া, তথা হইতে প্রস্থান করিল। 

অতঃপর দেস্দিমন! মনে মনে কি ভাবিয়া কহিলেন, “আমি যে এইরূপ 
ব্যবহার পাইব, ইহা ঠিক,__খুবই ঠিক।৮ 


কোন কথা 


(১৯) 
কাল রাত্রি। ওথেলো, ইতিমধ্যে একবার দেস্দিমনার সহিত সাক্ষাৎ 


করিয়াছে। সহ্ধশ্শিণীকে অনুমতি করির গিয়াছে, “রাত্রি হইয়াছে, তুমি . 


গিয়া শয়ন করো। আমিও শীঘ্রই সেখানে যাইতেছি। কিন্তু সে গৃহে দাস- 
দাদী কেহ যেন না৷ থাকে” Kk 


অভাগিনী দেস্দিমনা, মনে মনে আকাশ-পাতাল ভাঁবিতেছেন, এমন সময় 
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তত সতত তত তত 


সহচরী এমিলিয়া তথায় উপস্থিত হইল। এমিলিয়া প্রভুপত্রীর সুখ-দুঃখ 
সমভাগিনী। ব্যথিতহৃদয়ে কহিল, “ঠাকুরাণি, , এখন কেমন দেখিলে? 
বোধ হয়, যেন পূর্ব্বাপেক্ষা অনেকটা! নরম” 

দেস্‌। তিনি এখনই আমাকে শনগ্রহে যাইতে বলিয়া গেলেন। আরও 
বলিয়া গেলেন, সেখানে কেহ থাকিতে পাইবে না।__তুমিও না। 

এমিলিয়া কিছু বিস্মিতভাবে কহিল, “আমি থাকিতে পাইব না ?” 

দেদ্‌। হা এমিলিয়া, তাহার আজ্ঞা এইরূপ।__-আমার শয়ন-পরিচ্ছদগুলি 
দাও। এখন তিনি যেরূপ বলিরা গেলেন, সেই মতণ্কাজ করি |__বিদায় দাও! 

এমিলি। আমার মনে হয়, তুমি যদি কখন তাহাকে না দেখিতে! 

দেস্‌। না এমিলি, এমন কথা বলিও না।__দাঁও, এই পরিচ্ছদগুলি 
খুলিয়া দাও তিনি যতই রাগ করুন, যতই ভীষণ মূর্ভিতে আমার সন্মুখে 
দাড়ান, তবু এমিলি, তাহার সে মুর্ভিতেও আমি নূতন দৌনধ্য দেখি! 

এমিলি। তোমার আজ্ঞামত, সে পরিচ্ছদগুলি, তোমার শয্যায় রাখিয়া 
আসিয়াছি। 

দেস্‌। হার, আমাদের কেমন খারাপ মন! দেখ এমিলি, যদি আমি 
তোমার অগ্রে মরি, তবে আমার এই অনুরোধ, তুমি সেই পরিচ্ছদে আমার 


দেহ আর্ত করিয়া দিও । 
এসিলিয়া চলিয়া গেল ১ দেস্দিমনাও শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন। 


(২০) 
কাল রাত্রি। পালঙ্কোপরি দেস্দিমনা নিদ্রিতা। দীপাধারে দীপ জলি- 
তেছে। অকল্মাৎ উদ্ল্রান্তবেশে, সংহার-ুর্ভিতে ওখেলো তথার উপস্থিত 
হইল। হারের অন্তস্তল ভেদ করিয়া মর্ম্মদীড়িত ওথেলো বলিতে 
লাগিল, 
“ইহাই কারণ বটে ; কিন্তু সে কথা বলিব না! হে পুণ্য-নক্ষত্র-মগ্ুলি ! 
সে কথা তোমাদের শুনিয়া কাজ নাই।_-সে কথা আমি বলিতে পারি না. 
ইহাই কারণ বটে।-_কিন্তু তথাপি আমি দেস্দিমনার শোণিতপাত করিব না? 


) 


৩০ লেক্সপিয়র ৷ 


রঃ বা! এ এ তুষার- রুনিন্দিত দেহ অন্ত্র-চিহ্নিতও করিব না। । তৰু তাহাকে মরিতেই 
হইবে! কি জানি, আমি যেমন প্রতারিত হইয়াছি, তেমনি সে, আরও 
অনেককে প্রতারিত করিতে পারে! অগ্রে আলোক নিবাইয়! দিই,_এবং 
তারপর,_আগে “আলোক নিবাইয়৷ দিই! বর্তিকালোক ! যদি তোমাকে 
নিবাইরা দিই, ইচ্ছামত আবার তোমাতে আলোক সঞ্চার করিতে পারি ; 
কিন্ত__কিন্ত স্বভাব-সুন্দরীর অপূর্ক্মস্থষ্টি,_তুমি দেস্দিমন্! আমি জানি না, 
দে আগুন কোথায় পাইব, যাহাতে তোমার নির্ধাণজীবনে পুনর্ধার আলোক 
সঞ্চার করিতে সমর্থ হইব! যখন তোমাকে বৃস্তচ্যুত করিব, আর তোমায় 
জীবন দিতে পারিব না,_-তোমার শুকাইতেই হইবে ! বৃক্ষে থাকিতে থাকিতে 
একবার তোমার আঘ্রাণ লই! ( মুখচুম্বন) কি অমৃত ! কি মদিরা !__ 
এত সুধা! স্যায়ের দণ্ড চূর্ণাক্কৃত করিতে ইচ্ছা হয় !__আর একবার, আর 
একবার !--(মুখচুন্বন ) অগ্রে তোমায় মারিয়া! ফেলি, তারপর তোমায় ভাল- 
বাসিব! আর একবার এবং ইহাই শেষ! (মুখচুম্বন) আহা-হা এত মধুর 
হুইয়াও এত ভীষণ হইল ! আমি কীদিব, অবশ্যই কীদিব,__কিন্ত সে অশ্রু বড় 
নিটুর!__ দেস্দিমন! জাগ্রত হইয়াছে।” 

দেস্দিমনা। কে তুমি? স্বামিন্‌ ?-তুমি ? 

ওথেলো। হী, দেম্দিমন| | * 

দেস্‌। তুমি কি শয়ন করিবে? 

ওথেলো। দেস্দিমন্, আজ রাত্রে তুমি উপাসনা করিয়াছিলে? 

দেস্‌। হা, স্বামিন্! করিয়াছিলাম। 

ওথেলো। যদি তুমি কোন পাপ করিয়! থাক, এবং সে জন্য ঈশ্বরের নিকট 
ক্ষমা প্রার্থনা করিয়। না থাক, তবে এই অবমর,--এই সময় তাহা করিয়! লও। 

দেস্‌। স্বামিন্‌ ! তুমি একি কথ! বলিতেছ, বুঝিতে পারিতেছি না! 

ওথেলো!। যাহা বলিলাম,'সত্বর করিয়া! লও, ততক্ষণ আমি অপেক্ষা করি- 
তেছি। তুমি যদি পাপের জন্য অনুতাপ করিয়া না থাক, তোমার ” সেরূপ 
জীবন আমি নষ্ট করিব না। ঈশ্বর করুন, তোমার তেমন জীবন যেন আমার 
নষ্ট করিতে না হয় তুমি প্রার্থনা করিয়া লও। 

দেম্‌। তুমি কি আমায় মারিয়া ফেলিবে? 


: 
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ওথেলো । ৩১ 


ওথেলো। হা। 


দেস্‌। ঈশ্বর আমায় রক্ষা করুন! 

ওথেলো। আমিও অন্তরের সহিত বলি, ঈশ্বর তোমায় রক্ষা করুন । 

দেস্‌। যখন তুমি এরূপ বলিলে, তখন আমি আশ! করিতে পারি, তুমি 
আমায় হত্যা করিবে না! 

ওথেলো৷। উহু! 

দেস্‌। কি জানি, তবু আমার ভয় হইতেছে! যখন তোমার চক্ষু ছুটি 
এমনিতর ঘুরিতে থাকে, তখনি তোমায় বড় ভীষণ দেখায়! কেন বা ভর করি, 
তাও জানি না। কারণ, আমি যে কি পাপ করিয়াছি, তাহা ত বুঝিতে পারি- 
তেছি না। কিন্তু তবুও আমার ভয় হইতেছে। এ 

ওথেলো। পাপের কথা এখনও ভাবো ? 3 

দেস্। তোমায় ভালবাসি, ইহাই যদি পাপ হয় এবং এই পাপেই যদি 
মরিতে হয়, তবে সে মৃত্যু নিতান্তই অস্বাভাবিক !__দেখিতেছি, তুমি ওষ্ঠাধর 
দংশন করিতেছ,_কেন এমন? নিশ্চয়ই কোন ভীষণ ভাব তোমার এরপ 
উত্তেজিত করিতেছে! আমার আতঙ্ক হইতেছে। কিন্ত তবু_-তবু আমি 
আশা করি, আমার কোন ভর নাই! 

ওখেলো॥ চুপ করে! । 

দেন্‌। চুপ করিলাম । কিন্ত বলো, কি হইয়াছে? 

ওথেলো। মেই রুমালখানা,_যাহা আমি অত্যন্ত ভালবাসিতাম এবং যাহ! 
তোমায় দিয়াছিলাম,_তুমি সেখান! ক্যাসিওকে দিয়াছ! 

দেস্‌। না,_আমি শপথ করিয়া বলিতেছি,__না, ক্যাদিওকে দিই নাই। 
তাহাকে বরং ডাকাইয়। আনিয়া! জিজ্ঞাসা করে । 

ওথেলো। সুচরিতে ! সাবধান! তুমি মৃত্যু-শ্যায় আছ,_ আর মিথ্যা 
বলিও না! 

দেস্‌। মৃত্যুশয্যায় আছি, কিন্ত এখনই কিছু মরিতেছি না। 

ওথেলো। হী, এখনই! অতএব পরিষ্কাররূপে, সত্য করিয়া, পাপ 
স্বীকার,করো !_ কিছু লুকাইও না! তোমা এখনই মরিতে হইবে! 

দেদ্‌। তবে ঈশ্বর আমায় রক্ষা করুন ! 


ত! ওথেলো | 


ওথেলো। তাহাই হোক্‌। ৭ 
দেস্‌। এবং তুমিও আমার অনুগ্রহ করো !--আমি আমার জীবনে কখনও 
তোমার কাছে কোন দোষ করি নাই,_ক্যাসিওকে কখন তোমার মত ভাল- 
বাসি নাই, কিংবা কখনও তাহাকে কোন প্রেম-উপহারও দিই নাই। 

ওথেলো। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, ক্যামিওর হস্তে সেই রুমাল 
দেখিয়াছি। মিথ্যাবাদিনি, নে কথা অঙ্গীকার করো? 

দেস্‌। হয়ত বা কোন রকমে নে তাহা পাইয়া থাকিবে, আমি দিই 
নাই।__এখানে তাহাকে ডাকাও, সে সত্য স্বীকার করুকৃ। 

ওথেলো! ৷ সে স্বীকার করিরাছে। 

দেস্‌। কি, স্বীকার করিয়াছে? 

ওথেলো। স্বীকার করিয়াছে, তুমি তথকর্তৃক উপভুক্তা হইরাছ! 

দেম্‌। সে কখনই এরূপ বলিবে ন(। 

ওথেলো। না৮_বলিবার সামর্থ্যও তাহার আর নাই।-_সাধু ইয়াগে। 
নেরূপ করিবার ভারও পাইয়াছে! i 

দেস্‌। কি, ক্যাসিও আর নাই ? 

ওথেলো। তাহার মাথায় যত চুল, বদি তত অধিক তাহার জীবন হইত, 
তবে ওথেলোর প্রতিহিংসা-গর্ভে সে সমস্তই বিনষ্ট হইত! 
দেস্‌। হায়, ক্যানিও-ও প্রতারিত হইয়া প্রাণ হারাইল, আমিও মজিলাম ! 
ওথেলো। দূর হ’ ছুশ্চারিণি! আমারই সম্মুখে তাহার জন্ত কাদিতেছিদ্‌? 
দেন্‌। হায়! আমায় নির্বাসন করো ১ প্রাণে মারিও না। 
ওথেলো। চুপ কর, দুশ্চারিণি! 
দেস্‌। কাল আমায় মারিও, আজিকার রাত্রিটুকু বাঁচিতে দাও! 
ওথেলো। চুপ! যদি এমন করিবে,_” 
দেস্‌। অন্ধ ঘণ্টামাত্র অপেক্ষা করো !. 
ওথেলো। না,__বখন'প্রস্তত হইয়াছি, আর বিলম্ব নয়। 
দেসু। কিন্তু যে পর্য্যন্ত না একটি প্রার্থনা করি 
ওখেলো। না৮_তাহারও ভার সমর নাই! ( সবলে চাপিয। ধরণ) 
এমিলিয়া। (গৃহান্তর হইতে )_ প্রভু! প্রভু! 


ওথেলো । j . ৩৩ 

ওথেলো। এ কিনের গোলযোগ ? এখনও মরে নাই ? এতদূর নিষ্ঠুর 
হইয়াছি, এখনও আবার আমার দয়া ? না,_এ যন্ত্রণা তোমায় অধিকক্ষণ ভোগ 
করিতে দিব না! (আরও চাপিয়া ধরণ) 

এমিলিয়া। (পুনর্বার ) প্রভু! প্রভু! 

ওথেলো। কে তুমি? 

এমিলিয়৷। প্রভু! আমি!__আমি একট! কথা বলিতে আসিয়াছি! 

ওথেলো। হাঁ দেখিতেছি এমিলিয়া 1 দেস্দিমন! মরিয়াছে!__দেখি- 
তেছি, এমিলিয়া ক্যাসিওর সৃত্যু-সংবাদ আনিয়াছে!--গোলমালটা খুব হইয়াছিল 
বটে হই! আর একটুকুও নড়িতেছে না । একেবারে নিস্তব্ধ !-_এমিলিয়া 
কি এ ঘরে আসিবে? আনিতে দেওয়া কি উচিত? যদি তাহাকে আসিতে 
দিই, সে আসিয়াই আমার স্ত্রীর সহিত কথা৷ কহিবে। আমার ত্রী!_আমার 
স্ত্রী! আমার আবার স্ত্রী কে? আমার স্ত্রী নাই! ওঃ অসহা! অসহা! গু! . 
' কি ভয়ানক মুহূর্ত !! 

এমিনিয়া। (পূর্ববৎ গৃহান্তর হইতে ) এভু ! প্রার্থনা করিতেছি, একটি 
কথ! বলিব। 

ওথেলো। ও, আমি ভুলিয়া! গিয়াছিলাম। এস, কি সংবাদ বলো। 

< (দ্বার খুলিয়া দেওন ও এমিলিয়ার প্রবেশ । ) 

এমিলিয়া। প্রভু ! এইমাত্র একটা ভীষণ হত্যাকাণ্ড ঘটিল। 

ওথেলো। কে? ক্যাসিও হত হইয়াছে? 

এমিলি। না, ক্যাসিও অন্ত একজনকে হত্যা করিয়াছে। 

ওথেলো|। দেখিতেছি, হত্যাকাণ্ড বিপরীত হইয়াছে! পুনর্ব্ার গ্রতিহিংসার 
আগুন জলিবে! 

দেস্‌। ওঃ! নিরপরাধে হত্যা! 

এমিলি। একি! এ কার শব্দ শুনি? 

ওথেলো। শব্দ? কৈ,_কার ? 

এমিলি। এ যে আমার ঠাকুরাণীর কঠম্বন! কে কোথায় আছ, শীঘ্র এস! 
ঠাকুরাণি! স্নেহমরী দেম্দিমন!! ঠারুরাণি, কথা কও»-আর একটিবার 
কথা কও! x 


দেস্‌। নিরপরাধে-_আমি-_মরিলাম ! 

এমিলি। হায়, কে এ সর্বনাশ করিল? 

দেস্‌। কেহ নয়,-আমি নিজে। বিদায়! আমার-_প্রভুকে-_সকল 
_কথা__বুঝাই়া-_বলিও। বলিও, দেস্দ্িমনা__অসতী নহে !--বিঁ-দাঁয় ! 


(মৃত্যু ) 


ওথেলো। কে কাহাকে হত্য-করিবে ? 

এমিলি। হায়, কে জানে কে? 

ওথেলো। তুমি ত শুনিলে, সে আত্মহত্যা করিয়াছে, আমি তাহাকে বধ 
করি নাই! 

এমিলি। তিনি এইরূপ বলিলেন বটে, কিন্তু ইহা কি সত্য? 

ওথেলো। সে মিথ্যাবাদিনী,__জলন্ত নরকে গিয়াছে,__আমিই তাহাকে 
হত্য। করিয়াছি! 

এমিলি। তিনি দেবী,__তুমি নরাধম ! 

ওখেলো। সে পাপের পথে গিয়াছিল, দুশ্চারিণী হইয়াছিল! 

এমিলি। তুমি মিথ্যাবাদী, নরাধম! 

ওথেলো৷। সে বিশ্বাসঘাতিনী ! 

এমিলি। এরূপ বলিতে মুখে বাধিল না ?--তিনি স্বর্গের দেবী! 

ওথেলো। ক্যাসিওর নিকট দে দেহ ও রূপ বিক্রর করিয়াছিল, তোমার 
স্বামীকে বরং জিজ্ঞাসা করো। স্তায়তই তাহাকে দণ্ড দিবার জন্য, আমি এই 
ভীষণ কাৰ্য্য করিয়াছি । তোমার স্বামী এ সমস্তই জানেন 

এমিলি। আমার স্বামী? 

ওথেলো। তোমার স্বামী। 

এমিলি। আমার স্বামী বলিয়াছে যে, তিনি চরিত্রহীন? 

ওথেলো। হা। ক্য।সিওকে সে অবৈধ ভালবাসা দিয়াছিল। যদি সে 
ভালো হইত, সুচরিত্রা হইত, পৃথিবী বুঝি আমার স্বর্গ হইত !--এ ভীষণ 
পরিণাম ঘটিত না। টুর j 

এমিলি। আমার স্বামী বলিয়াছে? 


ওথেলো। তোমারই . স্বামী আমাকে সর্বপ্রথমে ইহা বলিয়াছে।__ 
তোমার স্বামী সচ্চরিত্র, পাপে তাহার অত্যন্ত দ্বণা 1 

এমিলি। আমারই স্বামী বলিয়াছে ? { 

ওথেলো। বারবার এরূপ জিজ্ঞানা করিতেছ কেন? আমি ত বলিতেছি, 
তোমারই স্বামী বলিয়াছে!। 

এমিলি। হায়, ঠাকুরাণি ! তোমার অতুল প্রেমের উপর দুষ্টের উপহাস! 
- আমার স্বামী বলিল, ঠাকুরাণী আমার দুশ্চরিত্রা? 

ওখেলো। তোমারই স্বামী বলিয়াছে! বুঝিলে কি? আমার প্রিয়, 
তোমার স্বামী, সাধু ইয়াগো বলিয়াছে !__বুঝিলে কি? 

এমিলি। যদি আমার স্বামী এরূপ বলিয়া থাকে, তবে সে অত্যন্ত মিথ্যা 


বলিয়াছেঃ সে যেন ইহার সমুচিত প্রতিফল পার।_হাঁয় ঠাকুরাণি! কি 
মুর্খের প্রতিই তোমার ভালবাসা ছিল ! 

ওথেলো। কি! 

এমিলি। যাহা পাঁরো করো !-_তুমি কখনই দেস্দিমনার উপযুক্ত নও ! 

ওথেলো। চুপ করো।-__তুমি আগে এরূপ ছিলে না! 

এমিলি। তুমি আমায় কি করিবে? তোমার কৌন সাধ্য নাই! মূর্খ, 
নিষ্ঠুর, ক্রুর তুমি! কি করিয়াছ, দেখ দেথি!--আমি তোমার ও তরবারির 
ভয় করি না।__ডাকিব, এ দারুণ হত্যাকাণ্ড সকলকে বলিব! কে আছ, শীঘ্ব 
এস!-_হত্য। ! হত্যা ! হত্যা !__“মূর* আমার ঠাকুরাণীকে হত্যা করিয়াছ। 


(ইয়াগোর সহিত অন্তান্তের প্রবেশ ) 


এমিলি। ইয়াগো! আনিয়াছ ? তুমি অতি উত্তম কাজই করিয়াছ !-_-লোঁকে 


এ হত্যাকাণ্ড তোমারই ঘাড়ে চাপাইবে! 

অন্তান্ত সকলে। ব্যাপার কি ?- হইয়াছে কি? 

এমিলি । (ইয়াগোর প্রতি) যদি মানুষ হও, তবে এই হতভাগ্যকে সব 
বুঝাইয়া দাও। এ বলিতেছে, তুমিই নাকি ইহাকে বনিয়াছ, ইহার স্রী দুশ্চরিত্রা 
ছিলেন। তুমি এরূপ বলিয়াছ, আমি বিশ্বাস* করি না !--তুমি এমন চণ্ডাল 


হইতে পারো না! 
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EE |] আমার যেরূপ: মনে ন হইয়াছিল, নেইরূপই বনিয়াছিলাম, _ তার 
বেশী কিছু বলি নাই। 

এমিলি । কিন্ত তুমি কি কখন বলিয়াছ যে, তিনি দুশ্চরিত্রা ছিলেন ? 

ইয়াগো। হাঁ, বলিয়াছি। 

এমিলি। তুমি মিথ্যা বলিয়াছ,_দারুণ মিথ্যা,_ভয়ানক মিথ্যা বলিয়াছ! 
ক্যাসিওর সহিত তিনি দুশ্চরিত্রা !_-বলিয়াছ কি, ক্যাসিওর সহিত তিনি 
দুশ্চরিত্রা ? 

ইয়াগো। হা, ক্যাসিওর সহিত ! যাও, চুপ করো ;_এমন করিয়া কথা 
কহিও না। 

এমিলি। না,__চুপ করিব না, আমি নিশ্চয়ই বলিব। লাট ঠাকুরাণী 
এখানে হত হইয়! পড়িয়৷ আঁছেন। 

সকলে। উশ্বর রক্ষা করুন । 

এমিলি। তোমারই কথায় এই হত্য! ঘটয়াছে ! 

ওথেলো। আপনারা চমকিত হইবেন না,_ইহা সত্য ! 

সকলে ।” এ যে দারুণ সত্য ! অতি ভীষণ সত্য ! 

এমিলি। কি পাঁপ! কি প্রতারণা ! কি দুষ্ট অভিসন্ধি! আমি তখনই 
বুঝিয়াছিলাম !_-ও£ ! আমি এ দারুণ দুঃখে আত্মহত্যা করিব! পাপ! পাপ! 
সয়তানি ! চঙালতা !! 

ইয়াগো। একি! তুমি পাগল হইয়াছ নাকি? যাঁও,__আমি বলিতেছি, 
গৃহে যাও। ৰ 

এমিলি । মহাঁশয়গণ! আমায় বলিতে অনুমতি দিন। ইয়াগোর কথা 
শুনিতে আমি বাধ্য, কিন্ত এখন নহে! হয়ত-_হয়ত ইয়াগো, আর আমি গৃহে 
ফিরিব না। 

ওথেলো। ওঃ! ওঃ! ওঃ! (শয্যায় পতন )- ' 

এমিলি। থাকো,_ও খানেই শয়ন করিয়া থাকো! আর উঠিও না! 
মর্দ্ভেদী চীৎকার করিতে থাকে! ! কি অপার্থিব রত্বই তুমি নষ্ট করিলে! 

ওথেলো। (উঠিয়া! ) নাসে মিথ্যাবাদিনী, সে দুশ্চরিত্রা ! এ দৃষ্ত বড় 
করুণ বটে, কিন্ত ইয়াগো সমস্তই জানে !-_জানে যে, ক্যামিওর সহিত সহজবাঁর 


(- 


ওথেলো । / ৩৭ 
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ক দারুণ লজ্জাকর ব্যাপার ঘটিয়াছে! ক্যাসিও-ও তাহা স্বীকার করিয়াছে। 
আবার আমার প্রথম প্রণর-উপহায়, আমি তাহাকে যাহা দিয়াছিলাম, দে তাহা 
ক্যাসিওকে দিয়াছিল! আমি স্বচক্ষে সেই রুমাল ক্যাঁসিওর হস্তে দেখিয়াছি! 

এমিলি। হে ঈশ্বর! হে দেবতাগণ!___ ৪ 

ইয়াগো। চুপ করো। 

এমিলি। ইহা প্রকাশ হইবে,__হুইবেহইবে! আমি চুপ করিব? না» 
কখনই না! স্বৰ্গ, মৰ্ত্য সকলেই আমাকে ধিক্কার দিক, তবু আমি বলিব! 

ইয়াগো। কথা শোন,_চুপ করে|,_ গৃহে যাও। 

এমিলি,। না, কখনই না। 

(ইয়াগোর, এমিলাকে হত্যা করিবার উদ্দেঘাগ ) 

সকলে। ধিক্‌! স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ! 

এমিলি। মূর্ঘ মূর ! বে রুমালের কথা বলিতেছ, তাহা দৈবক্রমে আমিই 
পাই; পাইয়৷ আমার স্বামীকে দিই। কারণ, সে কতবার কাতরতার সহিত 
আমায় অনুরোধ করিয়াছিল যে, আমি দেস্দিমনার অমাক্ষাতে তাহা চুরি 
করিয়া লই ! ব্‌ 

ইয়াগো॥ মিথ্যাবাদিনী! দুশ্চরিত্রে 1 এ 

এমিলি । ঠাকুরাণী র্যাসিওকে- দিয়াছেন ?_না! আমিই তাহা পাইয়া! 
আমার স্বামীকে দিয়াছিলাম ! 
ইয়াগো। তুই মিথ্যা বলিতেছিস্‌! 


এমিলি। : (ওথেলোর প্রতি) শপথ করিয়া বলিতেছি, না, মিথ্যা নহে! 


_ "হতভাগ্য স্ত্রীঘোতক ! তেমন পুণ্যবতী ভাৰ্য্যা লইয়া তুই কি করিবি? 
(ইয়াগোর, এমিলিকে আহত করিয়া! পলায়ন) 


আকাশে কি বজ্র নাই? রে চণ্ডাল !_ 


ওথেলো। 
কুরাণীর পার্শ্বে রাখিয়া দাও। . 


এমিলি! আমি মরি। তোমরা আমায় ঠা 
অন্ঠান্তের মধ্যে একজন অপরের গ্রতি। ওথেলোর অস্ত্র আমি লইয়াছি। 


এই লও ; তোমারই নিকট রাখিয়া দাও! দ্বার বন্ধ করিয়া রাখ। কোনক্রমে 
যেন এ হতভাগ্য পলায়ন না করে। পারো মারিয়া ফেলিও। আমি সেই 


মহাপাপীকে ধরিয়া আনি। (প্রস্থান) 
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এমিলি। ঠাকুরাণি! একটিবার কথা কও) আর কি কথা কহিবে না ? 
আমিও চলিলাম। মূর! ঠাকুরাণী-আমার সতী-সাধ্বী 1 প্রাণের সমান তোমার 
ভাল বাঁসিতেন! আমি যাই!-_যাই ৷! (মৃত্যু ) 

ওথেলো। দেখ, এখনও আমি অন্ত্রশূন্য নহি!__বাধা দিতে আসিও না 
বৃথা চেষ্টা 1__এমন দিনও আমার গিয়াছে, যে দিন এই বাহু, এই অন্ত্র লইয়া, 
তোমার মত এমনি শত-গুণ-অধিক বাধা-বিদ্বের মধ্যে আপনার পথ পরিন্ধার 
করিয়া লইয়াছে!_ কিন্তু হায়, সে অহঙ্কার এখন বৃথা! নিয়তি-ই সর্বত্র 
বলবতী!_-এখন আমার আর সে দিন নাই।_-তোমার ভর নাই, এ অন্ত 
তোমার বিরুদ্ধে ধারণ করি নাই।__-এই খানেই আমার জীবন-নাটকের শেষ- 
দৃশ্য! এই খানেই আমার পর্য্যটনের শেষ! ভয় কি? ওথোলোর বিরুদ্ধে 
মনুষ্য তৃণমাত্র। ওথেলে| এখন কোথায় যাইবে ?___মন্দভাগিনি ! তোমায় 
এখন কেমন দেখাইতেছে । কি মলিন! তোমার এ দৃষ্টির পানে আর চাহিতে 
পারি না! কি শীতল তোমার দেহ !_-আর দেখিতে পারি না! তবু এ দৃশ্য 
স্বীয় ! কিন্ত আমি ইহা দেখিবার কে? প্রেতগণ ! আয় তোরা! যার, 
মার, কশাঘাত কর্‌! এ হতভাগ্যকে এ স্বর্গের ছবি আর দেখিতে দিম্‌ নে! 
ঘূর্ণবাতাসে, দে আমাকে উড়াইয়া দে! আগুনে আমায় পোড়াইয়া মার? 
তরল অগ্নি-সমুদ্রেঠ দে, আমায় ভুবাইয়া দে! ওঃ !*দেস্দিমন্‌! জীবন-সর্বস্ 
দেস্দিমন্! ওঃ! দেস্দিমন্‌ আর নাই ! ৮ 

(অন্ঠান্ত সকলের, ইয়াগোকে বন্দী করিয়া লইয়া ও 
ক্যাসিওকে চেয়ারে বসাইয়া লইয়া! প্রবেশ ) 

অন্তান্তের একজন। সে হতভাগ্য কোথায় ? 

ওথেলো। তুমি যার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ, সে, এই এখানে । 

আর একজন। ক্রুর সর্প হইতেও ভীষণ-__সে পাপিষ্ঠ ইয়াগোকে এখানে 
আনে । 

ওথেলো। আমি উহার মুখের পানে চাহিতে পারি না, পায়ের দিকে 
চাহিতেছি! কিন্তু সে সব রূপকথা বলিয়! মনে হইতেছে! (ইরাগোর প্রতি) . 
যদি তুমি যথার্থই প্রেত হও, আছি।তোমায় মারিতে পারিব না! 

(ইরাগোকে অস্ত্রাথাত ) 


আর একজন। উহার অস্ত্র কাড়িয়া লও । 

ইয়াগো। আমার শোণিতপাত হইয়াছে মাত্র, আহত হই নাই। 

ওথেলো। সে জন্য আমি দ্রঃথিত নহি। আমি ইচ্ছা করি, তুমি বাচিয়াই 
থাকো !__-আমার মনে হয়, মরণই সখ! J 

আর একজন। ওখেলো, তোমার গুণ-গরিমা আমাদের কিছুই অবিদিত 
নাই;__তুমি তেমন হইয়াও এ পাপের সংস্পর্শে এমন হইয়া গেলে! আমরা 
তোমায় কি বলিব ? 

ওথেলো। কেন? যাহা ইচ্ছা, বলিতে পারো! বলিও, দেস্দিমনাকে 
হত্যা করিয়াছি! কিন্ত দ্বণায় করি নাই, তাহাও সম্মানের সহিত করিয়াছি! 

আঁর একজন। তুমি কি ক্যাসিওকে মারিবার জন্য, ইয়াগোকে অনুমতি 


দিয়াছিলে ? 

ওথেলো। হ1! 

ক্যামিও। প্রভু, দামের কি অপরাধ ? 

ওথেলো। সে ভ্রম ঘুচিয়াছে ; তুমি আমায় ক্ষমা করো। কিন্তু ক্যাসিও, 
তুমি ও সয়তানকে জিজ্ঞাসা, করে| দেখি, এমন করিয়া, ও, আমার এ দেহ ও 
মন কেন মন্ত্রমুগ্ধ করিয়াছিল? 

ইয়াগো। আমায় আর কিছু জিজ্ঞাসা করিও না। তুমি যাহা জানো, 
তাহা জানো ;- এখন হইতে আমি আর কোন কথা কহিব না। 

অন্যান্য । (ইয়াগোকে লক্ষ্য করিয়া) আমরা সমস্তই বুঝিয়াছি। সকল 
অনর্থের মূল_-এই হতভাগ্য মহাপাপী! এও প্রায় সকলই স্বীকার করিয়াছে; 
২৮ এর চিঠা-পত্রে আমর! অবগত হইয়াছি। 
খেলো । ক্যাদিও, একটা কথ! জিভানা করি 


ঁত হইয়াছিল কিরূপে ? 
ট্যাসিও। আমি তাহা আমীর গৃহেই পাইয়াছিলাম। ইতিপূর্বে ইয়াগো 
{ই স্বীকার করিয়াছে, কোন বিশেষ কারণে, মে, তাহা আমার গৃহমধ্যে 


ল্য়। দিয়াছিল! 


ওথেলো | ওঃ! আমি কি মূৰ্খ ! tb 
অন্তান্ত। ওখেলো, এ দেশ হইতে তোমার ক্ষমতা আমর! লইয়াছি। 


১ _রুমালথান! তোমার 


০ সেক্সপিয়র | 


ক্যাসিও এখন সাইপ্রদের শাসনকর্তা। এই মহাপাপ ইয়াগোর জন্ পৃথিবীতে 
যে কিছু অতি ভীষণ, অতি কঠিন, অতি কঠোর শাস্তি থাকে, তাহা বিহিত 
হুইবে। আর ওখেলো, বে পর্য্যন্ত না তোমার সমস্ত দোষ ভেনিস্-দরবারে 
বিচার হর, সে পর্যন্ত তুমি বন্দী থাকিবে !-_-এস। 
ওথেলো। বিলম্ব করে! ;__একটা! কিংবা ছু*টা কথ! বলিবার আছে। 
ভেনিসের জন্য আমি যে কিছু করিয়াছি, ভেনিসে তাহা অবিদিত নাই। কিন্ত 
থাক্‌, মে কথা আর তুলিব না। তবে যখন তোমরা চিঠি-পত্রে এই সমস্ত ঘটনা 
বিবৃত করিবে, আমার অনুরোধ, আমার যেমন দেখিতেছ, ঠিক এমনই ভাবে 
আমার কথ! লিখিও। - কিছু বাড়াইও না, বা কমাইও না; কিংলা হিংসা ও 
বিদ্বেষের বশবর্তী হইয়া কিছু লিখিও না! লোকের কাছে বলিও, ওথেলো বড় 
_ বড় ভালবাদিত ! সে ভালবাসা বড় গভীর! সে ভালবাসা বুদ্ধিমানের ভাল- 
বাস। নহে»__্দয়বানের ভালবাস! ! ওথেলো, একদিন নহে, দিন দিন, মুহূর্তে 
মুহুর্তে, সয়তানের- চালের-_বিশ্বানবাতকের উত্তেজনায়, অবিশ্বাস ও 
দণন্দেহকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল ! বলিও,_ অসভ্য, বর্বর, যেমন রত্ন না চিনিয়া, 
ছুই হাতে করিয়! তাহা দূরে নিক্ষেপ করে, ওথেলোও তেমনি না চিনিয়া, না! 
বুখিয়া, সে অমূল্যরত্র হেলায় নিক্ষেপ করিয়াছে! বলিও, হতভাগ্যের চক্ষু হইতে 
অপ্রঅধারে অশ্র প্রবাহিত হইয়াছে।--এই সব ঠিক করিয়া লিখিও বা বলিও। 
আর বলিও যে, হতভাগ্য এত ভালবাসা দিয়া, সেই অপূর্ব সুন্দরীকে, সেই 
প্রাণের গ্রতিমাকে হৃদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠা! করিয়াছিল ১শেষ তাহাকে হত্যা! 
ব্যতীত প্রাণের জালা জুড়াইতে, আর কিছু পাইল না! (আপন বক্ষে অন্তাঘাত) 
সকলে। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! ঠা, 
ওথেলো। ( মৃত দেস্দিমনার প্রতি) তোমায় মারিবাঁর পূৰ্ব্বে, { 
মুখচুম্বন করিয়াছিলাম, এখনও আর কিছু নয়,__চুম্বন করিয়াই মরি! ও 
(দেস্দিমনার দেহোপরি পতন ও মৃত্যু) 
ক্যাসিও। এইরূপ যে হইবে, আমি তাহা পূর্বেই আশঙ্কা করিয়ান্ধি 
কিন্ত ভাবিয়াছিলাম, উহার হস্তে অস্ত্র ছিল না। 
অন্তান্ত সকলের একজন গয়াগোর প্রতি। সয়তান! পাপ ! ন ! 
দেখ্‌, চেয়ে দেখ্‌, এই শণ্যার উপর তোর কীঠ্টি-ধ্বজা! ওঃ 1 আর দেখা যায় 
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না! ঢাকিয়া ফেল, ঢানিয়া ফেল, বস্তাৰৃত করে|! (ক্যাসিওঁর প্রতি) আপনি 
এখন এখানকার শাসনকর্তা । এ চণ্ডালকে যে শাস্তি বিহিত হয়, আপনিই 
দিবেন, নিশ্চয়ই দিবেন । আমি এখন যাই। ভেনিদে ফিরিয়! গিয়া, এ 
দুঃখময় কাহিনী, দুঃখপূৰ্ণ হৃদয়ে প্রকাশ করি! 

আমরাও এইখানে ওথেলো-দেস্দিমনার জীবন-নাটক সমাপ্ত করিলাম। 


জলিল লগতন্রল্ সলিল ॥ 
(THE MERCHANT OF VENICE. ) 


(১) 


ইটালীর অন্তঃগাতী ভেনিম্‌ নগরে দাইলক্‌ নামে এক ইহুদী বাস করিত। 
মে, একজন ঘোর নুদ-খোর। খৃষ্টান বণিক্গণকে অতিরিক্ত সুদে টাক! ধার 
দিয়া, সে বিস্তর অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল। তাহার হৃদয় পাযাণবৎ নিষ্ঠুর ১ দর! 
কাহাকে বলে, সে জানিত না। খধিগণকে বিধিমতে পীড়ন করাই তাহার ব্রত 
ছিল। টাক! পরিশোধের সময়, উপস্থিত হইলে, পাপিষ্ঠ, কসাইয়ের মত, 
অধমর্থদের সহিত ব্যবহার করিত। তাহাদের অবস্থার প্রতি জক্ষেপ না করিয়৷ 
সুদসমেত সমস্ত টাকা এককালে আদায় করিয়া লইত। এ কারণ, ভেনিস্‌ 
নগরের যাবতীয় ভদ্রলোক তাহাকে আন্তরিক দ্বণা করিত। বিশেষতঃ উক্ত 
নগরবাপী আণ্টনিও নামক জনৈক খৃষ্টান বণিক্‌ তাহাকে দু’-চক্ষে দেখিতে 
পারিতেন না। সাইলকও আন্টনিওকে দ্বণার চক্ষে দেখিত। কারণ, এই 
' সদাশয় ধনবান্‌ বণিক্‌ আণ্টনিও লোকের আপদ-বিপদের সময় টাঁক। ধার 
দিতেন ; কিন্ত কখনও এক কপিক স্থদ গ্রহণ করিতেন না । আন্টনিওর 
কাছে টাকা পাইলে আর কেহ সাইলকের কাছে যাইত না। সুদ-খোর 
সাইলকের ইহাতে ক্ষতি হইত। কাজেই উভয়ের মধ্যে ঘোর শত্রুতা চলিয়া 
আসিতেছিল। অর্থপিশাচ সাইলকের চক্ষে, সদাশয় আন্টনিওর' এই সদয় 
ব্যবহার অমহ্‌ হইয়া উদ্নিল। - আন্টনিও বিধিমতে সাইলকের এই পৈশাচিক 
রীতির বিরুদ্ধাচরণ করিতে লাগিলেন। বণিকসমাজে সাইলকৃকে দেখিতে 


পাঁইলেই, আণ্টনিও নানারূপ বিদ্রুপ করিতেন এবং অবজ্ঞান্চক সম্বোধনে 
তাহার “আতে ঘা’ দিতেন। সাইলকৃ উপযুক্ত উত্তরের অভাবে এই অপমান 
সহ করিত। কিন্তু অন্তরে কালানল “সঞ্চয় করিয়া রাখিত,-_কিরূপে, কোন্‌ 
সময়ে, সে, মহাবৈরী “আন্টনিওর সর্বনাশ সাধন করিবে ! 


| (২) 

আণ্টনিও অতি দয়াশীল, সঙ্গতিপন্ন ও সদাচারপরায়ণ পরোপকারী ব্যক্তি 
ছিলেন। সপুর্বাতন রোমান্দিগের ন্যায় তাহার চরিত্র মহত্বে পূর্ণ ছিল। এরূপ 
মহান্‌ চরিত্রবান্‌ পুরুষসিংহ, ইটালীর আর কুত্রাপি পরিলক্ষিত হইত ন!। 
নগরবাসী সকলেই তাঁহাকে বিশিষ্টরূপ শ্রদ্ধাতক্তি করিত, তাহারও সকলের 
সহিত সম্প্রীতি ছিল ;_-বিশেষতঃ, বেদানিও নামক এক অন্তা্তবংশীর ভদ্র 
যুবক তাহার প্রিয়তম সুহ্ৃৎ ছিলেন। এই বেসানিও একজন “্ঘরাণাঘরে”র 
ছেলে বটেন, কিন্তু তেমন সঙ্গতিপন্ন ছিলেন না। যাহ! কিছু সামান্য মাত্র 
পৈতৃক-সম্পত্তি পাইয়াছিলেন, বংশমর্ধ্যাদার অভিমানে চাল’ ঠিক রাখিতে না 
পারিয়া তাহা 'অল্প দিন মধ্যে নিঃশেষিত করিয়া ফেলেন সুতরাং অর্থের 
আবগ্তক হইলেই বন্ধু আণ্টনিও তাহাকে সাহায্য করিতেন। উভয়ের মধ্যে 
এরূপ অভিন্ন ভাব দেখিয়া লোকে মনে করিত, বন্ধুদধয়ের হৃদয়ই যে কেবল 
এক, তাহা নহে,_ধনভাগারও উভয়ের 'এক বটে । 


(৩) 
বেসানিও এক দিন প্রিয় বন্ধু আন্টনিওকে কহিলেন, 
“ভাই, আমি এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি, তন্বার! আপন নিঃস্ব অবস্থার 
পরিবর্ভন করিতে পারি। এক ধনাঢ্য! কুমারী আছেন, তীহাকে বিবাহ করিতে 
পারিলে, আমার এ দুরবস্থা দূর হর। এ সুন্দরীকে আমি অস্তরের সহিত ভাল 


বাপি। সম্প্রতি তাহার পিতৃবিয়োগ হইয়াছে এবং সেই সুন্দরী এক্ষণে বিপুল 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। তাহার পিতার জীবিত-দশীয় আমি গ্রারই 


তাহাদের বাটী ঝাইতীন মে সময় ও সুন্দরী, যদিও আমাকে মুখ ফুদিরা কোন 
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কথা কন নাই, তথাপি ললি দ্বারা এন্ধূপ অভিলাষ ব্যক্ত করিতেন খে, 
আমার বোধ হর, আমাকে পতিত্বে বরণ করিতে পারিলে তিনি সুখী হন। 
কিন্তু আমার উপস্থিত অবস্থা যেরূপ মলিন, তাহাতে যে, ও মনোমোহিনীর সহিত 
একবার সাক্ষাৎ করি, এমন পসৌভাগ্যও নাই। কারণ, নার়কবেশে নায়িকার 
মন হরণ করিতে বাইলে বিবিধ বেশ-ভূষার আবশ্যক করে। আপ্টনিও, তুমি 
আমাকে অনেক সময় অনেক রকমে নাহাধ্য করিয়া আসিতেছ ১ এ সময় যদি 
ভাই দয়া করিয়া আমাকে তিন সহস্র মুদ্রা (ডূক্যাট্স ) খণ-্বরূপ দাও, তাহা 
- হইলে আশা করি, আমার মনোরথ পুর্ণ হইবে।” 
সে সময় আণ্টনিওর হাতে টাকা ছিল না যে, প্রিয় বন্ধুকে সাহায্য করেন। 
কিন্ত তাহার আশ! ছিল যে, শীঘ্রই তাহার বাণিজ্য-জাহাজগুলি পণ্যদ্রব্যে পূর্ণ 
হইয়| বন্দরে উপনীত হইবে ; অতএব কহিলেন,__“ভাই, আমার হাতে ত 
এখন টাকা নাই, ত! চল, সুদ-খোর সাইলকের কাছে যাই ; তাহার নিকট 
. হইতে তিন্‌ হাজার টাকা কর্জ করিয়া! দিতেছি ১_বাণিজ্য-জাহাজগুলি আসিয়া 
পহুছিলেই তাহার খণ পরিশোধ করিব ।* 


465) 


এই পরামর্শ স্থির করিয়া, ছুই বন্ধুতে সাইলকের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
আন্টনিও ইহুদী বণিকৃকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ওহে সাঁইলক্‌ ! সম্প্রতি 
আমাকে তিন হাজার টাকা ধার দিতে পাঁরো ? যত সুদ চাও, দিতে প্রস্তুত 
আছি। আমার বাণিজ্য-জাহাজগুলি এই আদনিয়! পহুছিল বলিয়!। জাহাজ 
পঁহুছিলেই সুদ-সমেত তোমার সমস্ত টাক! পরিশোধ করিব ।* 

এ কর্ণার সাইলক্‌ মনে মনে ভাবিল,_ “এই লোকটাকে একবার হাতে 
পাইলে হর ! পাপিষ্ঠ, বিধিমতে আমাকে পীড়ন করিয়াছে, প্রাণে বড় “্দাগা” 
দিয়াছে) বদি কোন মতে বাছা ধনকে একবার মুঠার মধ্যে পাই, তবে 
প্রাণের সকল জালা! জুড়াই !_-অনেক সময করিয়াছি! পাপিষ্ঠ আমার কি না 
করিয়াছে? আমার জাতুভাইকে দ্বণা করে! বিনা সুদে লোককে টাকা ধার 
দিয়ে বণিক্সমাজে আমাকে হ্থদ-খোর, বলিয়া বিধিমতে জ্পদস্থ করে! অহে।! 
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পতাত 


এ চির-শক্র পাপিষ্টকে হাতে পাইয়া যদি আমি মাৰ্জ্জন! করি, তবে যেন আমার 
সমস্ত ইহুদী জাতি অভিশপ্ত হর! 

আন্টনিও সাইলকৃকে নিরুত্তর অবস্থায় ভাবিতে দেখিয়া, টাকার জন্য 
অবীরভাবে কহিয়! উঠিলেন,_“ ওহে সাইলকৃ! শুনিলে কি? আমাকে টাকা 
ধার দিবে ?* | 

সাইলক্‌ যেন আকাশ হইতে পড়িল । ব্যঙ্গচ্ছলে উত্তর করিল,__ 

“মহাশয় ! আপনি আমাকে বার বার বণিকৃ-সমাজে অপমান করিয়াছেন? 
আমার অপরাধ,_আমি সুদ গ্রহণ করি! এই ছল ধরিয়া আপনি আমাকে 
কি না বলিয়াছেন? কি বলিব, সহিষুমতাই আমাদের জাতিয় ধৰ্ম্ম; তাই 
অন্তলানবদনে আপনার কৃত অপমান সহ করিয়া! আসিয়াছি 1 আপনি আমাকে 
অবিশ্বাসী, নাস্তিক, গলা-কাটা ডাকাত প্রভৃতি আখ্যা প্ৰদান করিয়াছেন ; 
কতবার অবজ্ঞাপূর্কাক আমার ইহুদীয় পরিচ্ছদে থুথু ফেলিয়াছেন;_আর কত 
বার আমাকে খেঁকী কুকুরের মত দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছেন সে সব 
কথা মনে হয় কি মহাশয়? আর আজ আপনার টাকার প্রয়োজন হইয়াছে 
দেখিতেছি,_-তাই অনুগ্রহ করিয়া আমার বাটাতে পদার্পণ করিয়াছেন, 
বলিতেছেন, _নাইলক্‌ ! আমাকে টাকা ধার দাও হা! কুকুরের কি টাকা! 
থাকে? ইহা কি সম্ভব যে, কুকুরে তিন হাজার টাকা ধার দিতে পারে ? এখন 
কি আমি নতজানু হইয়! বলিব, মহাশয় ! অমুক দিন আমার গায়ে থুথু দিয়া- 
ছেন, আর এক দিন আমাকে কুকুর বলিয়া! মধুর বাক্যে সম্বোধন করিয়াছেন, 
সুতরাং এই সদাচারণের প্রতিদান স্বরূপ আজ আপনাকে টাকা ধার দিতেছি; 
অনুগ্রহ পূর্বক গ্রহণ করুন ?_ মহাশয় কি এইরূপ অম্ুমতি করেন? 

tae দরসে উত্তর করিলেন, পতোমাকে আধার এপ সেন 
করিব, আবার গায়ে থুথু দিব, আবার তোমাকে দুর দুর করিয়া তাড়াইব! 
যদিও তুমি আমাকে টাকা ধার দাও, মিত্রভারে দিয়া কাজ নাই পক্রভাবেই 
দিও? রাঃ বি জরি অঙ্গীকার হই ভা হই হর সাঃ 
থাতির না৷ করিয়া, খতের সর্ভানষারে আইনের আশ্রয় লইতে পারিবে” 

এ কথায় সাইলক্‌ প্রকৃত মনের ভাব গোপন করিয়া নরম স্থরে কহিল, 
“মহাশয়, দেখিতেছি, আমার উপর 


বড়ই চটটরাছেন! ত! আপনি যা মনে 


|| 


৪৬ |! বেক্সপিয়র | 


করুন,_নত্য কী বিন কি, জা, আপনার বনুদের অভিলাবী ও প্রণয় 
প্রার্থী। আপনি আমাকে ইতিপূর্বে বিস্তর অপমান করিয়াছেন, যথেষ্ট 
লচ্জা দিয়াছেন ; কিন্তু সত্য বলিতেছি, আজ হইতে তাহা বিশ্বত হইব। আর 
উপস্থিত আমি আপনার অভাব পূর্ণ করিব সন আমার এ টাকার সুদ 
আমি চাহি না।» 
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(৫) 

নিও অকস্মাৎ সেই অর্থ পিশাচ ইহুদী বণিকের মুখে এই কথা শুনিয়া 
বিস্মিত হইলেন। সাইল্‌ক পুনরায় দয়ার ভাণ করিল এবং সত্য সত্যই যেন 
আণ্টনিওর সহিত গ্রীতিস্থাপন করিতে ইচ্ছুক,_এই ভাবে আবার কহিল, 

“মহাশয় ! আমি বিনা স্থদে আপনাকে তিন সহস্র মুদ্রা খণদান করিতেছি। 
কেবল আপনাকে একবার উকীল-বাড়ীতে যাইতে হইবে এবং কৌতুকস্বরূপ 
খণ-পত্রে এই-নস্মে স্বাক্ষর করিতে হইবে যে, যদি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে আপনি 
খণ পরিশোধ করিতে না পারেন, তাহা হইলে আমি আপনার দেহের যে 
কোন স্থান হইতে অর্ধ সের মাংস কাটিয়া লইতে পারিব 1” 

আণ্টনিও-ও কৌতুক বিবেচনায় হানিয়া উত্তর করিলেন, "ভালো ভালো, 
তাহাই হইবে। আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। তুমি খণ-পত্র 
প্রস্তুত করো, আমি এখনই স্বাক্ষর করিয়া দিতেছি। অতঃপর জনসাধারণের 
নিকট আমি মুক্তকণ্ঠে বলিব,_ইহুদী জাতি দয়াবান বটে ৮ 

বেসানিও এতক্ষণ অবধি চুপ করিয়া ছিলেন, আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। সন্দিগ্ধচিত্তে বন্ধুকে কহিলেন, “না না; এমন কাজ হইতে পারে না৷; 
এরূপ বিপদময় খণ-জালে আবদ্ধ হওয়া কোন মতে উচিত নহে” 

আশ্টনিও নির্ভীকচিত্তে উত্তর করিলেন, “ভয় কি ভাই? খতের সর্ভ বতই 
গুরুতর হউক, আমাদের আশঙ্কার কোন কারণই নাই। খণপরিশোধার্থ তিন 
নাস সময় লইতেছি ; তৎপূর্কেইি আমার জাহাজগুলি পণ্যদ্ব্যে পূর্ণ হইয়া 
বন্দরে পরহছিবে ; সুতরাং এই সামান্ত খণের শতগুণ অধিক টাকা তখন আমার 
হস্তগত হইবে, তাহা তুমি জানে| ; অতএব ভাবনা বা ভয়ের কারণ কি ?” 


[ 
|| 


] 


ভেনিম্‌ নগরের বণিক || 5৭ 


পে সতত ত তত তত ০০০০-সসসসস সত 


পিতঃ এত্রাহম্‌ ! দেখ দেখ! খৃষ্টানের! কি সন্দিগ্চচিত্ত! ইহারা নিজে যেরূপ 
কঠিন হৃদয়, অপরকেও সেই মত ভাবে 1” 

অতঃপর বেসানিওকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “ভালো, মহাশয় ! আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করি, বলুন দেখি, যদি ইনি খতের লিখিত নির্দিষ্ট দিনে টাকা পরি- 
শোধ করিতে না পারেন, তাহা হইলে আমি ইহার কি করিতে পারি ? বলিবেন 
খতের সর্ভ অনুসারে দণ্ডবিধানের ক্ষমতা আমার আছে। তা ভালো »_ কিন্ত 
ভাবিয়! দেখুন দেখি, ইহাতে আমার লাভ কি? মন্যাদেহের অর্থসের মাংসের 
মূল্য কত ?. মেষমহিযাদির অর্দাসের মাংসও কি ইহা অপেক্ষা মূল্যবান্‌ নয়? 
অতএব বৃথা! সন্দেহ দূর করুন। পূর্বেই বলিয়াছি, আমি মহাত্মা আণ্টনিওর 
কৃপা-প্রার্থী ও তাঁহার সহিত বন্ধুত্বস্থাপনে অভিলাষী ;_যদি এতই সন্দেহ 
হইয়া থাকে, টাকা লইবার আবশ্যক নাই, আপনারা অনুগ্রহ করিয়া বিদায়- 
গ্রহণ করুন।” 

বেসানিও এ কথাতেও নিঃসন্দিগ্*চিত্ত হইতে পারিলেন না। তিনি 
বারংবার আন্টনিওকে এই একান্ত বিপদজনক বন্দোবন্তে সম্মত হইতে নিষেধ 


৷ করিলেন। তাহার পরব বিশ্বাস জন্মিল, অর্থ-পিশাচ সাইলকের এ সাধুতা, 


একটা ছলনা মাত্র। কিন্তু আণ্টনিও তথাপি প্রতিনিবৃত্ত হইলেন না, ইহুদীর 
প্রস্তাবে সম্মত, হইয়া, যথাসময়ে খণ-পত্রে স্বাক্ষর করিলেন । তাহার মনে ধ্রুব 
বিশ্বাস জন্মিল, সাইলকের এ থণের সর্ভ একটা কৌতুকাবহ রহস্ত মাত্র । 


(৬) 
হইয়াছিলেন, তীহার নাম পোরিয়া। 


বেসাঁনিও যে রমণীর প্রণয়াকাজ্ী 
।স। ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ও, জগৎ" 


ভেনিসের মিকটেই বেলমণ্ট নগরে তাহার ব 
বিধ্যাত যে কেটো-তনয়া ও ক্রটাম-পত্বী পোর্দিয়ার অসাধারণ রূপলাবণ্য ও গুণ- 


গ্রামের কথা শুনা যার, এই পোর্সিয়া তদগেক্গা কোন অংশে নিব নহেন। 
) টি - > 
ফলতঃ পরম রূপবতী ও গুণবতী পোর্দিয়া সলেরহ ননী ছিলেন। 

বরণীয়| হইবার আরও একটি কারণ ছিল" পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, 


পোনিয়া বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। সুতরাং একাধারে রূপবতী, 
খুণবতী ও ধনবতী রমণীর পাণিগ্রহণ করিতে কাহার না অভিলাষ হয়? কিন্তু 
পোর্সিয়ার পিতা, কন্তার বিবাহ বিষয়ে বড় একটি কঠিন রহস্তময় উপায় 
উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছিলেন। তিনি জীবিতকালে তিন, ধাতুর তিনটি বাক্স 
প্রস্তুত করেন। বাক্স তিনটি,_-একটি স্বর্ণের, একটি রৌপ্যের, অন্যটি সীন- 
কের। ইহার মধ্যে একটিতে পোর্সি়ার প্রতিমূর্তি সংরক্ষিত করেন ১ অন্ত 
দুইটি খালি থাকে । তিনি এইরূপ নিয়ম করিয়! বান যে, যে বাক্সতে পোর্সিয়ার 
প্রতিমৃদ্তি রহিল, সেইটি যে ব্যক্তি প্রথম বারেই নির্বাচিত করিতে পারিবে, 

. সেই ই পোর্সিরার স্বামী হইবে। পরন্ত যদি কেহই প্রত বাক্স প্রথম বারেই 
নির্ণয় করিতে ন পারে, তবে পোর্সিয়াকে যাবজ্জীবন অবিবাহিত অবস্থায় 
থাকিতে হইবে। আর সেই বিবাহার্থীকে ধর্ম্মসাক্ষী করিয়! প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে যে, এই বাঝ্সসংক্রান্ত কোন কথ! কাহাকেও তিনি বলিতে পারিবেন না 
এবং পোর্সিরার সহিত দ্বিরুক্তি না করিরা তৎক্ষণাৎ তিনি তথ! হইতে চলিয়া 
যাইবেন।  পোর্সিরার পিত! কন্তার বিবাহ বিষয়ে এই কঠিন নিয়ম সংস্থাপিত 
করিয়া কন্যাকে সত্যপাশে আবদ্ধ করেন। এই রূপে তিনি মানুষের ভাগ্য- 
পরীক্ষার সহিত কন্যার উদ্বাহ-ক্রিয়ার সম্বন্ধ বিধিবদ্ধ করিয়া যান। স্থতরাং 
সহজে কেহ নে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই। 

সর্ধাগুণাদ্বিত কন্যা-রত্ব লাভাশায় অবশ্য অনেকেই পরীক্ষা! দিতে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু কাহারও আশা ফলবতী হয় নাই। এমন কিছু দিন 
অতিবাহিত হইলে পর, আর তিনজন বিশিষ্ট ব্যক্তি পোর্সিযার বিবাহার্থী 
হইয়া! উপস্থিত হন। প্রথম আসিলেন, মরোরু দেশের অধিপতি । মরোক্করাজ 
অনুচর-নহচর সমভিব্যাহারে মহ! ধুম-ধাঁম করিয়া উপস্থিত। পোর্সিরা যথারীতি 
শিষ্টাচার দেখাইয়া, আপন বিবাহসংক্রানস্ত কঠিন পণের কথা উল্লেখ করিলেন। 
পরে যথাসময়ে বাক্স তিনটি রাজ-সমক্ষে আনীত করিয়া কহিলেন, “এই 
তিনটি বাক্সের কোন্টি নির্বাচন করিবেন বলুন ? অতঃপর চাবি দিতেছি।” 
মরোক্রাজ একে একে বাক্স তিনটি নিরীক্ষণ করিলেন, দেখিলেন, তিনটি 

বাক্সের বহির্দেশেই এক এক খণ্ড ক্লাগজ সংলগ্ন আছে, এবং ও কাগজ-থণে 
এক একটি রহস্তময় শ্লোকণলিখিত রহিয়াছে। 


ধু 


টে 
| 


ভেনিস্‌ নগরের বণিক | ৷! / ৪৯ 


স্ব্ণময় বাক্সে লিখিত আছে, 


“সংসার বাহার তরে, নিশি দিন ঘুরে মরে, 
আমি সে বাঞ্ছিত বস্তু বহুল জনার !” 
রৌপ্যমন্ন বাক্সে লিখিত আছে,__ 
“মনোনীত কৰিলে আমারে, 
পাবে যোগ্য পুরস্কার, সন্দেহ নাহিক তার, 
উপহার পায় যে যেমন!” , 
বীমার বাক্সে লিখিত আছে, 
“আমাকে যে করিবে গ্রহণ,_ 
বিপদ অশান্তি তার, মর্মমতেদী হাহাকার, 


থৰ হবে সার আত্ম-বিবজ্জন 1” 

মরোক-রাজ নিঝিষ্ট-চিত্তে শ্লোকগুলি পাঠ করিলেন। সীমার বাক্সকে লক্ষ্য 
করিয়া মনে মনে ভাবিলেন, প্না) তুচ্ছ সীমার জন্য এতটা ত্যাগ-স্বীকার 
করিতে পার! যার না।” অতঃপর রূপার বাক্সের প্লোকটি বারংবার মনে মনে 
পাঠ করিয়া কহিলেন, “ইনি বলিতেছেন, “আমি যোগ্যজনের বাসনা পুর্ণ করি; 
যে যেমন, সে সেইমত উপহার পায়। “যোগ্যজন”__আমিই ত সৰ্্াংশে 
পোর্সিরার যোগ্য; অতএব এই রৌপ্যময় বাক্সটি মনোনীত করিব কি?” 

এমন সময় স্ব্ণময় বান্সের প্রতি তাহার মন একান্ত আক হইল। মনে 
মনে নেই মোণার বাক্সের শ্লোকটি বার বার আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, 

- "্ৰংদার যাহার তরে, নিশি দিন ঘুরে মরে, 
be আমি সে বাঞ্ছিত বস্তু বহুল জনার !» 

“হা, এই কথাই-ঠিক। অলোকদামান্া পোর্সিরা বহুলজনেরই বাঞ্ছনীয় 
বটে। সকলেই এ কন্যারদ্রলীভের অভিলাবী। বিশেষতঃ, পোসিয়া সুন্দরীর 
অনুপমা প্রতিকৃতি রৌপ্য বা সীমক আধারে রক্ষিত হইতে পারে না” 
বর্নাধারই ইহার উপযুক্ত। অতএব আমি স্বৰ্ণময় বান্টি মনোনীত করি।” 

এই স্থির করিয়া পোর্সিয়াকে কহিলেন, “্তুন্দরী! আমি এই স্বর্ণময় 


বাক্সটিই মনোনীত করিলাম। চাবি দিন,_দেখি, ইহতে আপনার প্রতিক্কতি 
আছে কি না।” ] 


৫০ 2 | সেক্সপিয়র | 


কিন্তু মরোক্ক-রাজ পরীক্ষায় বিফলকাম হইলেন। ্বর্ণমন্র বাক্সটি উন্মোচন 


করিয়া দেখিলেন, তাহাতে পোর্সিয়ার প্রতিকৃতি নাই,_তথায় কেবল যেন 
মুদ্তিমতী নিরাশা বিরাজ করিতেছে, একং এক খণ্ড কাগজে নিরাশাম এই 
কথাটি লিখিত আছে,__ - : 

“যাহারা বাহক সৌন্দর্যে বিমোহিত হয়, তাহাদের অদৃষ্টে এই 
দশাই ঘটে।” 

ক্ষধমনে, ব্যথিত হৃদয়ে, মরোক-রাঁজ প্রস্থান করিলেন ! 

আর একদিন আরাগন-দেশাবিপতি পোসিয়ার পাণিগ্রহণাভিলাষে উপস্থিত 
হইলেন। পোয়া তাহাকেও যথারীতি বিবাহ-পণ জ্ঞাপন করিলেন। আরা- 
গন-রাজ, আশ্রাসিত হৃদয়ে, একে একে বাক্স তিনটি পরীক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। প্রথমে সীনক বাল্সটির শ্লোক পাঠ করিয়া উপেক্ষাভাবে কহিলেন, 


“সীমক! তোমার আম্পর্ধাটা কিছু বেশীরকম দেখিতেছি! তুমি বলিতেছ_' 


তোমাকে গ্রহণ করিলে তাহার যথাসর্ববস্ব ত্যাগ করিতে ও একান্ত ব্পিদ অশা- 
খিতে পতিত হইতে হইবে! হা! কি দাস্তিকতাময় উক্তি! সীসক হে! যদি 
এতটাই উচ্চাভিলাষ করিযাছিলে, তবে তোমার, অন্ততঃ আরও কিছু উচ্চ 
হওয়া উচিত ছিল! তুচ্ছ সীসক-পদ পাইয়া তোমার এ গর্ব শোভা পায় না!” 
অতঃপর স্বর্ণমর বাক্সের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, তৎসংলগ্ন শোক পাঠ 
করিয়। কহিলেন, “ডা হা, ইহাও নয়! “বহুজনের বাঞ্ছনীয়, 1 “বহু? 
এ সংসারে বহু লোকই ত নির্বোধ ও অশিক্ষিত) অতএব আমি কখনই 
সেই ‘বহুর’ মধ্যে গণ্য হইতে পারি না! সুতরাং ইনিও রহিলেন।” 
এইবার একাগ্রমনে রৌপ্যময় বাক্সটি দেখিতে লাগিলেন! পুলকিত হৃদয়ে 
তৎনংলগ্ন শ্লোকটিও বারংবার আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, 
“মনোনীত করিলে আমারে, 
পাবে যোগ্য পুরস্কার, সন্দেহ নাহিক তার,_ 
উপহার পায় যে যেমন!” 
হা, এই ঠিক হইয়াছে। নিশ্চয়ই এই বাক্সতে পোপিয়া-সুন্দরীর প্রতিকৃতি 
আছে! পাবে যোগ্য পুরস্কার! ঠিক-ই ত বটে! অপরূপ রূপবতী কন্যার 
কি যার-তার ভাগ্যে মিবিয থাকে? যোগ্যজনেই যোগ্য বন্তর অধিকারী । 


৬ ৮... 
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“উপহার পায় যে যেমন!” এই কথাই খাঁটী। আমিই সর্বাংশে 'পোগ্রিরার 
যোগ্য । অতএব এই রৌপ্যমর নাক্সটি মনোনীত করি ।” 

তাহাই হইল। কিন্তু আরাগন-রাঁজ রৌপ্যমর বাক্সটি উন্মোচন করিয়া 
দেখিলেন,_একি ! বাক্স যে শূন্ত ! কৈ, ইহাতে ত পোয়া প্রতিক্কতি নাই! 

নরাশার তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল। ভ্র-্ৃদয়ে তিনি দেখিলেন, শূন্ত- 
বাক্সে এক খণ্ড কাগজে কি লেখা আছে। লেখা পাঠ করিলেন; হার! 
তুমি কি নিৰ্ব্বোধ ! বাহিরের চাকৃচিক্য দেখিয়াই তুমি মুগ্ধ হইলে? তুমি কি 
জানো না যে, কতবার আগুনে ‘পোড়’ খাইলে তবে রূপা খাটি হয়? যদি 
তুমি বুদ্ধিমান হইতে, তাহা হইলে বিশেষ বিবেচনা করিয়া, এ কাধ্যে অগ্রসর 
হইতে আনিতে !” 

- বিফল-মনোরথ হইয়া, আরাগন-রাজও স্বদণবলে তৎক্ষণাৎ তথা হইতে 

অন্তহিত হইলেন। j 


(৭) 


এইবার বেসানিওর পালা পড়িল। বেসানিও প্রিয়বন্ধু আণ্টনিও-প্রদত্ত 
অর্থের সাহায্যে বিবিধ বেশ-ভূষায় ভূষিত হইয়া, বেলমণ্ট নগরে, পোসিয়া- 
সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন। অন্তান্ত অনুচর ব্যতীত, সঙ্গে আর একটি 
ভদ্রলোক সহচররূপে ছিলেন। তাহার নাম_গ্রাসিয়ানো। 

বেমানিও, পোসিয়ার বিবাহ-পণের কথা শুনিলেন। শুনিয়া অবশ্য একটু 
উদ্বিগ্ন হইলেন। পাঠক পূর্বেই একটু আভাষ পাইয়াছেন যে, পোপিয়া, 
বেসানিওকে ভালো বাসিতেন। এক্ষণে সেই ভালবাসার পাত্র__প্রির বেসানিও 
বিবাহার্থী হইয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত,__কিন্ত ইহা পোদিয়ার স্থখের বিষয় 
ন! হইয়! বিষম ভাবনার বিষয় হইল। বিধির নির্বন্ধে যদি প্রিয়তম বেসানিও 
পরীক্ষায় অক্ুতকাঁ্ধ্য হন ?--এত, লোক যে অকুতকাধ্য হইয়াছেন, তাহাতে 
পোর্দিয়ার আনন্দ বৈ দুঃখ হয় নাই। কিন্তু এবার যে প্রিয়তম বেসানিও 
পরীক্ষার উপস্থিত! নানাবিধ আদর আপীযারিতের গর, গোরনিরা বেসানি- 
ওকে স্পষ্টই কহিলেন, “প্রিয়তম, তুমি কিছু দিন আমার এখানে অতিথি- 


র্‌ 


৫২ খ নিত I 


স্বরূপ থাক। তোমার সহিত দুটা প্রাণের কথা কহিরাও জুড়াইতে পারিব। \ 
ঈশ্বর, না করুন, আমার ছুরদৃটক্রমে যদি তুমি পরীক্ষায় বিফলকাম হও, তাহা 

"হইলে আমার আর দুঃখের সীমা থাকিবে না।__-অতঃপর জন্মাবচ্ছিন্নে তোমাকে 
একবার চোকের“দেখাও দেখিতে পাইব না 1” 

'বেসানিওকে এই কথা বলিয়া, তিনি দারুণ দুশ্চিন্তায় অভিভূত হইলেন। 
শেষে পিতার এই কঠিন পথের উপর যার-পর-নাই বিরক্ত হইয়া একবার 
ভাবিলেন,_“বান্স-রহশ্ত প্রকাশ করিয়া দিই,_তাহা হইলে প্রিয়তম 
বেসানিওকে স্বামীরূপে লান্ড করিতে আর কোন অন্তরার থাকিবে না।৮ 
আবার ভাবিলেন, “না, তাহা হইতে পারে না,_পিতৃসত্যলজ্ৰণে মহাপাপ 
স্পর্শিবে 1, 

বেসানিও সমস্ত শুনিলেন, পোর্সিয়ার মনোভাব কি, তাহাও বুঝিলেন। 
শেষ কহিলেন, “সুন্দরি ! অনৃষ্টে যাহা আছে, হইবে। তজন্ত, ভাবিও না। 
আমি পরীক্ষায় প্রস্তুত হইলাম” 

এই বলিয়া একে একে বাক্স তিনটা দেখিলেন। বিশেষ প্রণিধান করিয়। 
শ্লোক গুলি পড়িলেন॥ পোসিয়ার মনের অবস্থা তখন কিরূপ, পাঠক তাহ! 
আপন মন. দিয়! বুঝুন। “কি হয় কি হয়”_-এই সন্দেহে তাহার বুক দুরু 
দুরু কাপিতে লাগিল। 


বেনানিও যখন বাক্সগুলি দেখিতে লাগিলেন, পোর্দিয়ার সঙ্গিনীর এক 
গান ধরিল। সে গানটি; 
“প্রেমের জনম কোথা, বল তা আমারে। 
আখির ভিতরে, কিবা হিয়ার মাঝারে ! 
কেমনে জনম তার, কেমনে সে বাচে আর, 
বলো গো_বলে গো মোরে! ্‌ 
সে যে গো রূপেরি মোহ,*-. আঁখি আনে যেই স্নেহ, 
আঁখির মিলনে সে বে মিটার পিয়াস 1 
রূপ-মোহ ঘুচে বাবে... প্রেমের মরণ হবে,__ 
- যেখানে জনম, তার, আখি শব্যা” পরে। 
এস ত গায়ি মোরা বূপেরি মরণ! 


নাগিনী বেহাগ: তাল আড়াঠেকায় এই 


রূপেতে হবে না কভু প্রেমের সাধন! 
(প্রেম কোথা আছে আর, বিন! হিয়া মাঝারে”) 
গান থামিল। বেসানিওর মনের ভিতরও একটা তাড়িত-প্রবাহ চুটিয়া! 
গেল। প্রথমে তিনি স্বর্ণময় বাক্সের শ্লোকটি পাঠ করিলেন,_ 
“সংসার বাহার তরে, . নিশি দিন ঘুরে মরে, 
আমি সে বাঞ্ছিত বস্তু বহুল জনার !”” 
পরে আপনা আপনি কহিলেন, পপ্রকুত কথাই বটে। জগ সংসার বাহ্‌ 
সৌন্দর্যে মুগ্ধ। বাহিরের চটক দেখিয়াই লোকে আত্মহারা হয় ; ভিতরটা 
যে কি, দেখিতে চায়ও না, তলাইয়। বুঝেও না। ধর্মে দেখি,_ বাহিরে 
মহা ভড়ং মুখে কত তত্ব কথা? কিন্ত ভিতরে ঘোর অন্ধকার । আইনের 
মধ্যেও দেখি,_বজ্র আটনির ফস্কা গেরো !” বাহিরে কত ধরা-বীধা-মার- 
কাট, কিন্তু ভিতরটা সব ভূয়া [দূর হউক, আমার এ আপাত-মনোরম সব 
ধারে কাজ নাই। ) 
অতঃপর রৌপ্যময় বাক্সের শ্লোকটি পাঠ করিলেন, 
“মনোনীত করিলে আমারে 
পাবে যোগ্য পুরস্কার, সনোহ নাহিক তার” 


উপহার পার যে যেমন 1” 
কহিলেন, “না রৌপ্য, আমি তোমারও কৃপাপ্রর্থী নহি! তুমি প্রতিদিন 


কত জনের হস্তান্তর হও! ভবের হাটে ক্রয়-বিক্রয় করাই তোমার একমাত্র 
কাৰ্য্য । কিন্ত অসামান্তা পোয়া সুন্দরী, তোমার পণ্যদ্ব্য নহে! অতএব 
তোমাতেও আমার আদক্তি নাই” 

এইবার সঘত্রে সীমক বাক্সটি ধারণ করিলেন। নিবিষ্টচিত্তে বারংবার 
তত্মংলগ্ন শ্লৌকটি পাঠ করিতে লাগিলেন, 


A “আমাকে যে করিবে গ্রহণ, 
“বিপদ অশান্তি তাঁর, মৰ্ম্মভেদী হাহাকার, 


৮ হবে সার আত্ম-বিসর্জন !” 
উদ্বেলিত হৃদয়ে কহিলেন, “হী, এই কথাই ঠিক বটে! প্রিয় জনের 
সু ৮ 1 

গানটি গীত ইহবে। 


Nv 


৫৪ | বেক্সপিয়র ৷ 


জন্য আত্মত্যাগ করাই ত ধর্ম; আর আত্মত্যাগ করিতে গেলেই ত অশান্তি, 
বিপদ, হাহাকার উপস্থিত হইবেই! অতএব এই সীসক বাক্সটিই দেখিতেছি, 
আমার অভীষ্ট-নিদ্ধির একমাত্র সহায় ! আমি এই বাহ্থাড়ন্বরশূন্য সীসক 
আধারটিই মনোনীত করিলাম” 

পোর্গিরাও অমনি পরম পুলকিত হৃদয়ে, কম্পিতহস্তে চাবি ফেলিয়! দিলেন। 
সীনকবাক্স উদবাটিত হইল। হরি হরি! ভাগ্যবান্‌ বেসানিও মুগ্ধনেত্রে 
দেখিলেন,__নীনকাধারে ভূবনমোহিনী পোনিয়! সুন্দরীর অপরূপ প্রতিকৃতি 
রহিয়াছে! প্রেমের জয় হইল। 


(৮) 


বেসানিও কিছুক্ষণ অবধি সেই অপরূপ আলেখ্য খানি মুগ্ধনেত্রে দেখিতে 
লাগিলেন। চিত্রকরের শিল্পনৈপুণ্যের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া পরিশেষে কহি- . 
লেন, “আর আমার এ কৃত্রিম চিত্রপটের প্রয়োজন কি? প্রেমের মুন্তি- 
মতী প্রতিমা আমার সন্মুখে দাড়াইরা,_-প্রাণ ভরিরা এই মোহিনী মূর্তি 
নিরীক্ষণ করি।” 

অতঃপর বেসানিও দেই নীনক বাক্সস্থ লিপিখণ্ড পাঠ করিলেন। তাহাতে 
লিখিত ছিল,_“ভাগ্যবান্‌ তুমি,_-তাই এই অনুপম স্ত্রীর লাঁভ করিলে! 
অলীক চাক্চিক্যে যে তুমি মুগ্ধ হও নাই, এজন্য তোমায় ধন্যবাদ ! ইহাকে 
লইয়! চিরস্থখী হও!_আর যেন কখন ‘নূতন প্রেমে’ মজিও না! যাও, 
তোমার প্রিরতম! প্রেয়সীকে একটি প্রেম-চুন্বন করে|!” 

প্রেমিক প্রেনিক! কিছুক্ষণ অতুল আনন্দ উপভোগ করিলেন। এইবার 
বেসানিও সদুঃখে কহিলেন, “প্রাণাধিকে ! তোমাকে লাভ করিয়া ধন্য 
হইলাম বটে, কিন্তু উপস্থিত আমার আর্থিক অবস্থা বড়ই মন্দ। সন্ত্ান্ত বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি__-এই মাত্র ; তত্তিন্ন তোমাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করি, এমন 
কোন গুণ আমাতে নাই !”” 

পোনির| পূর্ব হইতেই 'বেনানিওর গুণে মুগ্ধ। বিশেষ, তিনি প্রচুর 
ধনসম্পন্তির উত্তরাধিব্ীরিণী। স্থামী দরিদ্র, তাহাতে তাহার ক্ষতি কি? 


ভেনিস্‌ নগরের বণিক । ৫৫. 


লেন, “এ কি কথা কহিতেছ, প্রিয়তম ! তোমা অপেক্ষা কি অর্থই আমার 
বড় হইল? তুমি অশেষ গুণে গুণবান্৮_আমিই তোমার পত্নী নামের 
অযোগ্য ! যদি আমি ইহা অপেক্ষা শত সহজ গুণে রূপবতী ও ধনবতী হই- 
তাম, তাহা হইলে একদিন তোমার পত্নী বলিয়া সাহম করিতে পারিতাম।__ 
নাথ! তুমিই নিজগুণে দানীকে গ্রহণ করো! ।” 

অতঃপর আপনাকে অধিকতর হীন প্রতিপন্ন করিয়া আবার কহিলেন, 
পম্বামিন্‌! আমি সর্ধপ্রকারে অশিক্ষিতা, অন্গপদিষ্টা, ও অনভিজ্ঞা ; তবে 
আমার শিক্ষার বয়ন এখনও অতিক্রম করে নাই। এখন হইতে তুমি যেরূপ 
শিখাইবে, আমি মেইমত শিথিব। তুমি যে পথে চাঁলাইবে, সেই পথে চলিব। 
এখন হইতে আমি ষম্পূর্ণদূপে তোমার অধীনত স্বীকার করিলাম। আমি 
বা আমার-বলিতে-যাহা কিছু আছে, এখন হইতে সে সমস্তই তোমার হইল। 
আমার এই স্থুরম্য অট্টালিকা, যাবতীয় ধন-সম্পত্তি, আজ্ঞাবহ দাস দানী,_ 
সকলই এখন তোমার ; নিঃস্ব বণিয়া দুঃখ করো কেন নাথ? প্রণয়োপহার 
স্বরূপ, এই অন্গুরীয় গ্রহণ করে|; এই অঙ্গুরীর সহিত আমার জীবনের 


যাহা কিছু, সকলই তোমাকে অর্পণ করিলাম!” 

এই বলিয়া! স্থকোমল কর-পল্পব হইতে একটি অন্ধুরীয়ক উন্মোচন করিয়া, 
প্রিয়তম বেসানিওর অঙ্গুলিতে পরাইয়া দিলেন। বেসানিও, স্্রীচরিত্রের 
এরূপ মহত্ব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। কৃতজ্ঞতা তাহার সর্বশরীর রোমা- 
ঞ্চিত ও চক্ষু বাপপূর্ণ হইল। হয়ে আনন্দ আর ধরে না। তিনি কিয়ংক্ষণ 
নিনিমেষ নয়নে পোরিয়ার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। অতঃপর অমম্পূর্ণ- 
বাক্যে হৃদয়ের গাঢ় অনুরাগ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। পরে একটু 
প্ৰকৃতিস্থ হইয়া কহিলেন, দগ্রাণাধিকে ! সাদরে আমি তোমার এই প্রগয়ো- 


পহার গ্রহণ করিলাম । অঙ্গীকার করিতেছি, এই অন্কুরীয় আজীবন আমার 


হস্তে থাঁকিবে,_কখন ইহা স্তাস্তরিত হইবে না!” রি 
হংকাঁলে গুণৰতী গোয়া, ৰেমানিওকে পতিত্বে বরণ করিতে অঙ্গী- 


কার করিলেন, নে সময় বেদানিওর মহদর গ্রাসিয়ানো! এবং পোরিয়ার 
সহচরী নরিসা তথায় উপস্থিত ছিল। গ্রাদিয়ানো প্রতুকে সফলকাম 


bl) 


হত মেক্সপিয়র | 


হইতে দেখিরা) ও ময় আপনার বিবাহের নিমিত্ত প্রভুর অনুমতি প্রার্থনা 


করিল। 


মহান্ুভব বেসানিও অতিমাত্র হৃষ্টচিত্তে কহিলেন, “গ্রাসিয়ানো ! আমি 
সর্বান্তঃকরণে বলিতেছি,_যদি তোমার মনোমত প্রণরিনী মিলিয়া! থাকে, তবে 
এই দণ্ডেই বিবাহ করো।” নু 

গ্রাসিরানো বিনীতভাবে উত্তর করিল, “মহাশয়, আমি ক্্রীঠাকুরাণীর 
সহচরী নরিপাকে ভাল বানিরাছি এবং নরিসাও আমাকে ভাল বাদিয়াছেন , 
আর অঙ্গীকার করিয়াছেন, যদি তার কর্রীঠাকুরাণী আপনাকে বিবাহ করেন, 
তাহা হইলে নরিপাও আমাকে বিবাহ করিবেন 1৮, 

পোপিরা, নরিসাকে জিজ্ঞাসিলেন, “এ কথা সত্য কি ন1?” নরিসা রিনীত- 
ভাবে উত্তর করিল, “ঠাকুরাণী ! হু 
মতি-সাপেক্ষ | 

উন্নতমনা পোরিয়া, সাননদচিত্তে এই শুভকাৰ্ষ্য সন্মতিদাম করিলেন। 


বেমানিগ:ও- আনন প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “গ্রানিয়ানো, ভালো ভালো। 


তোমাদের এই শুভ বিবাহোপলক্ষে আমাদের পরিণয়ো 
আনন্দের হইল।৮ 


ইহা ত্য বটে ;--তবে আপনার অন্তু- 


পি 


(৯) 


+ 
0 


প্রণয়ের এই প্রীতিপদ শুভ মুহ 


. হইল। সকলেই হাসি খুসি ও আমোদ-আহলাদ' করিতে 
আন্টনিওর নিকট হইতে এক বার্তাবহ একখানি পত্র লইয়া তথায় উপস্থিত 
হইল। পত্রে এক ভয়াবহ অশুভ গংবাদ লিখিত ছিল।  বেসানিও পত্র পাঠ 
করিয়া, বার-পর-নাই উৎকণ্ঠিত ও ব্যাকুল হইলেন। ভয়ে তাহার মুখ শুকা- 
ইয়া গেল। পোর্দয়া, স্বামীকে লিপিপাঠে অকস্মাৎ এরূপ বিমর্ষ দেখিয়া, মনে 
মনে ভাবিলেন, “হয়ত "লিপিমধ্যে স্বামীর-আমার.. কোন বিশিষ্ট আত্মীয় 


ব্যক্তির মৃত্যুনংবাদ লিখিত আছে।৮” এই ভাবিয়া সভরে) সগিগ্চচিতে কহি- 
গন» “পরিক্সতম | অকস্মাৎ এরূপ অধীর 


২ হইলে কেন? পত্রে কি কোন অম- 
সন সংবাদ নিহিত আছে > 


তসব বড় সুখের ও" 


র্ভ, এক আকস্মিক অশুভ ঘটনার সুত্রপাঁত 
ছে, এমন সময় . 


দিসি অসিত সী 


দয ৭ ২ eA পয. 


২ DA 


“আমার পত্রের অনুরোধে আসিবার আঁ 


ভেনিমৃ সগরের বণিক | ৫৭ 


বেসানিও সবিষাদে, দীর্ঘনিশ্বাসসহকারে উত্তর করিলেন, *প্রাণাধিকে ! 
সংবাদ যে অতি অশুভ ও ভয়াবহ, তাহার আর সন্দেহ কি! হায়, আমি অতি 
মন্দভাগ্য ! তোমার নিকট আমি হৃদয়ের সকল কথা বলিয়াছি॥ বলিয়াছি যে, 
আমি অতিমাত্র নির্দন ও নিঃসঙ্বল; কিন্তু আমার আরও বল! উচিত ছিল 
বে, কেবলই যে আমার কিছু নাঈ তাহা নহে, অধিকন্ত আমি খগগ্রস্থ 1” 

এই বলির! পোর্সিয়া সমীপে একে একে সকল কথা বিবৃত করিলেন। 
প্রিযবন্ধু আন্টনিওর নিকট যে কারণ খণ-বাচ্ছা, তাহার নিকট টাকা না থাকায় 
ইহুদী বণিক্‌ সাইলকের নিকট গমন ও যে সর্ভে সেই পাপিষ্ঠের নিকট আণ্ট- 
নিওর খণগুহণ,_-একে একে সকল কথা বলিলেন। তারপর, খণগ্রহণের 
তারিখ হইতে তিন মাসের মধ্যে খণ পরিশোধ করিতে না পারিলে, পাপিষ্ঠ 
সাইলক্‌ বে উপায়ে আণ্টনিওর শরীর হইতে অর্ধ নের মাংস কাটি লইতে 
পারিবে, তাহাও আনুপূর্বিক প্রকাশ করিলেন। অধিকন্ত বলিলেন যে, তাহা 
রই জন্য উদারহৃদয় আণ্টনিওর আজ এই দশা! বেদানিওর ক্ষোভের আর 
সীম! রহিল না। অতঃপর বিষাদে, কম্পিতকণ্ডে তিনি পোগিরাকে প্রবন্ধ 
আ'টনিওর পত্র পাঠ করিয়া শুনাইলেন £-_*প্রিয় বেদানিও! আমার বাণিজ্য- 
জাহাজগুলি নিরুদিষ্ট হইয়াছে। এদিকে ইহুদী বণিকের খণ পরিশোধের 
দিনও উত্তীর্ণ হই! গিয়াছে! সুতরাং খতের সর্ভানুসারে আমার মৃত্যু সর্ি- 
কট! অস্তিমকালে তোমাকে একবার দেখিতে ইচ্ছা করি। কিন্ত ভাই! 
তোমার মনে যে ভাবের উদয় হয়, সেই মত কাৰ্য্য করিও ।_যদ্দি আমাকে 
আন্তরিক ভালবাস বলিয়া প্রাণের টানে আনিতে চাও, ত আসিও১_নচে, 
বশ্ঠক নাই 1? 

এই লোমহ্ষণ বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, পোর্সিযাও অত্যন্ত উদ্বিগী হইলেন। 
তিনি বেসানিওকে কহিলেন, “প্রিয়তম! তুমি এখনই ইহার প্রতিকার 


করে|। যাও_খণের বিংশতি গুণ মুদ্রা দিয়াও তাহাকে উদ্ধার করো! এমন 


উদ্নারচেঙ! অক্কত্রিম বন্ধুর এরূপ সর্বনাশ হওয়া ত দূরের কথা”_তীহার 
[নও উপায় উদ্ভাবন 


অন্তকের একগাছি কেশও নষ্ট না হয়, তৎগঙ্গে a ডি 
রব 0 f 
করা একান্ত কর্তব্য । বিশেষ, সেই মহাস্থা ৪তীমার্ই জয় এই বিপদজাত 


জড়িত । আহা, এ দুঃখের কি আর সান্বনা আছে?” 


৮ 
|) 


৫৮ 4 বেক্সপিয়র | 


দয়াবতী পোর্িয়া তখনই বেসানিওকে শাস্ত্রসম্মত পতিত্বে বরণ করিতে 
ইচ্ছ৷ করিলেন। তাহার কারণ, উভয়ের পরিণয়কার্ধ্য সমাধা হইলে, আইনা- 
নুমারে পোসিয়ার্‌ সমস্ত ধন-সম্পত্তি বেম্নানিওর নিজস্ব বলিয়া গণ্য হইবে; 
আর বেসানিও-ও তখন অনায়ানে দেই অর্থনাহায্যে প্রিয়তম বন্ধুকে মুক্ত 
করিতে পারিবেন। তাহাই স্থির হইল। .উপাসনা-মন্দিরে উভয়ের উদ্বাহ- 
ক্রিয়! সম্পন্ন হইল। বলা! বাহুলা, প্রভৃদয়ের পরিণয়ের সঙ্গে সঙ্গে, গ্রাসিরানে। 
ও নরিসারও বিবাহকার্ম্য হইয়া গেল। 


(১০) 
বিবাহও হইয়। গেল, আর বেসানিও-ও গ্রানিয়ানোকে সঙ্গে লইয়া, অতি- 
মাত্ৰ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া, তৎক্ষণাৎ ভেনিম্‌ যাত্ৰা করিলেন। কিন্তু হায়! নিষ্ঠুর 
ভবিতব্য ! তিনি পহুছিয়া দেখিলেন যে, তাহার প্রাণ-প্রতিম প্রিয়তম বন্ধু 
আণ্টনিও, খণ-দায়ে কারারুদ্ধ হইয়াছেন! 
বিপুল অর্থ সঙ্গে লইয়া, বেসানিও তখন আরও ব্যাকুল অন্তরে সাইলকের 
নিকট উপস্থিত হইলেন।-_“যত ইচ্ছা টাক! লও, বন্ধুকে অব্যাহতি দাও»__ 
এইরূপ বিস্তর কাকুতি-মিনতি করিলেন। কিন্ত পাপিঠ সাইলকের অন্তর 
তাহাতে গলিল না। "খণ-পরিশোধের মিযাদ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, এখন 
আর টাকা লইব কেন ?__থতের নর্তান্ুারে আণ্টনিওর দেহ হইতে অন্ধসের 
মাংস চাই”_চগ্ডাল-পরক্কতি ইহুদী বণিকের সুখে কেবল এই একই কথা! 
পাপিষ্ঠ, সে টাক! স্পর্শ ও করিল না । f 
বেসানিওর আস্তরাত্মা শুকাইয়। গেল। প্রাণ দুরু দুরু কাপিতে লাগিল । 
ই কিন্তু হায়! কি হইবে,_ আর উপায় নাই! অতি সভয়ে, প্রাণাঘাতী স 
কুলচিন্তে, তিনি বিচারদিনের অপেক্ষা করিতে লাঁগিলেন। 
নিকট এই নৃশংস কাণ্ডের বিচার হইবে। 
কিরূপ, পাঠক তাহ! অন্ুতবে বুঝিরা লউন! 


২শয়া- 
ভেনিস্রাজের 
বেসানিওর মনের অবস্থা! তখন 


৮. 


ভেনিস্‌ নগরের বণিক । ৃ ৫৯ 


তত তত URED 


(১১) ' 
পোর্রিয়া প্রিয়তম বেসানিওকে হাসিমুখে, আশ্বাবাক্যে বিদায় দিয়া 
কহিয়াছিলেন, “এখানে ফিরিবার সমর তোমার প্রিরবন্ধু আণ্টনিওকে সঙ্গে 
লইয়! আসিও।” কিন্ত স্বামীর প্রস্থানের পর, একাকিনী হওয়ায়, তিনি বড়ই 
শঙ্কিত ও উদ্বিগ্ন হইলেন। মনে কেমন একটা “থট্‌্কা” লাগিল। তিনি 
নিঝিষ্টচিত্তে আন্টনিওর উদ্ধার বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন। চিন্তায় 
সুফল ফলিল। তিনি মনে মনে এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। কিন্ত ইতি- 
পূর্বে তিনি স্বামীর নিকট অঙ্গীকার করিয়াছেন যে, চিরদিন স্বামীর অন্থগতা 
থাকিবেন,'স্বেচ্ছায় কোন কাজ করিবেন না )১-এখন তবে এই মনঃসঙ্কল্লিত 
দুরূহ কাজ করেন কিরূপে? আবার তাবিলেন, পতির প্রিয়তম বন্ধু ঘোর 
বিপদাপন্ন,_তীহার প্রাণ সংশয়,_এমন অবস্থায় পতি-বন্ধুর "কোন উপকারের : 
জন্য নকলই কর! যায়। শেষে দিদ্ধীত্ত করিলেন যে, স্বয়ং ভেনিস্যাত্র! 
করিয়া, বিচারালয়ে, আণ্টনিওর পক্ষ সমর্থন করিবেন। 
বেলেরিও নামক একজন স্ুবিজ্ঞ কৌন্দলীর সহিত পোরিয়ার কুটুম্বিত! 


.ছিল। পোরিয়। তাহাকে উপস্থিত বিপদের বিষয় আদ্যোপান্ত লিখিয়া পাঠাই- 


লেন, এবং আইনের কোন্‌ যুক্তি অবলম্বনে আপ্টনিওকে মুক্ত করা যায়, সে 
বিষয়েও তাঁহার পরামর্শ জানিতে চাহিলেন। অধিকন্ত ব্যবস্থাপকের পরিচ্ছদটিও 
চাহিয়া পাঠাইলেন। যথাসময়ে বেলেরিও সেই পত্রবাহক দ্বারা পোর্রিরার 
পত্রের প্রত্যুত্তর ও ব্যবস্থাপকের পরিচ্ছদ প্রভৃতি পাঠাইয়া দিলেন। 

রূপবতী পোর্নির অতি সাবধানে দেই ব্যবস্থাপকের পরিচ্ছদ পরিধান 


' করিয়া পুরুষবেশ ধারণ করিলেন । সহচরী নরিমাও পুরুষবেশ ধারণ করিল। 


পোরিয়। সাজিলেন-_পুরুষ কৌন্দলী, আর নরিন! সাজিল_-তীহার পুরুষ- 
কেরাণী। এই ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া অনতিবিলম্বে তাহারা ভেনিস্যাত্রা 
করিলেন, এবং যথাসময়ে একেবারে বিচারালয়ে উপস্থিত হইলেন। | 

ভোনস্-রাজ তখন অমাত্যগণে পরিবেষ্টিত হইয়া, মাইলকৃ-আণ্টনিওর 
অদ্ভুত মোকদমার বিচার করিবার উদেবাগ করিতেছেন। চারিদিক লোকে 
লোকারণ্য। অকল্মাং নরিনা-সমভিব্যাহারে। পোয়া তথায় উপস্থিত হইয়া, 
ভেনিস্‌-রাজকে অভিবাদন পূর্বক, একখানি পত্র দিগেন। ওর পত্র, বিষ 


বড সেক্সপিয়র । 


* কৌন্সলী বেলেরিওর লিখিত ॥ বেলেরিও রাজাকে এই মর্ন্সে লিখিতেছেন যে, 


এই মৌকদ্দমার তিনি স্বয়ং উপস্থিত হইয়া আণ্টনিওর পক্ষ সমর্থন করিবেন 
একান্ত ইচ্ছা ছিল, কিন্তু শারীরিক অন্পস্থতাবশতঃ তাহা ঘটিয়া উঠিল না 
অগত্যা প্রতিনিধি স্বরূপ এই পত্র-বাহক কৌন্সলী বল্থসরকে পাঠাইতেছেন, 
ইহাকে প্রতিবাদীর পক্ষ সমর্থন করিতে দিলে,তিনি বাধিত হইবেন।-_বল্থসর 
বয়সে যুবা হইলেও ব্যবস্থা-শান্ত্রে স্থপঙ্ডিত ও অতি বিচক্ষণ। 

সুবিদ্ঞ কৌন্দলী বেলেরিওর অনুরোধ লিপি পাঠ করিয়া, ভেনিস্‌ রাজ আর 
দ্বিকক্তি করিলেন না। যুব! বল্থনরকে, প্রতিবাদী আ'্টনিওর পক্ষ সমর্থন 
করিতে অন্থমতি দিলেন। কিন্ত এই অপরিচিত বুবকের মনোহর রূপলাবণ্য, 
দেখিয়া, তাহার মনে বিন্মন্নের আবির্ভাব হইতে লাগিল। অধিকতর বিস্ময়ের 


বিষয় এই যে, এই অতি তরুণবয়ঙ্ক যুবক আইনের কুট তর্কের ভিতর কিরূপে 
প্রবেশ করিবে? 


-__ 


ং (১২) 

তদনন্তর এই গুরুতর অভিযোগের বিচার আরম্ভ হইল; ছদ্মবেশধারিণী 
পোপিয়া আসনে উপবিষ্টা হইয়া, বিচারসভার চারিদিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগ্িলেন। দেখিলেন বে, এক পার্শ্বে নির্দয় ইহুদী, মুর্তিমান্‌ প্রতিহিংসারূপে 
াড়াইা রহিরাছে। সে মূর্তি অতি ভীষণ, অতি ভয়াবহ-_স্থির, নিশ্চল, 
গাধাণব্।। অন্যদিকে দেখিলেন, বিপন্ন আণ্টনিও প্রতিবাদিরূপে দণ্ডায়মান । 
গার্খে ই তিনি প্রিয়তম বেসানিওকে দেখিতে পাঁইলেন। দেখিলেন, প্রাণপাঁত 
প্রিরবন্ধুর বিপদে অতিমাত্র কাতর হইয়া সরে, শ্লানসুখে দীড়াইয়! আছেন। 
গ্রাসিয়ানোকেও দেখিতে পাইলেন । বলা! বাহুল্য ব্যবগ্থাপকের বেশ পরিধান 
করায়, অন্তে পরে দুরের কথা, বেনানিও-ও প্রিয়তম পোগিয়াকে চিনিতে পারি- 
লেন না। এখানে বলা আবশ্যক বে, তাৎকালিক কৌন্দপিগণ, আইনের সীমাং- 
সার সহিত নিরপেক্ষভাবে বিচারকার্ধ্যও করিতেন । 

সাইলক্‌-আন্টনিওর এই অদভূত মোকদস| দেখিবার জন্ত নানাশ্রেণী লোকের 
সমাগম হইয়াছিল। চারিদিক্‌ লোকে লোকারণা; কিন্তু একটু টু” 


উপ, 
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শব্দও নাই) বিচারমভ! নিস্তব্ধ ও গম্ভীর। পোয়া সম্পূর্ণরূপে সাহসে ভর 


করিয়া, এই ছুঃসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। নারীজনোচিত কমনীয়তা, তর 
ও লঙ্জা)_-এককালে অন্তর হইতে অস্তহিত করিলেন। তিনি, বাদী ইহুদী- 
বণিকের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া গন্ভীরভারে কহিলেন, “্সাইলক্‌ ! যতদুর 
বুঝিলাম, তাহাতে ভরসা করি, আমাকে আর এ মোকচদ্দমায় অধিক তর্ক-বিতর্ক 
করিতে হইবে না। প্রতিবাদী আণ্টনিও, খতের সর্তাহ্ুযায়ী, আইনানুসারে। 
অবশ্যই দণ্ড পাইবার যোগ্য । তৎপক্ষে আর কথাটি নাই। যেহেতু, ইহার খণ- 
পরিশোধের মিয়াদ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু উপস্থিত আপনাকে এই 
খতের সর্ব, একেবারে ভুলিয়া যাইতে হইতেছে । কেবল দয়াগুণে, আণ্টনিওকে 
ক্ষমা করুন। খতের সর্ত, আইনের তর্ব,_এ সব কিছু নর,__কেবল দয়।।_ 
আপনার দয়া ব্যতীত আন্টনিওর প্রাণরক্ষা হর না!” 

এই বলিয়া দয়া সম্বন্ধে, অতি মধুরস্বরে, সুপলিত ভাষায় একটি বক্তৃতা! 
দিলেন। নে বক্তুতাটি অতি মনোজ্ঞ ;_সকলেরই হৃদয় তাহাতে দ্রব হইল,__ 
তব হইল না কেবল হৃদয়হীন সাইলকের। পাপিষ্ঠের মুখে কেবল সেই একই 
কথা,_"খতের সর্ত চাই !-_আণ্টনিওর দেহ হইতে অন্ধ সের মাংস চাই!” 

. এবার পোর্নিয়া, সাইলক্‌কে জিজ্ঞাসিলেন, “ভালো, আন্টনিও কি, খণ পরি- 

শোধ করিতে অক্ষম ?” ই 

বেসানিও অমনি উত্তর করিলেন, “সাইলক্‌ তাহার আসল টাকার উপর 
যত গুণ লইয়া সন্তষ্ট হয়, এখনই তাহা দিতেছি।” কিন্ত প্রতিহিংসা-পরায়ণ, 
কুরমতি, সাইলক্‌ তাহাতে কর্ণপাত করিল না ;_আন্টনিওর দেহ হইতে অর্ধ 
সের মাংস লইবার বিনিময়ে নে কিছুই চাহিল না। তন 0551 
কাতর হইলেন, কৌন্দলীকে সানুনয়ে বলিলেন, "আপনি কি কোন প্রকারে 
এই জু নীতি পরিবর্তন করিয়া, আমার বন্ধুকে উদ্ধার কৰিতে পারেন লা? 

কোন্দলি’বেশধারিণী পোয়া, অতি গম্ভীরভাঁবে উত্তর করিলেন, “না, 
তাহা হইতে পারে না'। যে নীতি, সকলের সন্মতিক্ৰমে দেশমধ্যে প্রচলিত, 
ভেনিনে এমন ক্ষমতা কাহারও নাই, যে তাহার পরিবর্তনে সমর্থ 

কৌন্সলীর কথায়, সাইলকের আনন্দ হইল; ভাবির, 28 তান 
পক্ষ সমর্থন করিতেছেন। আনন্দের সহিত, দে বলিয়া উঠিল, “আহা! 
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ER ধর্মদেব বিচারস্থলে আমীন! হে তরুণ যুবক! কেমন করিয়া আপনার 
প্রতি আমার শ্রদ্ধার পরিচয় দিব, বুঝিতে পারিতেছি না। এমন তরুণ 
বয়সেও, বিচারে আপনি কি প্রবীণ» tk 

অনন্তর পোয়া, সাইলকের নিকট হইতে খত খানি দেখিতে চাহিলেন। 
তাহা পাঠ করিয়া তিনি বলিলেন, “হী, ঢেখিতেছি, টাক! পরিশোধের দিন 
উত্তীর্ণ হহইয়! গিয়াছে, এবং এই খতের সর্ভ অনুযায়ী, সাইলক্‌, আণ্টনিওর 
দেহ হইতে অদ্ধসের মাংস কাটিয়া লইতে পারে।? তারপর তিনি ইহুদীকে 
বলিলেন, “সাইলক্‌, অনুগ্রহ করো। তিন গুণ টাকা লও, আণ্টনিওকে 
অব্যাহতি দাও; আর মন খুলিয়া বলো, আমি এ খত খানি ছিঁড়িয়া ফেলি ৷? 

কিন্তু সাইলকের সেই একই কথা ;সে বলিল, “কিছুতেই তাহা হইবে 
=; দওনীতির নিরম অনুসারেই আপনি বিচার করিতে বাধ্য। মন্ুষ্যের এমন 
নত নাই যে, আমাকে অন্ত মত করাইতে পারে,_ইহা আমি শপথ করিয়া 
বলিতেছি ৷” 

তখন আণ্টনিও বলিলেন, “আমিও 
আপন আজ্ঞা প্রচার করুন», 


পোর্সিয।। তবে তুমি প্রস্তুত হ৩ও,_সাইলক্‌ তাহার কাঁধ্য করুক । 
সাইলক্‌ বড় আনলেই চুরীতে “শাণ’ দিতে রসিল। 


পোরিয়া সাইলককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ত আণ্টনিওর “দেহ হইতে 
মাংসখও্ড কাটিয়া লইবে, কিন্তু ঠিক 


ওজন করিয়! লইবার জন্য তুলাদণ্ড আনি- 
মাছ ত?” সাইলক্‌ তাহা আনিয়া রাখিয়াছিল। পরে তিনি আবার বলি- 
পেশ, “কোন অন্্রচিকিৎককে এখানে আনিয়া রাখ; কি জানি, মাংস 
কাটিরা লইলে অধিক রক্ত বাহির হওয়ায় আণ্টনিওর মৃত্যু ঘটতে পারে ।,৮ 
সাইলক। আমার এ খতে কি এমন কোন কথা লেখা আছে? 
পোদিয়া। তা নাই বটে, কিন্তু নাই বা থাকিল ! তোমীর কি এ দয়া 
ই নাই?_এই দয়াটুকুর জন্তই না হয় এইরূপ করিলে! 
সাইলক্‌ সে কথ! শুনিল না। 


+ পোয়া, আন্টনিওকে জিজ্ঞাস! করিলেন, '“আব্টনিও, তোমার কি 
কিছুই বলিবার নাই ? 


আনন্দের সহিত বলিতেছি, বিচারক 
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আন্টনিও ধীরভাবে উত্তর করিলেন, “অতি সামান্তই বলিবার আছে। 
মৃত্যুর জন্য আমি প্রস্তুত হইয়াছি। প্রিয়বন্ধু বেসানিও, বিদায় দাও তোমারই 
জন্য আমার এ দশা ঘটিল,_ইহা মনে করিয়া, কখন কষ্ট পাইও না। তোমার 
প্রিয়তমাকে আমার কথা বলিও। আর বলিও, তোমায় আমার কি অকৃত্রিম 
প্রেম-ডোরে বাধা ছিলাম! তান যখন আমার জীবনের কাহিনী সমস্তই শুনি- 
বেন, বুঝিতে পারিবেন, বেসানিওকে অন্তরের সহিত আর একজনও কিরূপ 
তালবাসিত !”> 
বন্ধুর সেই চির-বিদায়কালীন কথাগুলি বেসাঁনিওর মর্মে মর্ম্মে বিধিল $ 
অতি কাত্রভাবেই বেসানিও বলিলেন, “বন্ধু, যাহাঁকে বিবাহ করিয়াছি, 
তাহাকে আপন শোণিততুল্য ভালবাসি। কিন্তু সেই প্রিয়তমা পত্নী, আত্ম- 
জীবন, এমন কি সমস্ত পৃথিবীও তোমার জীবনের নিকট, আমি অতি 
সামান্তই মনে করি! হায়! সে সমন্তই, এই পাপিষ্টকে দিয়াও যদি 
. তোমাকে পাই ! 
পোর্সিয়া। মহাশয়ের পত্নী এখানে উপস্থিত থাকিলে, বোধ হয়, মহাশয়ের 
এ দানের প্রশংসা করিতেন না! 
গ্রাসিয়ানো, সকল রকমেই প্রভুর অনুকরণপ্রিয় ছিল। সে তখন, 
পোর্সিয়া-সহচরী, সেই লেখকের বেশধারিণী নরিপার নিকটবর্তী হইয়া বলিল, 
“আমারও ধা আছে, আমিও তাহাকে বড় ভালবাধি। কিন্তু আমার মনে হয়, 
“সে যদি স্বর্গে গিয়া কোন দেবতার কৃপার। এই কঠিনহৃদয় সাইলকের অন্তরে 
একটু দয়া দিতে পারে, ত আমি তাহাতে কুষ্ঠিত হই না !”” 
* নরিসা অমনি বলিল, “পিছনে বলিলে, ভালোই করিলে। কিন্তু তোমার 
স্ত্রীর সাক্ষাতে এরূপ বলিল, বোধ হয় ঘরে তিষ্ঠান ভার হইত 1» 
এ ‘বাজে’ কথাগুলা, সাইলকের ভালো লাগিল না। সে বড়ই ব্যস্ত হইয়! 
উঠিল। অধীরভাবে বলিল, “আমরা বৃথা সময় কাটাইতেছি ১ ধর্্মাধিকরণের 


আজ্ঞা প্রচার হউক !”” রর 
বিচার স্থলে উপস্থিত ব্যক্তিগণ, আণ্টনিওর প্রতি নিদারণ দণাজ্ঞ| শুনিবার 


সিনে ll ক্ষায়, ভয়ে ও দুঃখে স্থির হইয়া রহিল। , 


[পোয়া সাইলক্কে বলিলেন, “আণ্টনিওর দেহের অর্ধসের মাংন তোমার 


0 


রিও সেক্সপিয়র | 


প্রাগ্য।_হুমি উহার বক্ষঃস্থল হইতে ও পরিমাণ মাংস কাটিয়া লইবে,__ 
ইহাই আইন-দঙ্গত বিচার ।” 

তখন সাইলকের আনন্দ দেখে কে !.সে বলিয়া উঠিল, “হে বিচারক বর! 
তুমি সাক্ষাৎ ধৰ্ম্মাবতার বটে!” অতঃপর সে, হষ্টমনে ছুরিখানা আর একবার 
শাণ দিয়া লইল, আণ্টনিওর প্রতি চাহিয়| বরিল, “আইস, প্রস্তুত হও!” 

তখন পোর্সিরা বলিলেন, “সাইলক্‌, একটু অপেক্ষা করো, আর একটা কথা 
আছে। এই থতে ইহাই স্পষ্ট উল্লিখিত আছে যে, কেবলমাত্র অর্ধসের পরি- 
মিত মাংনই আস্টনিওর দেহ হইতে তুমি কাটিয়া লইবে; শোণিত সম্বন্ধে কোন 
কথাই নাই। অতএব খতের সর্ত অনুযায়ী মাংসখওই কাটিয়া লও, কিন্ত দেখিও, 
নেন একবিন্দুও শোণিতপাত না হয়! মাংস কাটিবার সময় যদি তুমি খৃষ্টানের 
শোণিতপাত করো, তবে ভেনিস্-নগরীর প্রচলিত আইনমতে, তোমার অর্থরাশি 
ও সকল সম্পত্তিই রাজ-অধিকার-ভুক্ত হইবে৷” ৃ 

কি সর্বনাশ! বিন! রক্তপাতে, মাংস কাট! কি সম্ভব? অথচ, খতেও 
লেখা আছে, “কেবলমাত্র অর্ধসের মাংস,__শোণিতের ত কোন কথাই নাই। 
পোর্পিয়ার এই অভিনব সুক্ষ তর্ক দ্বারাই আন্টনিওর জীবন রক্ষা হইল। উপ- 
স্থিত দর্শকমগুলী, তরুণ যুবার এই বিচারবুদ্ধি দেখিয়া, ধন্য ধন্য করিতে লাগিল, 
এবং সে সময় বিচারগৃহ আনন্দ-কোলাহলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। গ্রানিয়ালে! 
আর থাকিতে পারিল না, সাইলকের কথায় বলিয়া উঠিল,_“সাইলক্‌, দেখ, 
দেখ, সাক্ষাৎ ধৰ্ম্মাবতার বিচার-আসনে আনীন 1১ | 

সাইলকের বড় আশায় ছাই পড়িল! সে আপন নিষ্ঠুর অভিপ্রায় সাধনে 
বার্থমনোরথ হইয়। কাতরকণে বলিল, “তবে তাহাই হউক,_-তিনগুণ টাকা 
দিতেই আজ্ঞ! হয়”_আমি আর কিছু চাহি না।» 

আণ্টনিওর জীবন রক্ষা! হইল দেখিয়া, বেসানিও অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন, 


এবং ব্যন্ত-সমস্ত হইয়া, তৎক্ষণাৎ সাইলক্‌কে টাকা দিতে উদ্যত হইলেন 


কিন্তু গোয়া তাহাতে বাধা দিয়! বলিলেন, পথামো, এত ব্যস্ত হইও না। সা' 
লক্‌ বিচারপ্রার্থন! করে, বিচারই করিব।-_সাইলক্‌,মাংস কাটিয়| লইতে প্র 
হও, কিন্ত মনে রাধিও, যেন একবিন্দু শোণিতপাত না হয়। তার পর, অর্ঘর ৰ 
মাংসের যদি তিলমাত্রও কম-বেশী হয়, এমন কি হৃদি এক গাছি কে 
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মাণও এদিক-ওদিক হয়, তবে জানিও, ভেনিস্রে আইনাহুমারে তোমার প্রাণ- 
দণ্ডও হইবে, ধন-সন্পত্তিও যাইবে ।” 

ধন-প্রাণে মারা যাইতে হয় দেখিয়], সাইলক্‌ বলিল, “আমি সুদ চাহি না, 
কিছুই চাঁহি না, আমার আসল টাকাটাই দাও, আমি চলিয়া যাইতেছি।” 

বেসানিও। এই লও। * 

সাইলক্‌ টাকা লইতে উ্যভ হইয়াছে, পোর্সিয়া আবার বাঁধা দিলেন, 
বলিলেন, 

“সাইলক্‌, বিলম্ব করে|; তোমার বিরুদ্ধে আরও কিছু আছে! ভেনিনের 
আইন এইযে, যে কেহ, এই দেশবাসী কোন ব্যক্তির জীবননাশের অন্ত 
কোনরূপ প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ উপায় অবলম্বন করিবে, তাহার সম্পত্তির 
আদ্ধীংশ.দেই বাদী পাইবে, অপর অর্ধাংশ রাজ-কোষ-ভুক্ত হইবে । আর 
তাহার জীবন, রাজার অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিবে। এই ব্যাপারে আমর! 
স্পষ্টই দেখিতেছি, ভুমি আণ্টনিওর প্রাণনাশে ক্বতমঙ্কম্প হইয়া, এই অমদ্ুপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলে । অতএব বুঝিতে পারিতেছ, রাজার অনুগ্রহের উপর 
এখন তোমার জীবন-মরণ! অতএব নতজানু হইয়া, আপন জীবনের জন্ত, 
দেশাধিপতির নিকট ক্ষম প্রার্থনা করে৷ ৷? 

ভেনিস্‌-রাজ বলিলেন, “সাইলক্‌, খৃষ্টানের হৃদয় তোমাদের অপেক্ষা 
অনেক মহৎ, তুমি না বলিতেই আমি তোমাকে ক্ষমা করিয়াছি। কিন্ত 
তোমার সম্পত্তির অর্ধাংশ__-আন্টনিওর/অপর অর্ধাংশ আমার রাজ্যের ৷ 

উন্নতহৃদয় আন্টনিও, সাইলকের সম্পত্তির প্রার্থী নহেন। তিনি বলি- 
লেন, “আমি সাইনকের অর্থ চাহি না, আমার এই প্রাপ্য অংশ, তাহার 
মৃত্যুর পর, তাহার কণ্তা ও জামতা পাইবে, এইরূপ দে দানপাত্র লিথিয়। 


. দিউক ৷”? 


আপ্টনিও জানিতেন, মাইলকের একমাত্র কন্তা ছিল, তাহার নাম জেমিকা। 
জেসিক!| পিতার অগোচরে, লরেঞ্জো নামক এক ৃষ্টান-যুবকের পাণিগ্রহণ 
করে। লরেঞ্জো, আণ্টনিওর এক বন্ধু৷ কণ্তার এইরূপ আচরণে, সাইলক্‌ 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিল এবং কন্যাকে তাহার মক সম্পত্তির অধিকারসন্ধে 
বঞ্চিত করিয়াছিল। f 
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চরিতার্থতার বিকল মনোরণ হইল; তারপর তাহার যাবতীয় সম্পত্তি পরহস্তগত 
হইল দেখিয়া, সে, যার-পর-নাই কাতর ও অস্থির হইয়া পড়িল। শেষ 
অধীরভাবে ভেনিস্‌-রাজকে বলিল, আমার শরীর ভালে নাই, আমাকে গৃহে 
ফিরিতে অনুমতি করুন। দানপত্র প্রস্তুত হইলে, আমার বাড়ীতে পাঠাইতে 
,ছকুম দিবেন,_আমি সেইখানে স্বাক্ষর করিয়া দিব যে, আমার সম্পত্তির অদ্দীংশ 
আমার কন্যার ।” 

রাজা তাহাকে গৃহে ফিরিতে অনুমতি দিলেন, কিন্তু বলিয়া দিলেন, “যদি 
তুমি তোমার এই নিষ্টুর আচরণের জন্য অনুতাপ করো ও আমাদের পবিত্র 


টম গ্রহণ করো, তবে তোমার সম্পত্তির অপর অর্দাংশও তোমার প্রাপ্য 
হইবে৷” 


সাহলক্‌ গৃহে প্ৰত্যাগমন করিল। 


0১৩) 


রাজা আন্টনিওকে মুক্তি দিলেন এবং বিচার-সভ। ভঙ্গ করিলেন। তিনি 
নবীন কৌন্দলীর বুদ্ধিমত্তার বিস্তর প্রশংসা! করিলেন এবং তীহাঁকে মহা সমা- 
দরে আগুন গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন। পাঠক জানেন, পোর্সিরাই নবীন কৌন্দলী- 
বেশে এই সব করিতেছিলেন; তিনি জানিতেন, বিচার শেষ হইলেই তাহার 
স্বামী বেসানিও, বেল্মণ্টে প্রত্যাগমন করিবেন। তাই পোর্সিয়ার ইচ্ছা যে, 
স্বামীর পঁহছিবার অগ্রেই, তিনি বেল্মণ্টে পহছেন। এই জন্য, বিশেষ সম্মা- 
নের সহিত তিনি রাজাকে বলিলেন, “মহারাজের এই সদয় ব্যবহারে আমি 
অশ্বগৃহীত হইয়াছি, কিন্ত শীঘ্রই গৃহে ফিরিবার আমার একান্ত প্রয়োজন ।* 
রাজ! কিছু দুঃখিত হইলেন। আণ্টনিওকে বলিলেন, “তুমি এই যুবার 
নিকট বিশেষরূপে খণী,_ইহার সমুচিত পুরস্কার করিও ।* ] 
রানা, লোকজন সমভিব্যাহারে বিচারগৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। 
বেসানিও পোর্সিয়াকে এ পথ্যস্ত চিনিতে পারেন নাই, এখনও পারিলেন 
না। তিনি পোর্সিয়াকে বলিলেন, “মহাশয়, আপনারই বিচার-বুদ্ধিতে অদ্য 


ইহুদী অগত্যা আন্টনিওর প্রস্তাবে সম্মত হইল। একে সে প্রতিহিংসা 
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আমার বন্ধুর প্রাণরক্ষা হইয়াছে। সাইনক্‌ আমাদের নিকট যে তিন সহস্র 
মুদ্রা পাইত, তাহ! আপনাকে প্রদান করিতেছি, গ্রহণ করিয়! সুখী করুন|” 

আন্টনিও বলিলেন, “এবং ও সঙ্গে আমাদের চিরক্কতজ্ঞতা ও হৃদয়ের 
একান্ত অন্থরাগও আপনি গ্রহণ করুন।» ৮ 

পোর্সিরা কিছুতেই অর্থ লইতে সন্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, 
“এই কাৰ্য্য করিয়া আমি বিশেষ সন্ষ্ট হইয়াছি, সন্তোষই আমার পুরস্কার, 
অন্ত কিছুই আমি চাহি না1” : 

বেদানিও তথাপি ছাড়িলেন না। বার বার আগ্রহ দেখাইরা বলিতে 
লাগিলেন, “আপনার পরিশ্রমের মুল্যের জন্য কিছুই দিতেছি না, কিংবা 
তাহাও লইয়া কাজ নাই,_কিন্ত আমাদের কৃতজ্ঞ-হৃদয়ের উপহার, আপনাকে 
কিছু লইতেই হইবে ৷” 

বার বার এইরূপে অনুরুদ্ধ হইয়া! পোর্সিরা বলিলেন, “আপনার! দেখিতেছি 
কিছুতেই ছাড়িবেন না।* তখন তিনি আণ্টনিওর নিকট তাহার হত্ডের দন্তানা 
ও বেদানিওর নিকট তীহার হন্ডের অন্গুরীটি প্রার্থনা করিলেন। 

চতুর! পোর্সিরা, বেসানিওর নিকট অন্ুরীয় প্রার্থনা: করিরা তাবিলেন, 
“ভবিষ্যতে ইহা লইয়া একটু আমোদ করিতে হইবে রঃ 

অঙ্গুরী প্রার্থনা করাতে বেসানিও বড় সক্তুচিত ও অপ্রতিভ হইলেন ৷ 
তাহার স্ত্রী, তাহার অঙ্গুলিতে এই অস্থুরাটি পরাহয়া দিবার সমর বলির দিয়া- 
ছিলেন, “দেখিও, ইহ! কথন কাহাকে দান করিও না, বিক্রয় করিও না, 
কিংবা! কোন প্রকারে ইহা নষ্ট করিও না৷” বেদানিও-ও স্থির করিয়াছিলেন, 
কখনও ইহ! তিনি কোনও কারণে হস্তচ্যত করিবেন না। কিন্ত এখন উপায় ? 
এখন তিনি কি করেন? বেদানিও বড় বিপদে পড়িলেন। 

তিনি বলিলেন, “মহাশয়, আমাকে ক্ষমা করনত এ অস্গুরীটি আমি কিছু 
তেই দিতে পারিব না । আমি ঘোষণা করিয়া দিতেছি, এই টি নগরের 
মধ্যে বহুমূল্য ও সর্কোতষ্ট যে অঙ্ুরী গাও হল নাত 
উপহার দিব |” 

কিন্তু পোরটিনা, এ কথায় সন্মত হইলেন 
অন্ত অগ্গুরী বা আর কিছুই লইতে সম্মত 


না। তিনি সেই অঙ্গুরটি ব্যতীত 
হইবেন না। কিন্ত যখন তাহা 


৬৮ সেক্সপিয়র ৷ 


পাইলেন না, তখন কিছু অসন্তোষের ভাণ করিয়! চলিরা গেলেন; বলিয়া 


গেলেন, “মহাশয়, কাহাকে কিরূপে বান্ধা করাইতে হয় এবং বাদ্রা। করিলে, 
শেষে তাহাকে কিরূপ উত্তর দিতে হয়, তাহা আপনার নিকট শিখিলাম।* 

তখন আণ্টনিও বলিলেন, “ভাই, বেনানিও, অঙ্কুরীটি ইহাকে প্রদান 
করো। আজ ইনি যে উপকার করিয়াছেন, তাহার তুলনায় এই অঙ্কুরীর 
অতি ভুচ্ছ। বিশেষ, তোমার আমার মধ্যে যে অক্বত্বিম প্রণর, অন্ততঃ 
তাহার জন্যও, তোমার প্রিয়তমার বিরক্তির আশঙ্কা ত্যাগ করো” 

বেসানিও-কিছু লজ্জিত হইলেন। অঙ্থুরীরটি গ্রাসিকানোর হস্তে প্রদান 
পূৰ্ব্বক বলিয়া দিলেন, “যুবক কিছু দুর অগ্রসর হইয়াছেন, তুমি শীঘ্র গির) 
এই অঙ্কুরীট তাহাকে দিয়। আইস।৮ 

গ্রাসিয়ানে। পোর্সিয়াকে, বেসানিও-প্রদত্ত অন্থুরীটি প্রদান করিল। 
তখন নরিসা,_যে পোগিয়ার লেখকবেশে বিচারগুহে উপস্থিত ছিল,__ 
গ্রাসিয়ানোর নিকট তাহার অঙ্থুরীটি প্রার্থনা করিল। গ্রাদিয়ানো,__ 
পাঠকের অবিদিত নহে,_-সে সকল প্রকারেই প্রভুর অন্ুকরণ-তৎপর ছিল,-__ 
এ বিষয়েও অনুকর করিতে দ্বিধা বোধ করিল না,__অঙ্গুরীয়টি নরিসাকে 
দান করিল। বলা! বাহুল্য, এ অঙ্থুরীয়ট নরিসাই গ্রাসিয়ানোকে দিরাছিল। 

এইরূপে পোনিয়। ও নরিসা, কৌশবপূর্বক পরষ্পরের স্বামীর অঙ্গুরীক় 
বাত করিল। তখন পরস্পরের মধ্যে বড় একটা হাসির লহরী ছুটিল। 
সন্দরীদয় পরামর্শ আঁটিলেন,__ গৃহে গিয়া, এই ব্যাপার লইয়া, একটু মজা! 
করিতে হইবে । বলিব, আমাদের এপয়ের নিদর্শন-_সেই অস্গুরীয়ক কোথায় 
ফেলিলে ? কাহাকে দিয়াছ ? নিশ্চয়ই অন্ত কোন রমণীর প্রেম-ফাদে পড়িয়া, 
তাহাকেই তাহা দান করিয়াছ !” * ! 

পোপিয়! ও নরিন গৃহে যাত্রা করিলেন । মা 


(১৪) 
গোপিয়া, সঙ্গিনী নরিপার সহিত গৃহে ফিরিলেন। 


তাহার হৃদয় এখন 
অনিন্দময়। কোন সৎকর্ম সম্পন্ন করিয়া, হৃদয়ে যে 


বিবল আনন্দ জন্মে, 


\ 


IF নগরের বণিক । ৬৯ 


তৎকালে তিনি সেই আনন্দই উপভোগ: হি চারিদিক চাহিয়া, 
তিনি যাহা কিছু দেখিতে লাগিলেন, সকলই সুন্দর ! চাদ সুন্দর, চাদের উজ্জল 
কিরণ আজ তাহার চক্ষে যেন আরও, উজ্জ্বল বোধ হইল! চন্দ্র মেবাস্তরালে 
লুকাইল, পোিয়াও স্বীয় ভবনের অতি নিকটবর্তিনী হইলেন ; দেখিলেন, 
তাহার গৃহ হইতে দীপ-রশ্মি নির্গত হইয়! অতি দূর পর্য্যন্ত আলোকিত করিয়াছে। 
মেই আলোকরশ্মি, প্রেমমরী পোরিয়ার চক্ষে বড় সুন্দর লাগিল। তিনি 
সঙ্গিনীকে বলিলেন, “দেখ, এই আলোকরেথা আমার গৃহ হইতে বাহির 
হইয়াছে) ক্ষুদ্র বিকা কতদুর পর্য্যন্ত আপন জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়াছে! সৎ- 
কর্শের শিগ্ধ'জ্যোতিও এমনই করিয়া, এ পাপ সংসারে প্রকাশিত হইয়! থাকে ।” 

নরিসা। যতক্ষণ চন্দ্রের আলোক ছিল, ততক্ষণ আমরা এ বন্তিকালৌক 
দেখিতে পাই নাই। 

পোর্সিযা। সে কথা ঠিক, উজ্জলতর আলোকের মাঝে, ক্ষীণ জ্যোতি 
নিশ্রভ। 

এমন সময়ে তিনি শুনিলেন, তাহার ভবনে সঙ্গীত হইতেছে। নেই 
নিস্তব্ধ সময়ে, তেমন প্রফুল্ল অন্তঃকরণে, তিনি শুনিলেন, যে সঙ্গীত বড়ই 
মনোহর! নরিসাকে বলিলেন, “সখি, দিবসে ত এমন সঙ্গীত কখন শুনি 
নাই! দিবসের অপেক্ষা রাত্রিতে সঙ্গীত কত মধুর লাগে!” 

নরিস1। চারিদিকের নিস্তব্ূতাই এ সঙ্গীত এত মধুর করিয়া উনি 

পোর্সিয়া। দেখ, সঙ্গীতের ভালো! মন্দ, সঙ্গীতে বড় নাই, শ্রোতার মানসিক 
অবস্থার উপরই ইহা নির্ভর করিয়া থাকে । শুধু সঙ্গীত কেন,_-সকল বিষয়েই 
এই নিয়ম থাটে। সময়োচিত বস্তুর বিকাশ, সকল সময়েই মধুর । 

অনন্তর গৃহে প্রবেশ পূর্বক তিনি বলিলেন, “সঙ্গীত বন্ধ করে|; চাদ 
ঘুবাইরাছে, তাহার ঘুম ভাঙ্গিও না।” 

সঙ্গীত থামিল। পোর্দিয়। ও নরিসা শুনিলেন, তীহাদের স্ব স্ব স্বামী তখনও 
আগিয়! পহছেন নাই। তাহারা তখন বিচার-গৃহের সে ছদ্াবেশ ত্যাগ করিয়া, 
স্ব স্ব পরিচ্ছদ পরিরা, স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 


ঘু 


সা 


৭০ ॥ নেক্সপিয়র | 


(১৫) 

অল্পক্ষণ পরে, বেদানিও এবং গ্রাপিরানো সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
বেপানিও প্রিরবন্ধু আণ্টনিওকে সঙ্গে আনিরাছিলেন। তিনি বন্ধুকে স্বীয় প্রিয়- 
তমার সহিত আলপ-পরিচয় করিয়া দিলেন। পোসির৷ আন্টনিওর সহিত মিষ্টালাপ 
করিতেছেন, এমন সময়ে শুনিলেন, গ্রাসিয়ানো ও নরিসার কি একট! কলহ 
বাধিরাছে। পিয়া জিজ্ঞান৷ করিলেন, “কলহ করিতেছ কেন?--হইয়াছে কি?” 

গ্রানিয়ানো ॥ ঠাকুরাণি, আপনার নরিসা, বিবাহ সময়ে আমাকে একটা 
সামান্য আংটা দেন) সেই আংটাই এই বিবাদের মূল। আংটাতে লেখা 
ছিল) “ভাল বেসো, মনে রেখো, ছেড় না আমারে” ইত্যাদি । 

নরিস। অঙ্গুরীর মূল্য কত,_-তছুপরি যে পদ লিখিত ছিল, তাহা সামান্ত 
কি অনামান্য,_নে সকল আলোচনার ফল কি? আমি তোমাকে যখন তাহ! 
দিয়াছিলাম, তুমি কি বণিয়াছিলে ? গ্রতিজ্ঞাপূর্বক না. বলিয়াছিলে, আজীবন 
তুমি তাহা হস্তে ধারণ করিবে ? এখন কিন্ত তুমি বলিতেছ, তাহা কৌন্সলীর 
লেখককে দিয়াছ! কখনই না,__নিশ্চয়ই তুমি তাহা অন্ত কোন রমণীকে 
দান করিয়াছ। 4 

গ্রাসিক়্ানো। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আংটা একটি বালককে 
দিয়াছি,_সে প্রার তোমারই মত, তোমা অপেক্ষ। উচ্চ হইবে ন|। ষে 
কৌন্দলীর বুদ্ধি ও বিচার কৌশলে আণ্টনিওর প্রাণ রক্ষা হইয়াছে, বালকটি 
তাহারই সঙ্গে গিয়াছিল। বালক ,তাহার পরিশ্রমের বেতনস্বরূপ ' আমার 
অঙ্গুরীয় প্রার্থনা করাতে, আমি তাহাকে না দিয় থাকিতে পারি নাই ৷” 

পোর্সিয়া বলিলেন, “গ্রাসিয়ানো, দোষ তোমারই । তোমার প্রিয়তমার 
প্রথম প্রণয়-উপহার অন্যকে দান করা নিশ্চয়ই ভালো! হয় নাই। আমিও 
আমার প্রিয়তম বেসানিওকে একটি অঙ্গুরীয় দিয়াছি, তিনি, সমগ্র পৃথিবীর 
বিনিময়েও তাহা পরিত্যাগ. করিবেন না,-এইরূপ প্রতিজ্ঞ। কদিনিয়াছেন। 
শ্রাসিয়ানো, তুমি তোমার প্রণরিনীর অন্তরে বড়ই ক্লেশ দিয়াছং; আমি হইলে, 
বুঝি বা উন্মাদিনী হইতাম।” A ন 

তথন গ্রাসিয়ানো, অ’পন দোষ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত বলিল, “ঠাকুরাণি, 
আমার গ্রহুও সে আংটাটি কৌন্সলীকে দান করিয়াছেন 4, 


দা নগরের বণিক । ৭১ 


পোসিয়া যাই শুলিলেন যে, তাহার স্বামী তাহার দেই নুরী অন্যকে 
দান করিয়াছেন, তখন কৃত্রিম কোপ প্রকাশ পুর্ক বলিলেন, “আমার 
স্বামীর উপযুক্ত: কার্য্য ইহা হয় নাই? নরিদা বেরপ বলিতেছিল, আমার 
বোধ হয় সে কথা লিথ্যা নহে_নিশ্চরই সে আংটা অন্ত কোন রমণী লাভ 
করিয়াছে!” te 

বেনানিও বড় দুঃখিত ও লজ্জিত হইলেন। কাতরভাবে বলিলেন, “সত্য 
বলিতেছি প্রিরতমে, কোন রমণীকে তাহা দিই নাই। যদি তুমি জানিতে, 
কাহাকে সে অঙ্গুরীয় দিয়াছি, কাহার জন্য তাহ! দিয়াছি, এবং কিসের জন্ত 
দিয়াছি; তাহা হইলে নিশ্চয়ই তুমি আমার প্রতি এরূপ অসস্তষ্ট হইতে না।* 

পোপ্ির। যদি তুমি জানিতে, সে আংটার কত ক্ষমতা, কিংবা! যে তাহা 
তোমাকে, দিরাছিল, তাহার প্রণয় কতগভীর, অথবা তাহা ধারণ করাতে 
তোমার গৌরব কত, তবে নিশ্চয়ই তুমি তাহা ত্যাগ করিতে না।* 

বেদানিও বড়ই লজ্জিত হইলেন । অনেক করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন, 

“আমি শপথ করিয়! বলিতেছি, কোন রমণীকে তাহা দিই নাই। যে নবীন 
কৌন্সলীর বিচারকৌশলে আমার প্রিয়বন্ধুর প্রাণরক্ষা হইয়াছে, আমি 
তাহাকেই সেই প্রিয় অঙ্গুরীটি দিয়াছি। তিন সহস্র মুদ্রা তাঁহাকে দিতে 
চাহিয়াছিলায, তাহা তিনি গ্রহণ করিলেন লা॥ তিনি কেবলমাত্র আমার 
সেই অঙ্গুরীয়কটি প্রার্থনা করিলেন। প্রথমে আনি তাহা দিতে অস্বীকার 
করিলাম, তাহাতে তিনি অসন্ত্ট হইয়। তলিয়া গেলেন। প্রাণাধিক! বলে! 
দেখি, সে অবস্থার আমি কি করিতে পারি ?--লজ্জায় পড়িয়া, বিষম দায়ে 
পড়িয়া, তাহাকে তাহা দান করিয়াছি। যাই হোক, এ যাত্র! তুমি আমায় 
ক্ষমা করো! । আমি আর অধিক বলিব কি, যদি তুমি সেখানে উপস্থিত থাকিতে, 
াহাকে সেই আংটাটি দিবার জন্য, হয় ত তুমি নিজেই আমাকে অনুরোধ 
করিতে ৷”, 

যখন এইরূপ বাদাহ্গবাদ হইতেছে, তখন আন্টনিও দুঃখিত হৃদয়ে বলিলেন, 
“হায়! আমিই এই অশান্তি ও কলহের কারণ!” 

পোর্িয়া তাহাকে সাস্তনাপুর্বক বলিলেন, “আপনি এ বিষয়ে ক্ষোভ- 


প্রকাশ করিবেন না” 


দিয়াছিলাম ;___যে কৌন্দলী জন্ত এই বিবাদ উপস্থিত, তিনি না থাকিলে, 
এতক্ষণ আমাকেমরিতে হইত »_স্তরীং আমি পুনব্বার আমার বন্ধুর জন্য 
আমার দেহ আপনার নিকট বন্ধক রাধিতেছি,,এবং সাহস করিয়া বলিতেছি, 
বন্ধু আর কখন আপনার কোনরূপ অবিশ্বাগের কাজ করিবেন না” 

পোরিরা। তবে মহাশর, আপনি আপনার বন্ধুর জামিন হইলেন? 
আচ্ছা, এই আর একটি 'অঙ্কুরীর দিতেছি, আপনার বন্ধুকে ইহা সাবধানে 
রাখিতে বলির! দিন। 

বেসানিও অঙ্গুরীয় নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, এ ত সেই অস্থুরীয় ! তিনি 
নিতান্ত বিস্মিত হইলেন। একি! এ অঙ্গুরীয় কিরূপে পোপিয়ার হস্তগত 
হইল! 

তখন একে একে সকল রহস্ত প্রকাশ হইল। কেমন করিয়া পৌররিয়া সেই 
নবীন কৌন্দলী সাজিরাছিলেন, কেমন করিয়! তিনি সঙ্গিনী নরিসাকে আপনার 
লেখকরূপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন,_সেই সব কথা আদ্যোপান্ত প্রকাশিত 

হইল । 

তখন বেসানিওর হৃদয়ে আনন্দ ও বিস্ময় যুগপৎ বিরাজ করিতে লাগিল। 
তিনি বুঝিলেন, তাহার প্রিয় তমার সৎসাহস ও'বুদ্ধিবিচারে তাহার বন্ধুর প্রাণ- 
রক্ষা হইয়াছে । 

তারপর, পোর্দিয়া আণ্টনিওকে'কয়খানি পত্র প্রদান করিলেন। ঘটনাক্রমে 
পত্রগুলি তাহারই হস্তগত হইয়াছিল। আ'্টনিও সেই পত্রপাঠে অবগত 
হইলেন যে, তাহার বাণিজ্যপোতগুলি জলমগ্ন হয় নাই, কিছু বিলম্বে সে গুলি 
বন্দরে আদিয়! পৃহুছিয়াছে। 

এই শুভ সংবাদে সকলেই আনন্দে উৎফুল্প হইলেন। বড় সুখে আন্টনিও 
ও বেদানিওর পবিত্র প্রণয়ের জয় হইল। : 

তারপর বেসানিও ও গ্রাসিয়ানো বিচারগৃহে আপন আপন পত্বীকে কেমন 
চিনিতে পারেন নাই, চাতুরী করিয়া পোদদিয়া ও নরিমা কেমন তীহাদিগের 
নিকট হইতে অঙ্গুরীয় লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন,_এখন সেই সকল কথা 
লইয়া খুব হাদি-তামানার পালা পড়িয়া গেল। 


\ 


ভেনিস্‌ নগরের বণিক । ৭৩ 


| ! গ্রাসিগানো, নরিসার নিকট হইতে পুনর্বার অঙ্গুরীয়ক পাইগা আনন্দিত 
হইল; প্রদ্ুল অন্তরে এক কবিতা! রচনা! করিয়া বলিতে লাগিল, 
 পবেঁচে থাকি যতদিন, ভাবিব ন! কিছু আর, 


i ৷ শঙ্কা মাত্ৰ,_কোথা ফেলি, নরিদার উপহার!” 


০নলাটিনিও ভুইভ্ি্লেউ & 


(80110 AND CULIET. ) 


(১) - 
ইট!লীর অন্তঃপাতী ভেরোন! নগরে ছুই ঘর সন্ত্রস্ত জমিদারের বাস ছিল। 
ইহার! ছুই বিভিন্ন বংশ। এক বংশের নাম__ক্যাপিউলেট, আর এক 
বংশের নাম_মন্টেগ্। বহুকাল হইতে এই ছুই বংশের মধ্যে বিষম বৈরিভাব 
চলিয়া আসিতেছিল। কালক্রমে সেই বৈরিভাব এরূপ প্রবল হয় যে, সাক্ষাৎ- 
সম্বন্ধ ত দূরের কথা,__দূরবর্তী ভ্ঞাতি-কুটম্ব-ও অনুচর-ভূত্যগণও পরম্পর 


পরস্পরকে বিষনেত্রে দৃষ্টি করিত। এজন্ত উভয়পক্ষের লৌকজনেরও মুখ-. 


দেখাদেখি একরূপ বন্ধ হয়। অংর যদি-ই বা একবার মাত্র চোখোচোথি 
হইয়াছে,_তবে আর যার কোথায় তখনই একটা-না-একটা ছুতা-নতা’ 
ধরিয় কলহ বাধাইয়া বদিত। ইহার পরিণাম কখন বা বাক্‌-বিতণ্ডা-বচসা, 
কথন বা বিষম রক্তারক্তি ব্যাপার! অগত্যা ভেরোনার রাজপথও নিরুপদ্রব 
ছিল না। নগর মধ্যে প্রায়ই শাস্তিভঙ্গ হইত। 


(২) 
একদা ক্যাপিউলেট্‌ দলপতি আপন ভবনে, মহা-সমারোহপুর্বক এক 


নিশা-ভোজের আয়োজন করেন। এই উপলক্ষে বহু মন্রান্ত ভদ্রমহিলা ও 


ৃ 


" লিন্‌কে দেখিতে পাইবেন বলিয়া। অত 


ভদ্র-মহোদয় নিমন্ত্রিত হন। কেবলমাত্র সেই বিপক্ষ মন্টেগ্বংশে নিমন্ত্রণ 
রহিত হইল। যথাদমরে ভেরোনা নগরীর যাবতীর বিখ্যাত সুন্দর-মুনারী, 
ক্যাপ্সিউলেট-ভোজে আগমন করিলেন! কর্ম্ম-কর্তা সকলকেই যথেষ্ট আদর 
অভ্যর্থনা-আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন। “রূপের হাট ও সৌন্দর্য্যের মেলায়” 
চারিদিক যেন ঝলসিতে লাগিল । » 

রোজালিন্‌ নারী একটি স্থন্দরী এই ভোজসভায় আহ্‌তা হন। বিপক্ষ 
মন্টেগ-দলপতির প্রিয়-পুত্র রোমিও এই রমণীর একজন প্রেমপ্রার্থী। কিন্ত 
রূপ-যৌবন-গর্বিতা রোজালিন্‌: সুন্দরী, রোমিওকে দেখিতে পারিতেন না, 
অধিকন্ত দ্বণ! করিতেন। সরল হৃদয়, প্রেমিক রোমিও কিন্ত তথাপি রোজা- 
লিনের আশা পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। অহন্নিশ প্রণয়িনীর মোহিনী- 
ৃ্ি ধ্যান করাই তাঁহার ব্রত ছিল। আহার-নিদ্রা লোক-সঙ্গ ত্যাগ করিয়া, 
বিরলে কেবলই তিনি রোজালিনের কথা ভাবিতেন। 

বেন্ভোলিও নামে রোমিওর এক বন্ধু ছিলেন।, তিনি অনেক চেষ্টা 
করিয়া রোমিওর মন ফিরাইতে পারেন নাই। আজ ক্যাপিউলেট্‌-ভবনে 
অনেক সুন্দরীর সমাগম হইয়াছে ভাবিয়া, মনে মনে কি স্থির করিয়া 
কহিলেন, “ভাই রোমিও! আমরা বিপক্ষদলভুক্ত. বলিয়া আমাদের নিমন্ত্রণ 
না হউক, কিন্ত চল, আজ আমর! ছদ্মবেশে ক্যাপিউলেট্-ভবনে যাই ; সেখানে 


. কত শত সুন্দরী দেখিবে; দেখিয়া বুঝিবে, তোমার সাধের রোজালিন্‌, রাজ- 


ংসীর মাঝে একটি বায়সী বিশেষ !” 
বন্ধুর কথ! রোমিও বিশ্বাম করিলেন না। কিন্তু তথাপি ক্যাপিউলেট্‌-: 
ভৌসভায় যাইতে সম্মত হইলেন।--সম্মত হইলেন, তথায় প্রণয়িনী রোজা- 
£পর রোমিও, বন্ধু বেন্ভোলিও ও 


অন্ঠতম বন্ধু মাকুসিওর সহিত ছন্সবেশে ক্যাপিউলেট্-ভবনে গমন করিলেন । 


(৩) 


ক্যাপিউনেট্‌ দলপতি সকলকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। তিনি ছদ্ম- 
বেশী চিরশক্র মণ্টেগ্‌বংশীয় রোমিও ও তাঁহার বন্ধদ্ধয়কে চিনিতে পারিলেন 


৭ সেক্সপিয়র ৷ / 


না। নিমন্ত্ৰিত ভদ্রলোক বোধে, পরম সমাদরে, সমাগত সন্দরীবৃনদের সহিত্ত 
হৃত্যে যোগদান করিতে বলিলেন । 7 
বৃদ্ধ ক্যাপিউলেট বড়ই সরল-হৃদর, স্থরপিক ও প্রহুল্-চিত্ত। মৃদুক্থান্তে 

কহিলেন, “আমাদেরও এমন একদিন গিয়াছে, যেদিন তোমাদের মত এইরূপ 
ছদ্মবেশে সুন্দরী-সভায় সমবেত হইয়া, কমপীরা কিশোরীর কর্ণকুহরে ধীরে 
ধীরে প্রেমালাপ করিতাম !” 

ত্য আরম্ভ হইল। রোমিও অকস্মাৎ এক নৃত্যশীলা 'ৈলক্য-ুন্দরীর 
তুবনমোহিনী রূপ দেখিয়া বিস্মিত ও মোহিত হইলেন। নরলোকে ত এ রূপ 
সম্তবে না! রোমিওর বোধ হইল, সুসজ্জিত উজ্জল আলোকমীলা, রমণীর 
এ রূপ-লাবণ্যের নিকট নিশ্রভ ও মলিন! রজনীর অন্ধকারে, এ রমণী যেন, 
ক্কার পুরুষের গলদেশস্থ উজ্জল কোহিনূর! এ সৌন্দর্য্য নিত্য ব্যবহারের 
নহে,__ইহা পৃথিবীর পরম প্রিয়তম বস্তু! এই রূপসী-মণ্ডল যেন বায়সীর দল, 
আর তাহারই মধ্যে এই নিরুপমা রমণী যেন অমল-ধবল-উজ্জল কপোতীরূপে 
বিরাজিত| ! ৃ 

নূপ-সাগরে রোমিও আত্মহারা। মনের ভাব, অজ্ঞাতসারে, মুখে পরিব্যক্ত 
হইল। দে স্বর একজনের কাণে বাজিল। সে একজন--টাইবন্ট। টাইবণ্ বৃদ্ধ 
. ক্যাপিউলেটের ভ্রাতুপুত্র। টাইবণ্ট' স্বর বুঝিযা, ছদ্মবেশী রোমিএকে চিনিতে 

পারিল। মহা কোপন-প্রক্ৃতি, অগ্নিমূতি টাইবপ্টের চক্ষে এ দৃশ্য অসহ হইল। 

চির বৈরী মণ্টেগ্‌, ছদ্মবেশে এ ভোজ-সভায় সমাবিষট !_ অবশ্যই পাপিষ্ঠদের 
কোন ছুরভিসন্ধি আছে! 

ক্রোধোন্মস্ত টাইবন্ট, সভার মাঝে মহামারি ব্যাপার ঘটাইবার উপক্রম 
করিল,_রোমিওর প্রাণবধ করিতে কতসঙ্কল্প হইল। অগত্যা বৃদ্ধ খুরতাত 
ক্যাপিউলেট্‌, গুণধর ভ্রাতুপ্ুত্রকে বিধিমতে বুঝাইস্সা কহিলেন, “দেখ, সভার 
মাঝে এ অঘটন ঘটাইও না। তাহাতে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ সকলেই বিরক্ত 
হইবেন, এবং তাহাদের পানাহার ও আমোদ আহ্নাদেও ব্যাঘাত ঘটবে । 
অধিকন্ধ, রোমিও এখানে কোন অসৎ ব্যবহার করেন নাই,_ইনি বিনয়ী, 
তন, ংযতচিন্ত ও ইশ্বর বিশ্ণসী ;_-ভেরোনার বাবতীর় নর-নারী শত মুখে - 
ইহার থশোগান করিরা থাকেন ; অতএব তুমি ক্রোধ সংবরণ করো।৮ 


রোমিও-জুলিয়েট । ৭৭ 


টাইবণ্ট অগত্য| নিরন্ত হইল। কিন্ত প্রতিজ্ঞাপূৰ্বাক শপথ করিল, 
“আর একদিন উপযুক্তরূপে, এই নারকী মণ্টেগের বৃষ্টতার প্রতিশোধ দিব।” 


55) 


যথাসময়ে নৃত্য-লীলার পরিসমাপ্তি হইল। রোমিও স্থিরদৃষ্টিতে, আগ্রহ- 
সহকারে, সেই নৃত্যশীলা অমমা সুন্দরীর বিশ্রামস্থান লক্ষ্য করিতেছিলেন । 
সুন্দরী উপবেশন করিলে, রোমিও বীরে ধীরে তাহার পার্শ্বে গিয়া বফিলেন। 
ছদ্মবেশী থাকায়, তীহার প্রেমালাপের বড়ই সুবিধা হইল। রোমিও ধীরে ধীরে 
সুন্দরীর করপদ্ধ ধারণ করিলেন। প্রেমপুলকিত চিত্তে কহিলেন, পনুন্দরি ! 
তোমার এ বাহু-লত! পবিত্র তীর্থস্বরূপ । এ অধম যাত্রিকের স্পর্শে কি ইহ! 
অপবিত্র হইল? বলো, তাহা হইলে আমি চুম্বন দ্বারা ইহাকে পবিত্র করি !” 

ৃদ্হান্তে সুন্দরী উত্তর করিলেন, “হে তীর্থযাত্রী ! দেখিতেছি, তোমার 
প্রার্থনা অতি সুনীতি-সঙ্গত ও সুরুচি-মার্জিত ; কিন্ত ভীর্থবামী পুণ্যাত্মা 
তপস্বিগণের হাত, তীর্থযাত্রী স্পর্শমাত্র করিতে পারে,_ চুম্বন করিবার অধি- 
কার তাহার নাই।” 

প্তপস্বী ও তীৰ্থধাত্ৰিগণের কি ওষাধর নাই ?” 

প্থাকিবে না কেন,_গে ওঠে তাহারা প্রার্থনা করিয়া থাকেন!” 

আশ্বাসিত-হৃদয়ে রোমিও উত্তর করিল্োন, 

“তবে_তবে আমার প্রিয় দেবত| ! আমার 
করো,_যেন আমাকে নিরাশ করিও না। 

এবংবিধ বিবিধ রহস্তময প্রেমালাপ চলিতেছে, 
হুন্দরীকে আহ্বান করিলেন। রোমিও, অনুসন্ধানেচ্ছ হইয়! জানিতে পারিলেন, 
তিনি রা 'ত্ৰৈলোক্য-স্ুন্দরী অন্য কেহ নয়) স্বরং রাজকুমারী 
শ্রীমতি" জুলিয়েট সুন্দরী,__সেই বিষম বৈরী ক্যাপিউলেট্‌ দুহিত! ও তদীয় 
উত্তরাবিকারিলী ! রৌমিওর বুঝিতে ব 
শত্রুকরে হৃদর আবদ্ধ হইয়াছে! 

যথেষ্ট যন্ত্রণা বোধ হইল, প 


প্রার্থনা শুন, শুনিয়া পূর্ণ 


এমন সময়ে সুন্দরীর জননী 


কী রহিল না যে, নিজের অনবধানতার, 


রিতাপও হইল,_কিন্ উপায় আর নাই, 


৬ 


স্বইচ্ছায় কে প্রেমের বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে? জুলিয়েটও অনতিবিলম্বে 
জানিতে পারিলেন, যাহাকে তিনি ভাল বাসিয়াছেন, তিনি অন্য কেহ নহেন,_ 
মণ্টেগ্দলপতির প্রিযপুত্র রোমিও, -ক্যাপিউলেটের পরম শক্ত ৷ 

“হায়! কি করিলাম” ভাবিয়া প্রণরিনীও মনে মনে পর্িতাপ করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত সকলই বৃথা । ভাল বাসিয়া আর “হয়কে” “নয়” করা যায় 
সা। উভয়েই না বুঝিয়া, শক্রর প্রেমে মোহিত হইয়াছেন,_শক্রর নিকট 
আত্মবিক্রয় করিয়াছেন। এখন পরষ্পর পরস্পরের বংশাবলীর হিংসা-বিদ্বেষ 


ও কুটি দ্বণা স্মরণ করিঠে লাগিলেন, ব্যথিতও হইলেন। কিন্ত শেষে প্রেমে- 
রই জয় হইল! 


(৫) 
রাজি দ্বি প্রহরের সময় রোমিও তাঁহার বন্ধুদ্বয়ের সহিত, ক্যাপিউলেট্‌- 
ভোজ-সভা হইতে নিন্ধান্ত হইলেন। কিন্ত পথিমধ্যে উক্ত বন্ধুদ্বয় রোমিওকে 
হারাইলেন। যেহেতু, রোমিও ক্যাপিউলেট্ভবনে আপন হৃদয় ফেলিয়| 
আগিয়াছেন, গৃহে প্রত্যাগত হন কিরূপে? প্রমোন্মত্ত যুবা, বন্ধুদ্বয়ের 


অগোচরে, প্রণয়িনী জুলিয়েটের গৃহ-সংলগ্র উদ্যানের প্রাচীর উন্নজ্ৰ 
লেন। এই উদ্যানমধ্যে আসিয়া, নব- 


লোকপ্রকাশে চাদের আলো! নিশ্রাভ ও স্লান- 


বোধ হইল। সুন্দরী, ভাবনাপ্রযুক্ত গোলাপরাগরঞ্জিত সুকোমল গঙস্থলে ' 


তাহা দেখিয়া প্রেমিক রোমিও মনে মনে 
কহিলেন, «কেন আমি হন্তাভরগ হইলাম না,__তাহ! হইলে: এই দণ্ডেই 


রিতে পারিতাম।” 
! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
আপনা-আপনি কহিলেন, «অ এ | 


ডর 


তত 


উঠিল। তিনি সুথসাগরে নিমজ্জিত হইয়া, প্রেম-পরিপ্লুত মৃদস্বরে কহিতে 
লাগিলেন,__পআ মরি মরি! কি মধুর! প্রাণেশ্বরি! আর একটি বার 
কথা কও ! দেবি! আমার কর্ণকুহরে অমৃত বর্ষণ করো 1” , 

জুলিয়েটও প্রেম-চিন্তায় আত্মহারা। প্রেমময় মধুমাথা মৃহস্বরে পুনরপি 
কহিলেন, “রোমিও! রোমিও ! আমার প্রাণের রোমিও! প্রাণেশ্বর! কেন 
তুমি রোমিও হইলে? আমার অনুরোধে তুমি পিতৃ-নাম অস্বীকার করো, 
অথবা আত্মনাম গোপন করো!! যদি তুমি ইহাতে সম্মত ন! হও১_-বলো! প্রিয়- 
তম!__শপথ করো, আমার হৃদয়েশ্বর হইবে,-_আমি এই দণ্ডে পিতৃবংশ_ 
ক্যাপিউলেট্-কুলে জলাঞ্জলি দিই !” 

রোমিও একেবারে আকাশের চাদ হাতে পাইলেন। কিন্তু এ কথায়ও কোন 
উত্তর করিলেন না। প্রেমমরীর প্রেমমুখে আরও প্রেম-কথা শুনিতে সাধ 
যাইল। নবপ্রেমানুরাগিণী জুলিয়েটও হৃদয়ের কপাট খুলিয়া আবার কহিতে 
লাগিলেন,_-"রোমিও! হায়! তোমার রোমিও নাম কেন হইল? কেন 
তুমি মণ্টেগ্‌-বংশে জন্মগ্রহণ করিলে? প্রাণাধিক ! মিনতি করি, তুমি তোমার 
এ হেয় নাম-গোত্র পরিত্যাগ করো,_-আমি তোমার দাসী হই।” 

রোমিও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না,_প্রেম-পুলকিত-চিত্তে আবেগ- 
ভরে কহিয়া উঠিলেন,__*প্রাণাধিকে ! তবে এখন হইতে আমি আর 
রোমিও নহি ;__যাহাতে তোমার বিরক্তি হয়, এমন নাম আমি গ্রহণ করিব, 
না। এখন হইতে তুমি আমাকে “প্রেমিক” বা “ভালবাসা” বণিয়া ডাকো, 
অথবা যে নামে ইচ্ছা, সম্বোধন করো। 

" সহসা উদ্যানমধ্যে মন্্য্য-কণ্ঠস্বর শুনিয়া, জুলিয়েট ভীতা হইলেন। রজ- 


' নীর অন্ধকার-দাহাধ্যে, গুপ্তভাবে, কে তাহার মনের কথ! শুনিতে পাইল? 


ভয়ে তাহার হৃৎকম্প হইল। কিন্তু পরক্ষণেই কি ভাবিয়া, তিনি নিরুদ্বেগ 
হইলেন। নিশ্চয় বুঝিলেন, ইহ! প্রিয়তম রোমিওর কণ্ঠস্বর । ইতিপূর্বে, পিতার 
ভোজনভায়, গুটিকত মাত্র কথাবার্তায়, তিনি প্রিয়তমের কণ্ঠস্বর হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছিলেন। ঠা 
প্রেমমরী জুলিয়েট, রোমিওর অপরিণামদর্শিতান নিন্দা করিয়া কহিলেন, 
“ছি! নিশীথে প্রাচীর উল্লজ্ঘন পূর্বক উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিয়া 


f 
f 


বায় 
/ ) 


|! 


আপনাকে একান্ত বিপদের মধ্যে নিক্ষেপ করা, তোমার ভালো হয় নাই। তুমি 
কি জানো না, তোমাকে এ অবস্থায় দেখিলে, ক্যাপিউলেট-বংশের যে কোন 
ব্যক্তি তোমার প্রাণবধ-করিতে পারে ?” 
রোমিও আবেগভরে কহিলেন, “প্রাণাধিকে ! শক্রর অস্ত্রের বল আমি ছার 
বলিয়া গণা করি ; কিন্তু তোমার নয়নবাণে যে আমি জীয়ন্তে মরিয়া আছি! 
প্রেমময়ি! অধীনের প্রতি কৃপা-কটাক্ষ করো,_-আমি শত্রুর অস্ত্রাাত ভয় 
করি না! তোমার ভালবাসায় বঞ্চিত হইয়া জীবনধারণ করা অপেক্ষা, শক্ত 
হস্তে প্রাণত্যাগ অর! শতগুণে শ্রেয়ঃ।* 


জুলিয়েট কহিলেন, “ভালো, তুমি কিরপে এখানে আমিলে?__কে 
তোমাকে পথ দেখাইল ?* 


ঈষৎ হাস্তে রোমিও উত্তর করিলেন, প্রেম আমার পথ-প্রদর্শক! 


সুন্দরি! প্রাচীর লঙ্ঘন ত দুরের কথ|,_যদি তুমি সমুদ্র-পারে খাকিতে 
হইলেও, এই প্রেমের বলে, আমি তোমার সঙ্গলাভ করিতে পারিতায * 
নক্জীর, জুলিয়েটের স্বাভাবিক রক্তাভ গস্থল আরও আরক্তিম হইয়া 
প্রণয়ী জানিতে পারিয়াছেন, 
পারে? কিন্ত আর উপায় নাই। 


» তাহা 


রি পা 
রোমিও-জুলিয়েট । 1 ৮৯ 


তত তত 


উপায় থাকিলে জুলিয়েট তদণ্ডেই সেই সকল কথার প্রত্যাহরণ করিয়া লই- 


তেন, এবং স্বভাবতঃ প্রণয়িনীগণ, অন্তরে ভালবাসা থাকিলেও, প্রথমতঃ যেরূপ 
চাতুরী প্রকাশ করিয়া! থাকেন ও প্রণয়িজনকে কষ্ট দেন, তিনিও সেই পদ্থার 
অনুসরণ করিতেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার পক্ষে এ নিয়মের কোনটিও 
খাঁটল 'না। ইত্যাকার পাঁচ সাঁত ভাবিয়া, তিনি রোমিও নামের পরিবর্তে 
“প্রিয় মন্টেগ্ত নামে সম্বোধন করিয়া! কহিলেন, 

*্প্রাণেশ্বর ! আমি আপনা হইতে তোমার একান্ত অনুরাগিণী হইয়াছি, 
কিন্তু তাই বলিয়া লোকের নিকট যেন হাস্তাস্পদ নঃ$হই। আমার মনোভাব, 
তুমি সকলই অবগত আছ ; যদি কোনরূপ ধৃষ্টতা প্রকাশ পাইয়া! থাকে, আমাকে 
নির্পজ্ঞা না ভাবিয়া, নিজগুণে ক্ষমা করিও । অন্যান্য রমণীর ন্যায় আমি প্রণয়- 
চাতুধ্য দেখাইতে পারিলাম না বটে, কিন্তু আমার ভালবাস! তাহাদের অপেক্ষা 
অধিক আন্তরিক জানিও ৷” 

এ কথায় রোমিও একান্ত দুঃখিত হইয়া, ঈশ্বরের নামে শপথ করিতে: 
উদ্যত হইলেন। তিনি কি প্রাণাধিকা প্রিয়তমার নামে কলঙ্ক আরোপ 


, করিতে পারেন? ইহ! কি সম্ভব? জুলিয়েট তাহাকে শ্রতিনিবৃত্ব করিয়া 


কহিলেন, 
“প্রিয়তম ! থাক্‌, আর শপথে প্রয়োজন নাই। আমি তোমাকে জীবনের 


যথাসৰ্বস্ব অর্পন করিয়াছি, তোমার যাহা ইচ্ছা! হয় করো!” 
অতঃপর প্রণয়িযুগলের অনেক প্রেম-কথা হইল। কথা আর ফুরায় না। 


এমন সময় জুলিয়েটের ধাত্রী গ্রভু-কন্তাঁকে শয়ন করিবার কথা বলিল। 
রোমিও কহিলেন, “তবে বলোপ্রাণাধিকে ! তুমি আমার হইলে ?” 

জুলিয়েট উত্তর করিলেন, প্প্রীণেশ্বর ! কেন তুমি বার বার এরূপ অন্থ- 
যোগ করিতেছ? তুমি ত স্বকর্ণেই শুনিয়াছ, আমি তোমার অনুমতির 
অপেক্ষা, না করিয়া, পূর্বেই তোমাকে আত্মমন-প্রাগ সমর্পণ করিয়াছি! সত্যই 
বলিতেছি, তোমার প্রতি আমার ভালবাসা সমুদ্রের স্যার গভীর। সুতরাং 
তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নাই 1” 

ধাত্রী আবার গ্রভূ-কন্তাকে শয়ন করিতে বলিল। জুলিয়েট একবার 
শয়ন-কক্ষ_-একবার গবাক্ষ-দ্বার যাতায়াত করিতে লাগিলেন। পুনঃ পুনঃ 

১১ 


৮২ - 1 নেকসপিয়র। 


_ভাকাডাকিতে যখন দেখিলেন, প্রভাত হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই, তখন 
অগত্য! প্রিয়তম রোমিওকে বিদায় দির! সংক্ষেপে এই কথা বলিলেন, “যদি 
বাস্তবিকই আমাকে গ্রহণ করিয়া তুমি সুখী হও, সুতরাং আমাকে বিবাহ 
করিতে তোমার অভিলাষ থাকে, তবে বলো, আমি কল্য তোমার নিকট 
লোক পাঠাইরা দিব তুমি বিবাহের সকল "অনুষ্ঠান ঠিক করিয়া রাখিবে। 
শুভ পরিণয় অস্তে আমি তোমার দানী হইব এবং 
পদান্থমরণ করিব |», 


প্রণরিবুগল এইরূপ নানা কথা কহিয়া, দুঃখিত মনে পরস্পর পরস্পরের 
নিকট বিদার হইলেন। 


আজীবন তোমার 


৮৯ 


(৬) 


প্রেম-চিন্তা-জঙ্জরিত রোমিওর চক্ষে নিদ্রা নাই। তিনি আপন মনে 
আকাশ-পাতাল ভাবিতে ভাবিতে তপস্বী লরেন্সের মঠে উপস্থিত হইলেন। 
আচার্য্য তখন প্রাওঃকৃত্য ঈশ্বর আরাধনা সমাপনপুর্বরক তদীয় মহিমা চিন্তা 
করিতেছিলেন। রোমিওকে দেখিয়া তাহার মনে দৃঢ় 
এই যুবা, যুবজন-সুূলভ কোন রমণীর প্রেমে আসক্ত হইয়া সারারাত্রি জাগরণ 
করিরাছে। লরেম্ন জানিতেন, রোমিও রোজালিনূকে ভালবাসেন । স্থৃতরাং 
তাহার ধারণা হইল, রোজালিনই রোমিওর সারারাত্রি জাগরণের কারণ। 
কিন্ত যখন তিনি শুনিলেন, ঘটন! অশ্ুরূপ,_রোমিও, জুলিয়েটের প্রেম-গ্রার্থী, 
তখন প্রথমতঃ কিছু চমৎকৃত -হইলেন, পরে একটু উপেক্ষার হামি হানিয়! 
উপহাসচ্ছলে কহিলেন, “ওঃ! বটে! বুঝিলাম, যুবকদিগের ভালবাস! হৃদয়ে 
স্থান গায় না, কেবলমাত্র চোখের দেখায় তাহারা ক্ষণিক মুগ্ধ হয় মাত্র! রো 
ইতিপূর্বে না তুমি রোজালিনের জন্ত পাগলপ্রায় হইয়াছিলে ?% , 

রোমিও বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “দেব! আপনি ত -জানেন, 
আমি প্রণয়প্রার্ী হইলেও, রোজালিন্‌ আমাকে আন্তরিক স্বণা করে। 
সাগনিই সেজন্য আমাকে কতবার কত তিরস্কার করিয়াছেন! অপিচ, 
দুলিয়ে স্ব ইচ্ছার আমাকে ভাল বানিয়াছেন ; আমিও তাহার আন্তরিক 


প্রতীতি জন্মিল যে, : 


মিও, 


৬ EE ১০০ 
২৯ ববি কিল 


রোমিও-ডুলিয়েট । .  / ৮৬ 


ভালবাসায় মুগ্ধ হইয়াছি। আমরা উভয়ে উভয়ের পাণিগ্রহণে অভিলাষী । 
অতএব আপনাকে আমাদের এই শুভ-পরিণয়-কার্য্যে সাহায্য করিতে হইবে 1” 

আচার্য্য, দুই কারণে রোমিওর অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন। 
প্রথমতঃ তিনি ভাবিলেন, প্রণরিযুগল পরস্পর পরস্পরকে ভালবানে ; অতএব 
এ পবিভ্রমিলনে গুভফল উৎপাদন করিতে পারিবে। দ্বিতীয়তঃ, তিনি 
মন্টেগ্‌ ও ক্যাপিউলেট্‌_দুই বংশেরই বিশেষ শুভানুধ্যারী। অনেক সমর 
অনেক চেষ্টা করিয়াও তিনি তীহাদের বিষম মনোমালিন্য টুর করিতে পারেন 
নাই। এজন্ত বড়ই দুঃখিত ছিলেন। এখন তাবিলেন, দুই পরিবারের 
মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে, উভয় দলের বহুকালের বদ্ধমূল বৈরি-ভাব 
বিদুরিত হইয়া যাইবে। অতএব প্রকাণ্ে কহিলেন, “রোমিও! আমি 
তোমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিব। তোমাদের শুভ পরিণয় কার্ষ্যের পৌরো হিত্য- 
ভার আমি গ্রহণ করিলাম |» 

লরেন্সের আশ্বীস-বাক্যে রোমিও আনন্দিত হইলেন। এদিকে জুলিয়েট 
স্বপ্রেরিত দুতী মুখে এই শুভ-সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া» নির্দিষ্ট সময়ে, সংগোপনে, 
তপস্বী লরেন্দের মঠে উপস্থিত হইলেন । | 

যথানময়ে, উভয়ের শুভ উদ্বাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। তপস্বী লরেন্স, 
উভয়কে শাস্্রবিহিত মন্ত্র পাঠ করাইয়া দাম্পত্য-সত্রে আবদ্ধ করিলেন। বৃদ্ধ 
আচার্য্য নব বর-কন্তাকে আশীর্বাদ করিয়া! প্রার্থনা করিলেন, “ভগবন্‌ ! 
যেন এই শুভ বিবাহে সকল দিক শুভ হয়!__ইহা হইতে যেন ক্যাপিউলেট্‌ 
ও মণ্টেগ্পরিবারের চির-বৈরানল নির্ববাপিত হইয়! যায়।” 

» বিবাহ সম্পর হইলে, জুলিয়েট আর অধিক বিলম্ব না করিয়া বাটা প্রত্যা- 

গমন করিলেন। গত পুর্ব নিশায় রোমিও যে উদ্যান মধ্যে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, আজি নিশারও সেই স্থানে গিয়া মিলিত হইবেন, 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। জুলিয়েট প্রতি মুহূর্তে দিবাবদানের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। দিন আর কাটে ন! ; সময় বড় দীর্ঘবৌধ হইতে লাগিল। উৎ- 
সবের পূর্বাদিন বালক যেমন নববস্ত্রাদি পাইলে আহলাদে আটধানা হয়, এবং 
|কতক্ষণে সেই পুর্ দিনটি অতিবাহিত হইবে ভাবিয়া অধীর হইয়া উঠে, 
২ গমিকা জুলিয়েট ও গেইর্ূপ প্রিয়তমের সিলন-মাশায় অবীরা ইইলেন। 


০1 


যেদিন এই শুভ-পরিণয়-কার্য্য সমারো হয়, সেই দিন বেলা! দ্বিপ্রহরের সময়ঃ 
বেনভোলিও ও মাকু্সিও ভেরোনার রাজপথ দির! -গমন করিতেছিলেন। 
কোপনপ্রক্কৃতি টাইবন্টও একদল ক্যাপিউলেট্‌ সমভিব্যাহারে তথায় উপস্থিত 
ছিল। ছুই দলের পরস্পরের সাক্ষাৎ হইল। টাইবণ্ট কলহ করিবে বলির 
প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছিল। গত নিশায় ক্যাপিউলেট্ ভৌজ-দভায় যে কলহের 
বীজ অন্কুরিত হয়, পাঠক তাহা অবগত আছেন। টাইবপ্ট অকারণে মার্কু€ 
সিওকে লক্ষ্য করিয়া, গালিগালাজ আরম্ভ করিল। মাকু“ধিও বলিষ্ঠ ও 
নির্ভীক ; তাহার স্বভাবও উগ্র দেও যথোচিত উত্তর দিতে ক্ষান্ত হইল না। 
ধীরস্বভাব বেন্ভোলিও বিনীতভাবে উভয়কে শাস্ত করিবার চেষ্টা পাইলেন। 
এমন সময় রোমিও তথায় উপস্থিত হইলেন। রোমিওকে দেখিয়া, টাইবণ্টের 
ক্রোধান্ল আরও উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। সে, মাকুসিওকে ছাড়িয়া রোমিওকে 
আক্রমণ করিল এবং “দুর্ক্ত্ত” পনারকী” প্রভৃতি অকথ্য ভাবায় তাহাকে 
গালি দিতে লাগিল। রোমিও তথাপি তাহা উপেক্ষা করিয়। উড়াইয়া দিলেন ;_ 
অধিকন্তু বিবাদ সিটাইবার চেষ্টা, পাইলেন। একে তিনি স্বাভাবিক অতি 
বিনীত ও ভদ্র; তাহার উপর টাইবন্ট তাহার প্বড় কুটম্ষ”__প্রণয়িনী 
জুলির়েটের প্রিরতম ভ্রাতা) স্বতরাং ক্রোধের উদয় হইবে কিরূপে ? ক্যাপি- 
উলেট্‌’ নামে তাহার ক্রোধের উদয় হওয়া দুরে থাক,_-এ নাম শবণে এখন 
তার আনন্দ হয়। তাই ক্যাপিউলেট্বংশের স্ততিবাদ করিয়া, টাইবপ্টের 
সহিত সম্প্রীতি করিতে বিধিমতে চেষ্টা পাইলেন। কিন্তু প্রতিহিংসা-পরার়ণ 
টাইবণ্ট সে স্ততিবাদে কর্ণপাত করিল না,_মণ্টেগ্দিগকে সে, নরকের ন্যায় 
স্বণা করিত,_স্ৃতরাং আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, কোষ হইতে অসি নিদ্ধাষণ- 
পূর্বক, রোমিওকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল। 

মাকুসিও রোমিওর ভিতরের কথা কিছু অবগত নন $__তিনি, শত্রর 
সহিত রোমিওর এরূপ বিনয় ব্যবহার কাপুরুষতার লক্ষণ ভাবিয়া উত্তেজিত 
হইয়! উঠিলেন এবং বিপুল বিক্ৰমে টাইবপ্টকে আক্রমণ করিলেন। উভয়ে 


অদিধুদ্ধ আরম্ভ হইল ; শেষে টাইবপ্ট, মাকু সিওর প্রাণবধ করিল। ক 


রোমিও এতক্ষণ অবধি চুপ করিয়! ছিলেন, কিন্তু আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না॥ এইবার তীহার ধৈৰ্য্যচ্যুতি হইল। তিনি বন্ধ মাকু সিওর শেষ 
| অন্তুরোধ_“প্রতিহিংলা?” স্মরণ করিয়া, ক্রোধোন্মত হইয়া, “দুৰ্কত্”” “নারকী” 


সম্বোধনে, বিপুল-বিক্ৰমে, টাইবন্টের সহিত বাহু-বুদধে প্রবৃত্ত হইলেন এবং 
ঞঃ শেষে অসি-গ্রহারে, রুধিরাক্ত ফলেবরে, তাহার প্রাণনংহার করিলেন। 


(৮) 
দিবা দ্রিগ্রহরে, প্রকাশ্য রাজপথে, এই ভীষণ হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হওয়ায়, 
“ নগর মধ্যে হুলস্থুল হৈ হৈ পড়িয়া গেল। লোকে লোকরণ্য হইল। বুদ্ধ 
ক্যাপিউলেট্‌ ও মন্টেগ্‌, সপরিবারে তথায় উপস্থিত হইলেন। অবিলম্বে স্বয়ং 
ভেরোনাধিপতিও ঘটনা-স্থলে পহুছিলেন। 
হতভাগ্য মাকুর্নিও ভেরোনা-রাজের জনৈক ভ্ঞাতি-কুটুম্ব॥ স্থতরাং 
রাজার ক্রোধের সীমা রহিল না। অপরাধিগণকে বিশিষ্টরূপ শান্তি দিতে 
তিনি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইলেন। | 
বেন্ভোলিও স্বচক্ষে সমস্ত ঘটনা দেখিয়াছেন ও আদ্যোপাস্ত সকল অবগত 
আছেন,_অতএব এই ঘটনার তিনিই প্রধান সাক্ষী। রাজা তাহাকে আন্ুু- 
পূর্বক ঘটনা অকপটে কহিতে অনুমতি করিলেন। বেন্ভোলিও কৌশলক্রমে 
. এরূপভাবে সাক্ষ্য দিলেন যে, সত্য কথাও বল! হইল, অথচ তাহাতে রোমিও বা 
স্বপক্ষগণের কোন দোষ স্পর্শিল ন। 
০ ক্যাপিউলেট্-গৃহিণী প্রিয়তম টাইবণ্টের রূধিরাক্ত মৃতদেহ দর্শনে ব্যথিত! 
হইয়া, প্রতিহিংসা পরবশে, বিনয়-ব্যগ্রতা-দহকারে, নৃপতিকে কহিলেন, ' 
“মহারাজ ! আপনি ন্া়-বিচার করুন। বেন্ভোলিওর কথা বিশ্বাস করিবেন 
না। এইন্যক্তি রোমিওর বন্ধু এবং নিজেও একজন মন্টেগ 1? 
ক্যাপিউলেট-গৃহিণী জানিতেন না যে, রোমিও অন্য কেহ নহে”_-তীহার 
বন্ধের ধন জামাতা, _+শ্রিরতম। কন্তা। জুলিয়েটের জীবনসর্কস্ব পতি-রত্ব ! 
পক্ষান্তরে মণ্টেগ-গৃহিণীও স্বীয়-পুত্রের দৌধক্ষলনার্থ কহিলেন” 
| ডে সারা! আমার পুত্র কিছুতেই দও পাইতে পারে না। বিবেচনা 


DGS. 


= সেক্সপিয়র | 


করিয়া দেখুন, নরঘাতী মাত্রেই আইনাহুসারে দওনীয় ; টাইবণ্ট মাকুসিওর 
পণিবধ করার” আইনাহুসারে ত তাহার প্রাণদণ্ড হইতই ; তাহার উপর সে, 


অগ্রে আমার পুত্রকে আক্রমণ করে ; সুতরাং বধোদ্যত টাইবণ্টের প্রাণবধ 
করিয়া রোমিও অপরাধী হয় নাই ।” এ 


ভেরোনাধিপতি উভয় পক্ষের কোন কথায় বিচলিত-হৃদয় হইলেন না, 


বিশেষ বিবেচনা করিয়া, রোমিওর প্রতি, তেরোনা হইতে নির্বামনদও বিধান 
করিলেন। 


(৯) 


বিধির নির্বন্ধ! যে প্রেমমরী জুলিয়েট কয়েক দণ্ড পূর্বে নব-বিবাহিতা 


কনে মাত্র ছিলেন, এখন পতির সহিত তাহার চিরবিচ্ছেদ ঘটিল। চির 
প্রদুরতার পরিবর্ধে চিরবিষাদে তাহার বদর আচ্ছন্ন হইল। প্রিয়তম 


রোমিওর তেরোনা হইতে নির্ধামন-দগু-বিধানের সংবাদ, তাহাকে অধীর 
করিয়া তুলিল। পক্ষান্তরে, পিতৃব্য-পুত্ৰ প্রিয়তম ভ্রাত৷ টাইবণ্টের নিধনবার্তা 


হয়া রোমিওর উদ্দেশে “কহিলেন, “প্রিয়তম! 
তুমি দেবতাসদৃশ সৌন্দর্য্যের 
আধার, আবার প্রতিহিংসায় দরাত্মা” দানববিশেষ ; বাহাদৃশ্তে তুমি কোমল- 
হাদর কপোত, অন্তরে কুরপ্রক্ৃতি কাক-্বর্ূপ$ বাহিরে তুমি নিরীহ মেষ 
সদৃশ, কিন্তু অস্তরে ব্যান্ব-প্রক্ৃতি ; প্রকাশ্যে 
কিন্তু ভিতরে ঘোর হিংস্রক সৰ্প-হৃদয় ! 
দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখিব ?” 

শোকবিহ্বল! জুলিয়েট এই ভাৱে প্রাণাধিক রোমিওকে সম্বোধন করিতে 
লাগিলেন। তাহার গণ্ডস্থল বহিয়| অজস্ৰ অশ্রধারা পড়িতে লাগিল, কিন্তু সেই 
অকধারা শেষে আনন্দাশ্রুতে পরিণত হইল। টাইবণ্টের প্রাণবধে জীবনসর্ব্বস্ব 
রোমিওর প্রাণদণ্ড না হইয়া নির্বাসন-দগডান্ঞ। বিহিত হইয়াছে ভাবিয়া, 
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তিনিত্র ভ্রাতুশোক বিশ্বৃত হইবেন । কিন্ত প্রাণপতির টি, নির্মম বিছ 
ইহা ভাবিয়া আবার অধীরাও হইলেন! মনে মনে কহিলেন, “শুধু টাইবণ্ট 
কেন, শত শত ক্যাপিউলেটের নিধনবাূর্তাও শুনিতে পারি ; কিন্তু প্রাণেশ্বরের 
নির্বাসন-দণ্ডের কথা; আমার বক্ষে বিষাক্ত শল্যের স্যায়:বিষম বাজিতেছে!” 


(১০) 


এদিকে রোমিও পথিমধ্যে ভীষণ হত্যাকাণ্ড! সংঘটিত করিরা, তপস্বী 
লরেন্সের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন | সেখানে গিয়! শুনিলেন, দেশাধিপতির 
বিচারে তাহার নির্বাসন-দণড বিহিত হইয়াছে। এই দারুণ দুঃসংবাদ, তিনি 
মৃত্যু-বন্ত্র। অপেক্ষা অধিক ক্লেশকর ও ভয়াবহ বোধ করিলেন। তাহার বোধ 
হইল, ভেরোনার সীমার বাহিরে আর পৃথিবী নাই এবং প্রেমময়ী জুলিয়েটের 
চাদমুখ অদর্শনে জীবনধারণ বিড়ম্বনা মাত্র। যেখানে জুলিয়েট, সেই স্থানই 
স্বর্গ) আর যেখানে সেই প্রেম-প্রতিমা হৃদয়েশ্বরী নাই, সে স্থান নরক 
অপেক্ষাও ক্লেশকর ! 

ঈশ্বর-বিশ্বাসী, ধর্মাত্মা লরেন্স, নানাবিধ তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা রোমিওর চিত্ত- 
বিনোদন করিতে প্ররাস পাইলেন ; কিন্তু উদ্ভ্রান্ত যুবকের কর্ণে সে উপদেশ 
স্থান পাইল না,__বরং হৃদয়ের জালাময় উত্তাপ আরও বর্ধিত হইল। উদ্ত্রাস্ত- 
ভাবে, বিকল কণ্ঠে, হতাশ-গ্রাণ যুবক ক হিয়া! উঠিল,__“তুমি কি বুঝিবে সন্ন্যাসী, 
আমার হৃদয়ের কষ্ট ! জুলিয়েউকে যে আমি কি চক্ষে দেখিয়াছি, তাহা তুমি 
কি’ জানিবে,-দংসারবিরাগী তপস্বী! আমার ভালবাসা সমুদ্রতুল্য গভীর; 
জীবনসর্বস্থ জুলিয়েট ভিন্ন, সে স্থান কে পূর্ণ করিবে? হায়! নির্ব্বাসনদওড 
না হইয়! আমার মৃত্যুদণ্ড হইল না কেন ?” 

শোক, দুঃখ, বিরহ, মন্ম্রকী তরতা,-একাধারে সকল কষ্টের আবির্ভাব 
হইল। প্রেমবিহ্বল যুবার অধীরতা আরও বৃদ্ধি পাইল। তখন তিনি উন্মাত্তবৎ 
শিরে রুরাঘাত করিয়া, “হা হতোন্মি” রবে মন্তকের কেশরাশি উৎপাটন করিতে 
লাগিলেন। অধিকন্ত বীভৎসবেশে, হস্ত পদাদি বিস্তার পূর্বক ধুলিশয্যায় 
শায়িত হইয়া! কহিতে লাগিলেন, “দেখি, আমার সমাবিস্থানের পরিমাণ কত!” 


এই মন্দরভেদী শোচনীর অবস্থার সময়ে, জুলিয়েটের নিকট হইতে এক 
দূতী কি-এক সমাচার লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। প্রিরতমার কোন সংবাদ 
বুঝিয়া, রোমিও কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন। পর-হিতাকাজ্জী ধর্মপ্রাণ লরেন্সও 
এই অবনরে তাহাকে নানাবিধ প্রবোধ বাক্যে, ঈষৎ তঙ্সনাচ্ছলে কহিলেন, 

“বৎস! অত উতলা হইও না। এ উতলারি সময় নয়। তুমি টাইবন্টের 
প্রাণমংহার করিলে, এক্ষণে কি আপনার ও প্রিয়তমা! পত্নীর প্রাণনাশ করি- 
তেও কৃতস্ল্প হইয়া? শোকে অভিভূত হইলে হিতাহিত জ্ঞান কিছুই থাকে 
না,_-তাই তুমি এমন করিতেছ! মনে বুঝিয়া দেখ, তুমি যে কাজ করিরাছ, 
আইনাস্সারে, তাহা অপেক্ষা দণ্ড অনেক কম হইয়াছে। অপিচ, তুমি 
টাইবস্টের প্রাণসংহার করিয়াছ, টাইবণ্ট তোমার কিছুই করিতে পারে নাই। 
ইহ! কি তোমার সৌভাগ্যের কথা নয় ?৮ 

তপস্বী লরেন্স আবার কহিলেন, “আরও দেখ, তোমার জীবনের প্রধান 
অবলম্বন-_প্রিয়তম| জুলিয়েট এখনও তোমার প্রতি সমান অনুরাগিণী আছেন; 
তোমাকে ভ্রাতৃহস্তা জানিয়াও তাঁহার ভালবাসার হাম হয় নাই-___তিনি 
তোমাকে আপনা হইতে জীবনের যথানর্কস্ব অর্পণ করিয়াছেন,_পত্বীরূপে 
পতিত্বে বরণ করিয়াছেন ; ইহা কি কম সৌভাগ্যের কথ! 1 

আচার্য্যের এত সাস্বনা-বাক্যেও রোমিও প্রক্ৃতিস্থ হইতে পারিতেছেন 
না। তিনি আবার অধীর হইলেন। এবার লরেন্স কিছু গল্ভীরভাবে কহিলেন, 
“দেখ রোমিও! এরূপ নৈরাস্তময় হতাশ-জীবন, আশু-মৃত্যুর কারণ।» 

এবার কি ভাবিয়া রোমিও কতকটা শান্ত হইলেন। এই অবসরে তপস্বী 
লরেন্ তাহাকে উপদেশ দিলেন,__-"আজ রাত্রেই তুমি প্রণগ্নিনী জুলিয়েটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক মান্ট য়া নগরে 
যাত্রা করো। এ স্থানে কিছুদিন অবস্থান করিলে পর, আমি স্থবিধামত ঠিক 
উপযুক্ত সময়ে তোমাদের বিবাহের কথা প্রচার করিয়! দিব । ভাহাতে অবশ্যই 
তোমাদের উভয় বংশের চির-বিদ্বেষ-তাব বিদূরিত হইয়া গ্রীতি স্থাপিত হইবে। 
অতঃপর নরপতিও তোমাদের উভয় বংশের সৌহাদস্থাপনে প্রীত হইয়া, 
নিশ্চয়ই তোমার নর্বাস্ন-দও ক্ষমা! করিবেন। সুতরাং ভাবিয়া দেখ, এখন 
তুমি যেরূপ শ্বপ্-দরে, শোকাকুল অন্তরে স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইতেছ, 


| j রোসমিও-জুলিয়েট { ৮৯ 


অতঃপর ইহার শতগুণ মনঃস্থখে, হাসিমুখে ভেরোনায় প্রত্যাগমন করিবে 
আমি সর্বদাই পত্র দ্বারা তোমার সংবাদ লইব। তুমি সেখানে থাকিয়া 
স্বদেশের সকল কথা জানিতে পারিবে! অধিকন্ত তোমাদের, পতিপত্বীর পত্র- 
আদান্-প্রদানেরও সুবিধা করিয়! দিব।” + 

সাত-পাচ ভাবিয়া, রোমিও অগত্যা লরেন্দের উপদেশ গ্রহণ করিলেন। 
মনে মনে বলিলেন, “আজ রাত্রে প্রিয়তমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিদায় লইব। 
সমস্ত নিশা তথায় অতিবাহিত করিয়া অতি পরত্যুষে মান্য যাত্রা করিব” 


নে 


(১১) 


বিভাবনী সমাগত হইলে রোমিও সংগোপনে প্রেমী জুলিয়েটের উদ্দেশে 
যাত্রা করিলেন। পূর্বরবারের মত সেই উদ্যানের প্রাচীর উলজ্ঘন করিয়া» 
এবার একেবারে জুলিয়েটের শয়নকক্ষে উপনীত হইলেন। জুলিয়েট পুর্ব 
হইতে রজ্জুনির্শিত সোপান সংগ্রহ করিয়া রাধিয়াছিলেন। রোমিও তদবলম্বনে 
প্রিয়া-নমাগম-লাভ করিলেন। প্রেমিক-প্রেমিকা! পরস্পর পরস্পরকে দৰ্শন 
করিয়া! প্রথমতঃ নিরবচ্ছিন্ন জুধ-সাগরে মগ হইলেন। অতঃপর দিবসের দারুণ 
তুর্ঘটন! ও. আগামী দিন হইতে অবশ্ঠস্তাবী বিচ্ছেদ স্মরণ করিয়া, উভয়েই 
শোকাকুলচিত্তে, পরস্পরের গল! ধরিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। 

অশুভ দিন শীদ্র আনিয়া উপস্থিত হয়। পতি-পত্দীর প্রেম-কথা ফুরাইতে- 
না-ফুরাইতে বিভাবরীর অবদান হইয়। আনিল । প্রাতঃকালীন পক্ষীর রব 
ঞরতিগোচর হইতে লাগিল। প্রেমমরী জুলিয়েট প্রথমতঃ ইহাকে নিশীথ- . 


' পঙক্ষীর রব মনে করিয়া আনন্দিত হইলেন। কিন্ত পরে যখন বুঝিলেন, সত্য 


সত্যই ইহ! প্রীতঃকালীন পক্ষীর স্বর, তখন যার-পর-নাই দুঃখিত ও বিরক্ত 
হইলেন। অনন্তর পূর্বদিকে অরুণ-কিরণের বিকাশ দেখিয়া, নিৰ্ম্মম-বিচ্ছেদ 
নিকটবর্তী বুঝিয়া, শোক-সাগরে ভাষমান! হইলেন। 
এইবার নবদম্পতি বাহজ্ঞান হারাইরা, পরস্পর পরস্পরকে প্রেমালিঙ্গনে 
বন্ধ করিলেন! কাহারও মুখে কোন কথা নাই, নীরবে উভয়ে উভয়ের হৃদয়- 
যাঝে মুখ লুকা ইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ এই ভাবে কাটিয়া গেল। এইবার 
১২ 


রোমিও ম।নমুখে, অশ্র-পরিপ্লুত-দীননেত্রে, প্রেমী পত্নীর নিকট বিদীয়াভাস 


জানাইলেন। সেই কাতরকঠের নীরব-ভাষা, সেই কথাহীন ব্যথা? সেই হৃদয়- 
শোষণকারী উশ্বাস,_গ্রতি পলে প্রেমিকের অন্তস্তল ভেদ করিতে লাগিল। 
শেষে যাতনাজ্রড়িত রুদ্ধকঠে, ভগ্নস্বরে কহিলেন, “তবে,_তবে আসি 
গরণাধিকে ! দাও--বিদায় দাও! প্রাণেশ্বরি! তোমার মোহিনী মুস্তি অনুক্ষণ 


জামার হৃদয়ে অঙ্কিত থাকিবে” ক. 


৯৮ 
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জুলিয়েটের অন্তর্দাহ হইতেছিল। মুখ ফুটিয়া তিনি একটি কথাও কহিতে 
পারিলেন নাঁ। কেবল হতাশনয়নে স্বামীর মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। বুঝি 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “প্রাণ্গ্রের! যাবে ?__যাও! কিন্তু অধীনীকে 
প্রাণে মারিয়া গেলে! বুঝি, এ জীবনে আর তোমার টাদ-মুখ দেখিতে 
পাইব না!” 4 . 

রোমিও বাশ্পগদগদকঠে আবার কহিলেন, “আমি মাণ্ট,রা নগরে চলি- 
লাম বটে, কিন্তু আমার প্রাণ এখানে পড়িয়া রহিল। প্রাণেশ্বরি! সেথানে 
গিয়া সর্বদাই আমি পত্র দ্বারা তোমার তত্ব লইব ৷" ) 

রোমিও বাতাপ্ন-দ্বার দিয়া, সেই রজ্জুনির্মিত সোপানপথে অবতরণ করিয়া 
প্রস্থান-তৎপর হইলেন! প্রস্থান করিতেছেন বটে, কিন্তু পা আর সরে না। 
দুই এক পা গমন করেন, আবার ফিরিয়! দাড়ান ;__আবার আসিয়া সাশ্রনয়নে 
প্রিয়তমার কপোলে চুম্বন করেন। হায়! তবুও চলিতে হইল! ন! চলিলে 
যেনয়!__ৃর্য্যোদয় হইলে, ভেরোনার সীমার মধ্যে যদি তিনি .কাহারও 
দৃষ্টিপথে পতিত হন, তাহ! হইলে যে, তাঁহার প্রাণ যাইবে !__রাজ-আা! 
যে এতই কঠোর! 

জুলিয়েট নিনিমেষনয়নে রোমিওকে দেখিতে লাগিলেন। চিত্তের 
অবীরতা বশতঃ তাঁহার বোধ হইল, যেন সমাধিমন্দিরে একটি মৃতদেহ পতিত 
রহিয়াছে। রোমিওর অন্তরেও সেই ভাবের আবির্ভাব হইল।__কিন্ত হায়! 
'সে ভাব সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিবারও আর সময় নাই ! 


(১২) 
ু্-গ্রহ-পরিচালিত নবদম্পতির জীবন-নাটকাতিনয়ে এই বার বিষাঁদ- 
যবনিকা পড়িবার উপক্রম হইল। রোমিওর নির্বাসিত হইবার কিছুদিন 
পরেই, ক্যাপিউলেট-দলাধিপতি আপন কন্যা জুলিয়েটের বিবাহ-প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
করিনেন। বৃদ্ধ, স্বপ্নেও জ্ঞাত নহেন যে, কনা ইতিপুর্কেই পরিণীতা হইয়া- 
ছেন,_:দেই চিরাবৈরী মন্টেগ্তনয় রোমিওর গলে "্রমাল্য দিয়া, আপন উদ্বাহ- 
ক্রিয়া আপনিই সম্পন্ন করিয়াছেন! কন্তাকে কুমারী জানিয়াই, তিনি কাউন্ট 


টি... সেক্সপিয়র ৷ 


প্যারিস নামক এক সন্্রান্তবংশীয়, রূপবান যুবাকে পাত্র মনোনীত করিলেন। 
জুলিয়েট যদ্যপি ইতিপূর্বে রোমিওকে না দেখিতেন, তাহা হইলে এই কাউন্ট 
প্যারিম তাহার অযোগ্য হইত না। 

বিবাহের কথা শুনিয়া পতিত্রতা জুলিয়েট অত্যন্ত ভীতা হইলেন। তিনি 
প্রকৃত কথা গোপন করিয়া সনির্বন্ধে পিতার নিকট অনুযোগ করিলেন, 

“পিতঃ! স্বামী-সোহাগিনী হই, আমার এমন বয়স আজিও হয় নাই। 
বিশেষতঃ এই সবে মাত্র প্রিয়তম ভ্রাতা টাইবনট মৃত হইয়াছে, এখনও শোকের 
উপশম হয় নাই; এমন* অবস্থায় স্বামিদর্শনে কিরূপে আনন্দোদয় হইবে, 
বুঝিতে পারি না। এই সেদিন, চোখের উপর একটা! বিষাদপূর্ণ অস্ত্ে্িক্রিয়া 


সমাধা হইল,” দিন যাইতে-না-যাইতে বিবাহোৎসবে মত্ত দেখিলে, লোকেই ' 


বা আমাদিগকে কি বলিবে ?” 

জুলিয়েট এইরূপ বিবিধ আপত্তি উত্থাপিত করিয়! প্রতিপন্ন করিলেন যে, 
এখন কিছুতেই তাহার বিবাহ হইতে পারে না। কিন্ত আসল কথা তিনি 
গোপন করিলেন সেই চিরবৈরী মণ্টেগ-তনয় রোমিওর সহিত যে তিনি 
পরিণীতা হই়াছেন,_-পিতার সম্মুখে তাহা বলিবেন কিরপে ? 

কিন্ত বদ্ধ ক্যাপিউলেট্‌ কন্তার কোনও আপত্তিতে কর্ণপাত করিলেন না। 
বারংবার কথা-কাটাকাটিতে বিরক্ত হইয়া কহিলেন, 

“আমি, ও কোন কথা শুনিতে চাই না। বিবাহের সমস্ত আয়োজন 
হইয়াছে। অতএব তুমি প্রস্তুত হও। আগামী বৃহস্পতিবার কাউন্ট প্যারিসের 
হস্তে তোমাকে সমর্পণ করিব। এই মহানগরীতে এমন কেহ নাই, যে রমণী 
প্যারিসের ন্যায় হুপাত্রের গলে বরমাল্য দিয়া, আপনাকে ভাগ্যবতী মনে ন! 
করে! ফলতঃ প্যারিস, সর্ববাংশে সকলেরই বরণীয় ৷» 

অতঃপর কন্তার চিবুক ধরিয়া ন্নেহমাথাস্বরে কহিলেন, 

“মা! তুমি অল্বুদ্ধিশতঃ আপন দৌভাগ্য আপনি নষ্ট করিও না। 
আশীর্বাদ করি, কাউন্ট প্যারিসকে পতিত্বে বরণ করিয়া চিরস্ুখী হও ।* 


—— 


পি... 


৩. 


রোমিও-জুলিয়েট ৷ ৯৩ 
০ 
(১৩) 

পতিপ্রাণা জুলিয়েট বিষম সঙ্কটে পড়িলেন। উপস্থিত বিপদের সকল 
কথা, বিপদের বন্ধু লরেন্দকে বিদিত করিলেন। তাহার পরামর্শ লইবাঁর জন্য 
কহিলেন, “দেব ! এক্ষণে উপায় কি বলুন 1” 

লরেন্স বিশেষ প্রণিধান পূর্বক গম্ভীরভাবে কহিলেন, “ইহার একমাত্র 
উপায় দেখিতে পাই। [কিন্তু সে উায়টি বড় গুরুতর তুমি পারিবে কি?” 

জুলিয়েট সাগ্রহে, ব্যাকুলভরে উত্তর করিলেন, “দেব! আমার পাতিত্রত্য 
ধৰ্ম্ম অক্ষুণ্ন রাখিয়া, যদি আমাকে জীরন্তে কবর ‘মধ্যেও প্রোথিত হইতে 
হয়, আমি তাহাতেও! প্রস্তত আছি; তথাপি কাউন্ট প্যারিসকে পুনঃ পতিত্বে 
বরণ করিয়! দ্বিচারিনী হইতে পারিব না 2 

* লরেন্স বলিলেন, , “তুমি যাহা ভাঁবিয়াছ, তাই বটে। তবে এক কাজ 

করে৷ ;_তোমাকে আমি এক শিশি উগ্রতর ওষধ দিতেছি, তুমি ইহ! গোপনে 
গৃহে লইয়া যাঁও ; এবং পিতার অভিমতি অনুযারী আপাততঃ কাউ প্যারি- 
সকে বিবাহ করিতে হও। অতঃপর সব ঠিকঠাক হইলে, বিবাহের 


পূর্বরাত্রে, এই ওঁষধটি (সবন করিও। ইহার অবশ্যম্ভাবী ফলে, তুমি বিয়াললিণ 
ঘণ্টা কাল মৃতবৎ অচেতন থাকিবে,_জীবনের কোন চিহ্ন অবধি রহিবে না। 
স্থতরাং প্রাতে সকলেই, তোমার বাকম্সিকমৃত্য ঘটগ্লাছে বুঝিবে। অতঃপর 
তোমার আত্মীয় পরিজনের! সমাধিস্থ করিয়া আসিবে । যদি রী 
স্বতাব-সুলভ আঁশঙ্ক! ত্যাগ করি সাহসে ভর করিতে পারো, তবে বিয়ালিশ 
ঘন্টা পরে তুমি সুপ্তোখিতের 7 জাগ্রত হইয়া দেখিবে, নিকটে আত্মীয়-স্বজন 
কেই নাই,_তুমি টি. অনৃষটপূর্ব স্থানে অবস্থিতি করিতেছ !” 
জুলিয়েট একাগ্র মনন ত কথা শুনিতে লীগিলেন। লরেস আবার 
বিতর RO চৈতগ্তোদয়ের পূর্বে আমি রোমিওকে 
ংবাঁদ দিব তিনি এ আনিয়া, গোপনে তোমাকে উদ্ধার করিয়া 
মান্ট,যা নগরে লই যাইবেন।” 
সতী, সতী রক্ষার্থ এখন এই অপাধ্য-দাধনেও অবিচলিত! ১ তিনি 
অনস্থচিত রি লরেন্সের এই ভয়াবহ প্রস্তাবে মৃন্মত হইলেন এবং তীহার 


নিকট হই 


| সেই ওষধের শিশিটা গ্রহণ করিশেন। = 


৯৪ মেক্সপিয়র । 


 ভপহথীর মঠ হইতে নিশান হইয়া! বাটা যাইং পথে, কাউন্ট প্যারিসের 
সহিত জুলিয়েটের দাক্ষা্, হইল। বিবাহপ্রার্থী ধরা, জুলিয়েটকে বিবাহের 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। জুলিয়েট সবজ্জভাবে, ম্থাটি হেঁট করিয়া সম্মতি 
জানাইলেন। প্যারিস যেন আকাশের চাদ হা! পাইল। বৃদ্ধ ক্যাপি- 
উলেট ও তদীর গৃহিণী এই স্থ-দমাচারে পরম তাষ লাভ করিলেন । 
কথা, পুর্বে কথা রক্ষা করে নাই, এক্ষণে আপন ইায় কাউণ্ট প্যারিসকে 
পতিত্বে বরণ করিতে সম্মত হইয়াছে শুনিয়া, তাহ আর আনন্দের সীম! 
রহিল না। "অবিলম্বে বিবাহের সকল আয়োজন সশীর হইল। ধনকুবের 
ক্যাপিউলেট এই মাঙ্গলিক ক্রিয়ায় এরূপ সমারোহ ব্যাপার করিলেন যে, 
ভেরোনা নগরীর কেহ কম্মিন্কালে তাহ! চোকে দেখে নাই। 
(১৪) 2 3 
বৃহস্পতিবার বিবাহ)-_বুধবার রাত্রে জুলিয়েট সন্্যাসি-প্রদত্ত সেই ক্ষুদ্র 
ওষধের শিশিটি বাহির করিয়! আকাশ-পাতাল 


ভাবিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ 
তাহার মনে নানারূপ সন্দেহ আসিল,_“হয়ত বা লারম্গ, গোপনে রোমিওর : 


সহিত আমার পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া দিয়াছেন বলিয়া ভীত হইয়াছেন, 
এবং এক্ষণে আত্মদোষ ক্ষালনার্থ, কৌশলে হামার প্রাণনাশের উপায় উদ্ভাবন 
করিয়া, ওষধ বলিয়া, এই কালকূট আমাকে পবন করিতে দিয়াছেন!” 

একটু চিন্তা! করিয়া পরক্ষণে আবার কাঁলেন, “না না, আমার এ পাঁপ- 
- ন্তা অন্তরে স্থান দেওয়া উচিত নয়। তিন ধর্মািষ্ঠ মহাত্মা,__পার্থিব 
কুটিলতা তাহাতে থাকিতেই পারে না।৮ 

আবার ভাবিলেন, “আবার চৈতন্তোদয়ের পৃর্ে যদি রোমিও আসিয়া 
উপস্থিত না হন,_তাহা হইলে কি হইবে? সেই ভয়াক্‌ ভীষণ প্রেতপুরীতে 
কিরূপে আমি একাকিনী থাকিব? সেখানে যে শত শত 'নর-কপাল-_ 
ক্যাপিউলেটদিগের অস্থি-কঙ্কাল বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে! বিশে, সদ্যঃশোণিতাক্ত- 
শব বস্তে-আচ্ছাদিত টাইবণ্ট তথায় মৃষ্তিমান্‌ $_পিশাচের খল'ল অষ্টহান্তে ও 
খেই খেই বিকট তাণ্ডবে, সেই বিভীষিকাময় শবশানক্ষেত্ৰ নিনদিত ;_ আমি 
কেমন করিয়া, একাকিনী সেই ভয়ঙ্কর স্থানে অবস্থান করিব ?* 


1] 


ভয়, বিভীষিকা, মোহে, জুলিয়েটের হৃৎকষ্প হইতে লাগিল। শেষে, 
রোমিওর প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ ও প্যারিসের প্রতি বিজাতীয় স্বণার উদয় 
হওয়ায়, পতিত্রতা সাধী “মরিয়া? হইয়া উঠিলেন, এবং জুধাবোধে, অকুতোভয়ে, 
লরেন্সপ্রদত্ত সেই ওষ্ধটুকু গলাধঃকরণ করিলেন ! কেহ দেখিল না, কেহ 
জানিল নাঃ _সতী, আত্মধর্মরক্ষার্থ এই ভীষণ উপায় উদ্ভাবন করিয়া 
জুড়াইলেন! 5 
তীব্র মাদকতায় তথ্য অ. তীহার সংজ্ঞা লোপ হইল। পতিব্রতা জুলিয়েট, 
শয্যায় মৃতবৎ পড়িয়! ঝাছে, খি। { / 
টু এম-চুষ্ধনে ত,-___ 
খ কাল কাট 
১৫) 
প্রভাতে কাউন্ট প্যারিম, হাসিমুখে, মনের সুথে, মহা মহোৎসব করিয়া 
ভাঁবীপত্থীর উদ্দেশে আগমন করিলেন। মনে বড় সাধ, জুলিয়েটের শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিয়া, স্বভাবস্থুন্'রীকে বিবিধ বেশতৃযায় ভূষিতা দেখিয়া ক্বতাৰ্থ 
হইবেন। কিন্তু হায়! একি !_ অকস্মাৎ একি সর্বনাশ! এ যে বিনা মেঘে 
বজাঘাত! জুলিয়েট জীবিতা নাই ?_তাহার জীবনস্বর্বস্ব, সাধনার ধন, 
রমণীরত্র বিগৃতপ্রাণ! সুদর্লভ প্রারিজাত পুষ্প অকালে বৃত্তহ্যত ! হায়! কোন্‌ 
পাঁপে, কীর অভিশাপে, এমন প্রাণঘাতী সর্বনাশ ঘটিল ! 

" মুহূর্ত মধ্যে চারিদিকে হুলস্থুল পড়িয়া গেল। মৰ্ম্মভেদী হাহাকার ও বিলাপ 
ক্রননে চারিদিক পূর্ণ হইল। বৃদ্ধ ক্যাপিউলেট ও তদীয় গৃহিণী একমাত্র 
কন্যার এই আকম্মিক অকাল মৃত্যুতে মন্ান্তিক শোকগ্রস্ত হইলেন। তাহাদের 

' অরুন্তদ ক্রন্দন-হাহাকারে শোকের পারাবার বহিল। কোথায় প্ৰাণাধিকা 
কন্যাকে সংপাত্রে অর্পণ করিয়া, তাহাকে অতুল সম্পত্তি উপঢৌকন দিয়া» 
জীবনের অবশিষ্ট কাল শান্তিস্থখে অতিবাহিত করিবেন,_তাহা না হইয়া, হায় ! 
কোথা হইতে নিষ্ঠুর কাল আসিয়া, তাহাদের জীবনের সেই ঞ্রুবতারাঁটিকে 
ছিনাইয় লইয়া গেল! বৃদ্ধ পিতা মাতার ক্ষোভের আর সীমা রহিল না। 

এইবার বড় বিষম পরিণাম! বিবাহের মহামহোৎসব সেই সব রহিল 
বটে, কিন্তু তাহা বড়ই অশুভ_বড়ই শোচনর্পদৃস্তে পরিণত হইল! মেই 
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বদের অস্তন্তলে দারুণ আঘাত লাগিল, পরিণয়োৎ্সবের যে সমস্ত উপাদেয় 
থাঁদ্যদামগ্রী প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে মৃতজনের অস্ত্েষটিক্রিয়ার ভোজে 
বায়িত হইল! বিবাহের বাদ্য-বাশী ও আনন্দ-সঙ্গীত এক্ষণে বিলাপ-গানে ও 
বিষাদ ঘণ্টারবে পরিণত হইল! নবদম্পতির গালে পুষ্পবর্ধন জন্ত যে বিপুল 
রুহমদামের আয়োজন হইয়াছিল, সেই মৌন দেকুগন্ধময় সাথের ফুলদল 
অশ্রসিক্ত হইয়| এক্ষণে ধৃতদেহে নিক্ষিপ্ত হইস্নে সম্পল! মাঙ্গলিক উদ্বাহ- 
কিয়া মাঠ করাইতে, কুল-পুরোহিত আণারোহ ব/-বটে কিন্ত তাহাকে 


পাঠে তিনি নিয়োজিত হইলেন ! বাহকেরা প্রভু-কন্তাকে ধর্ম্মমন্দিরে লইয়া 
গেল বটে, কিন্ত সে বিবাহের জন্য গহে, _আত্মীয় স্বজনের আননদ-বর্দান- 
হেহও নয়,_-তাঁহাতে কেবল একটা মৃতদেহের সংখ্যা বুদ্ধি হইল মাত্র! 

এইরূপে ক্যাপিউলেট্দিগের সেই অতুল আনন্দোৎসব, মর্দ্ভেদী বিষাদ- 
হাহাকারে পরিণত হইল। 


(১৬) 
.. গুতনংবাদ অপেক্ষা অণ্ুভ সংবাদের গতি অতি শীঘ্র । তপস্বী লরেন্সের 
গত্রবাহক রোমিওর নিকট পহ্ছিবার পুর্বে রোমিও, ভেরোনা-হইতে-প্রত্যা- 
গত কোন লোকের মুখে জুলিয়েটের মৃত্যুসংবাদ অবগত হইলেন। তিনি 
অব্য সত্য সত্যই বুঝিলেন, পতিব্রতা পতি-বিরহে কাতর হইয়া মরিয়া 


জুড়াইয়াছেন! জুলিয়েটের এ কল্পিত সৃত্যুর কথা ত এক লরেন্স ব্যতীত আর 
কেহ অবগত নয়। 


সেই পর-হিতাকাজ্ফী লরেন্স অবশ্য কথামত কার্ধ্য করিয়াছিলেন! 
জনৈক বিশ্বাসী লোকের নিকট এই মন্দে রোমিওকে এক চিঠি লিখিয়া পাঠান 


১৯ মাদল কথা, পাতিব্ৰত্যধৰ্ম্ববক্ষার্থ তিনিই 
$ অতএব রোমিও যেন অবিলম্বে মাণ্ট,য়া 
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হইতে রওনা হন এবং জুলিয়েটের চৈতন্যোদরের পুর্ব, গভীর নিশিতে, 
ক্যাপিউলেটদিগের সমাধিমন্দিরে আসিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করেন । 
কিন্ত হার, নিষ্ঠুর ভবিভব্য! লুরেন্সের লোক রোমিওর নিকট পহু 
ছিবার পূর্বেই, রোমিও, প্রেমমদ্ী পত্নীর কল্পিত মৃত্যুর পরিবর্তে সঠিক মৃত্যুর 
কথা শ্রবণ করিলেন! এই দারুণ ছুঃসংবাদে তিনি উদ্‌ত্রান্তপ্রায় হইলেন । 
তাহার শোকসিন্ধু উথলিয়া উঠিল । ইতিপূর্বে, গত রাত্রির একটি শুভময়ী স্বপ্নের 
কথা স্মরণ করিয়া তিনি আনন্দিত হইতেছিলেন! স্বপ্নে তিনি দেখিরাছিলেন, 
যেন তাহার মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু প্রাণাধিকা! প্রিয়তমা পন্থী তাহাকে দেখিতে 
আনিয়া, ঘন ঘন প্রেম-ডুম্বনে তাহাকে জীবিত করিয়া তুলিলেন! পরে তিনি 
সম্রাটের ন্তায় মহাস্থুখে কাল কাটাইতে লাগিলেন। 
গত রাত্রির এই সুখ-স্বপ্নের বিষয় চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় ভেরোনার 
জনৈক "লোককে দেখিয়া পুলকিত অন্তরে ভাবিলেন,_‘হয়ত সত্য সত্যই 
কোন সুসংবাদ আছে!” কিন্ত সেই বজাঘাত-অপেক্ষাও-ভরক্কর-_প্রাণাধিকা! 
জুলিয়েটের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে, সর্পদষ্টা পথিকের ন্যায়, তিনি চকিত, 


- কম্পিত ও মন্দীহত হইলেন। প্রিরতমার মৃতদেহ দর্শনাভিলাষে তখনই তিনি 


ভৃত্যকে অশ্ব সজ্জিত করিতে আদেশ দিয়া ভেরোনাধাত্রার উদ্দেযাগ 
করিলেন ।, 2 

নিরাশার সমর, যত প্রাণঘাতী অনিষ্টকর বিষয়ের স্মরণ হয়। রোমিওর-ও 
‘তাহাই হইল। ইতিপূর্বে রোমিও একদিন মাণ্ট,রা নগর পরিভ্রমণ করিতে 
করিতে এক ওধধবিক্রেতার দোকানে উপস্থিত হন। জীর্ণ উষধালয়ের দুর- 
বস্থী এবং সেই ওঁষধবিক্ৰেতার দরিদ্র রণ সৃতি ও ছিন্ন মলিন-বদন দেখিয়া . 
রৌমিওর মনে হইরাছিল,__“এই নগরে বিষ বিক্রয়ের নিয়ম না থাকিলেও, 
এই হতভাগ্য উবধ-বিক্রেতার আক্ৃতি-প্রকৃতি দেখিয়া রোধ হয়, অর্থলোভে 
এ দুর্ভাগা, জীবনের মমত! ত্যাগ করিয়াও, তাহা বিক্রয় করিতে পারে!” এক্ষণে 
সময় বুঝিনা, সেই কথাটা রোমিওর মনে ধ করিয়া উদয় হইল! নিরাশহৃদয় 
শোকোন্মত্ত যুবা, তখনি সেই হতভাগ্য উবধ-বিক্রেতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
কিঞ্চিৎ কালকুট প্রার্থনা করিলেন। উধবিত্রেতা৷ রাজদগুভয়ে, প্রথমতঃ 
বিষ বিক্ৰয় করিতে অনস্মত হইল। কিন্তু রে(মিও তাহাকে প্রচুর অর্থলোভ 

১৩ 
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দেখাইয়া কহিলেন, 
পারিবে না» 


“তেমোর কোন ভগ্ন নাই ;_এ কথা কেহ জানিতে 
এবার হতভাগ্য -আর ‘না? বলিতে পারিল না,__সভরে, কম্পিতিহৃদয়ে, 
রোমিওকে বিষ বিক্রয় করিল। বিষের গুণ-বর্ণনা করিয়া কহিল, “মহাশয় ! 


যদি কাহারও দেহে বিশজন মানুষের বল থাকে, তাহা হইলেও, আমার এই 
অব্যর্থ মুষ্টিযোগে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে শমন-সদনে যাইতে হইবে!” 


(১৭) 
ভীষণ কালকূট সঙ্গে লই! প্রেমোনসন্ত রোমিও, প্রণরিনীর মৃতদেহ দেখিতে 
উলিবেন। পগিমধ্যে ভাবিলেন,__“অগ্রে চক্ষু ভরিয়া প্রাণেশ্বরীর সেই ভুবন- 


মোহিনী মুত্তি দেখিব; (প্রমমনীর অনুপম বূপস্থধা পান করিব) পশ্চাৎ 


এই তীব্র হলাহল সেবনে আত্মঘাতী হইয়। নকল জালা জুড়াইব 1” ডু 


মধ্যরাতে রোমিও ভেরোন! নগরে উত্তীর্ণ হইয়া একেবারে ক্যাপিউলেট- 
দিগের নির্দিষ্ট সমাধিক্ষেত্রে গমন করিলেন। গোরস্থানের ঠিক মধ্যভাগে 
ক্যাপিউলেটবংশের সমাধিমনার স্থাপিত । রোমিওর সঙ্গে আলোক ও : 
মৃত্তিকাখননকর অস্ত্র ছিল। তৎসাহাব্যে তিনি জুলিয়েটের সমাবিস্থান খনন 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিঞ্চিৎ খনন করিয়াছেন, এমন সময় সচকিতে 
শুনিলেন,_“রে মণ্টেগ! নরকের কীট! সাবধান! এখনও এ অবিহিত 
কাৰ্য্যে ক্ষান্ত হ” 1» 

কাউন্ট প্যারিসের এ কণ্ঠস্বর! হতাশপ্রাণ যুবক প্রণগ্নিনীলাভে বঞ্চিত 
হইয়া, এই গল্ভীর নিশিথে অশ্রুসিক্ত কুহ্থমবর্ধণে জুলিয়েটের সমাধি-মান্দর 
পুজা করিতেছে। প্যারিস বুঝিল,_-“এ ব্যক্তি দেখিতেছি মন্টেগ্। এই ঘুট- 
ঘুটে অন্ধকারে, চোরের মত আলিয়া, যখন ক্যাপিউলেটদিগের সমাধিমন্দির 
খনন করিতেছে, তখন নিশ্চয়ই এ ছুষ্টের মনে পাপ অভিমন্ধি আগিতেছে !__ 
নিশ্চয়ই পাপিষ্ঠ মৃতদেহের অনদগতি করিতে আদিয়াছে।_-অত 
সমুচিত শিক্ষা, দেওয়া কর্তব্য।” 0 

পরে রোমিওকেঁ চিনিতত পারিয়া কহিলেন,_-"ও'! বটে! তুমি! রোমিও ! 
তোমার এই কাজ? ভালো! তোমার প্রতি রাজাদেশ কি, ভাবিয়া দেখ 


এব ইহার 
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দেখি! আঁমি মনে করিলে এখনই তোমাকে ধরাইরা দিয়! প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করিতে পারি, জানো? তা যাক্‌,_তাহাতে আমার আবশ্যক নাই, প্রবৃত্তিও 
নাই; কিন্ত তুমি এখনই এই মুহুর্তে এখান হইতে দুর হও 1 নচেখ বিশেষ 
অনৰ্থ ঘটিবে 1”. , ৰ 

রোমিও তখন সকল রকমেঁ “মরিয়া” হইয়াছেন !-দৃঢ় প্রতিজ্ঞাব্যগ্রক 
গত্ভীরস্বরে কহিলেন, সাবধান! আমাকে বিরক্ত করিও না! চক্ষু নেলিয়া 
এই দেখ, টাইবণ্টের মৃতদেহ পড়িয়া আছে ১ যদি মরিতে সাধ না থাকে, 
আমার সন্মুখ হইতে প্রস্থান করো! মিনতি করি, আমার ক্রোধানল প্রজলিত 
করিও না !-=6কন আর নিরর্থক তোমার প্রাণনাশ করিরা নূতন নরহত্যার 
পাপ সঞ্চয় করি ?” 

* নব-অন্ুরাগ-প্রমন্ত যুব! প্যারিসের এ কথা অপহ্‌ হইল। তিনি আন্তরিক 
স্বণা পূর্বক, অপরাধিবোধে, রোমি ওকে ধৃত করিতে উদ্যত হইলেন। রোমিও 
তথাপি তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা পাইলেন। কিন্ত কাল পুর্ণ প্রার, 
শমন শিয়রে সমুপস্থিত চেষ্টা নিক্ষল হইল»_হতভাগ্য প্যারিস, বিক্রমশীল 


* রোমিওর হস্তে প্রাণ হারাইল। 


প্যারিস গতান্গু হইলে রোমিও বুঝিলেন, এই অভাগাও প্রেমময়ী জুলি- 
য়েটের একজন প্রেম প্রার্থী ।, তখন তাহার দা হইল। প্যারিসের রুধি- 
রাক্ত দেহ, বক্ষে ধারণ করিয়! করুণ-হৃদয়ে কহিলেন,__“মন্দভাগ্য ! এস, 
আন্তিমে তোমার উচ্চ-আশ। পূর্ণ করি। প্রিরতমার সমাধি স্থানে, চল, তোমার 
দেহও স্থাপিত করিতেছি!” 4 


৬ 


(১৮) 


রোমিও, জুলিয়েটের সমাবিস্থানে আনিলেন। মন্দিরের দ্বার উদঘাটন 
করিয়| দেখিলেন,_-অপুর্ক দৃশ্ঠ ! যেন এক স্রষ্টা দেবীমৃত্তি শায়িতা রহি- 
মাছে? রোমিওর মনে হইল,-পপ্রেমময়ী অধোর নিদ্রায় নিদ্রিতা আছেন। 
আঁমরি মরি! কি রূপ রে! একি মৃত্যু? মরণেও প্রিয়ার আমীর বিশ্ব- 
মোহিনী মূর্তির বিকৃতি হয় নাই! কালের মান কি থে এ লৌকিক জ্যোতি 


অহ সেক্সপিয়র | 


নাশ করে !__-অথবা হার! সেই পাপিষ্ঠ বুঝি, এ রূপ সন্তোগের অভিলাষে, 
প্রাণে মারিয়াও, প্রাণাধিকার সৌন্দর্য্য হরণ করিতে কুঠিত হইতেছে!” 

কিলতঃ কররমধ্যে প্রোথিত! হইলেও, জুলিয়েটের সে অলোকসামান্ত 
রূপের কোনরূপ বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই, বরং উচ্জলতা বৃদ্ধি, পাইতেছিল। 

জুলিয়েটের পার্শ্বেই টাইবণ্টের সমাধিস্তম্ভ। রোমিও সেই সমাধি.স্তম্ভের 
পাৰ্গে দাড়াইর| কাতরকণ্ঠে কহিলেন, _“ভ্রাতঃ! আমাকে ক্ষমা করো! আর 
এই দেখ, তোমার নেই চির-বৈরী, জীবনহস্তা, আজ স্বহস্তে আপন প্রাণ 
আপনি বধ করিয়া, তোমার গ্রীতিবর্ধন করিতেছে ।” 

অতঃপর তিনি প্রাণ ভরিয়া একদৃষ্টে প্রাণপ্রিয়াকে দেখিতে লাগিলেন। 
নির্নিমেষ নয়নে জে সৌনদধ্য-্থধ। পান করিয়া তাহার তৃপ্তি হইল না, 
তিনি প্রেমমন্ীর অধরে অধর মিলাইয়া ঘন ঘন চুম্বন করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত হায়! তৃপ্তি কৈ! জুলিয়েট যে জীবিত নাই! তাহার জীবনসর্বন্য, 
প্রেম-প্রতিমা, প্রাণাধিকা যে, তীহারই বিরহে মরিয়া জুড়াইয়াছে। রোমিও 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না,_-অসহ যন্ত্রণা সহকারে সেই সদাঃঞ্রাণ- 
ঘাতী তীব্র হলাহল পান করিয়া, প্রিয়তমাপার্শ্বে শায়িত হইলেন, এবং তৎ- 
ক্ষণাৎ অনন্ত-নিদ্রা অভিভূত হইয়া পড়িলেন! 


(১৯) 


এদিকে জুলিয়েটের, লরেন্দপ্রদত্ত সেই বধের গুণ ফলবতী হইল । হত- 


ভাগ্য গৌমিওর-ও প্রাণবিরোগ হইল, আর এদিকে অল্পে অল্পে. জুলি়েটেরও 
চৈতন্তোদয় হইতে লাগিল। 


আর এদিকে লরেন্স, যে সময়ে সেই ওষধের গুণে 
হইবে বলিয়াছিবেন, তাহার কিঞ্চিৎ পুর্বে সংবাদ *পাইলেন; যে লোককে 
তিনি মায়া নগরে রোমিওর নিকট পাঠাইয়াছিলেন, দৈবছুর্বিপীকবশতঃ 
মে তথার পরহুছিতে পারে নাই ।--এ সংবাদে তিনি যার-পর-নাই উদ্বিগ্ন ও চঞ্চল 
হইলেন। জুলিরেটের প্রাণ্রক্ষার্থ যথাসময়ে তিনি স্বরংএকটা আলোক ও খনিত্র 
লইয়া সেই সমাধিস্থানে উপনীত হইলেন। সেখানে উপস্থিত হইগ| যে সকল 


জুলিয়েটের চৈতন্ঠোদয় 


বমির বি দেখিলেন, তাহাতে, তাঁহার সংকল্প হইল I ৷ দেখিলেন, রোমিও 
ও প্যারিস, সদ্যোমৃতাবস্থার তথায় পড়িয়া আছে। 

ভয়, বিস্ময়, মোহে লরেন্স অভিভূত হইলেন। কিসে কি হইল, তিনি 
ভাবিবার চেষ্টা! করিতেছেন, এমন সমর জুলিরেটের সম্পূর্ণ চৈতন্তোদর হইল) 
অদূরে 'রেন্সকে দেখিয়া জুলিয়েটের পূর্ববৃত্তান্ত সকলই মনে [পড়িল। তখন 
তিনি রোমিওর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 

এই সময় বাহিরে মন্থ্যা-কোলাহল শ্রাতিগোচর হইল। বৃদ্ধ লরেন্স আরও 
ভীত হইয়া কম্পিতকঠে জুলিয়েটকে কহিলেন,_শীপ্ কপট-মৃত্যু পরিহার 
করিয়া এখান হইতে প্রস্থান করো ! নচেৎ আরও বিপদ ঘটিবার সন্তাবনা। 
বেশী কথার সময় নাই। বুঝিলাম, মানুষের সহ্র চেষ্টাবত্র-সন্বেও সর্বনিয়ন্তা 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ হয় না!” 

লোক-কোলাহল আরও বৃদ্ধি পাইল। তপস্বী আর বিলম্ব করিতে না 
পারিয়া, সভয়ে, কম্পিত-কলেবরে, আন্মপ্রাণ লইয়া তথা হইতে সরিরা 
পড়িলেন। জুলিয়েট্‌ও হতবুদ্ধি হইয়া গাত্রোখান পূর্বক ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ 


- করায়, দেখিতে পাইলেন, জীবনসর্ধস্ব রোমিওর মৃতদেহ পড়িয়া আছে; 


আর তাহার হস্তে কি একটা পাত্র রহিয়াছে! বুঝিতে বাকি রহিল না 
যে, তাহাকে অনুসন্ধান করিতে আনিয়া, প্রকৃত মৃতবোধেই, বিষ-পানে স্বামী 
আত্মহত্যা | করিয়াছেন ! 

সতীর ক্ষোভের আর সীমা রহিল না 1 তিনি তখনই স্বামীর অনুগমন 
করিতে সঙ্কল্প করিলেন। স্বামীর হস্তস্থিত পাত্রে বিষের কিছু অবশিষ্ট আছে 
কিনা, দেখিলেন! তৎপরে প্রাণাধিকের অধরে অধর মিলাইয়া ঘন খন চুষিতে 
লাগিলেন,_যদি ওঠ প্রান্তে, কি আর কোথাও একটু বিষ পান! কিন্ত হায়! 
বিষ ত মিলিল না! 

এই সময্মে উপরে লোক-কোলাহল আরও বৃদ্ধি পাইল। জুলিয়েট আর 


| বাপক্ষাপ্করিতে পারিলেন না,_ প্রাণপতি রোমিওর কটিদেশ হইতে তীক্ষধার 


সম রি পূর্বক সবেগে বক্ষে বিদ্ধ করিয়া আত্মঘাতিনী হইলেন! রন্ত- 
বরিভাব ল! গতির পার্শ্বে, সতী মরিয়া জুড়াইল! সব ফুরাইল! 


(২০) 
দেখিতে দেখিতে লোকে লোকারণ্য হইল। 
গেল। 


চারিদিকে হুলস্থূল পড়িয়! 
নগরের শান্তিরক্ষক তথায় উপস্থিত হইল। যে সময় রোমিও ও' 


প্যারিসে ভীষণ কলহ হয়, সেই সময় প্যারিসের একটি ছোক্রা-চাকর ভয়- 
বিহ্বলচিত্তে দৌড়িয়া গিয়। নগরে এই সংবাদ দেয়। নগরবানিগণও অমনি 


ভাতি-কোলাহল আরম্ভ করিয়া দিল। সকলেরই মুখে অর্থহীন এই কথ, 
“রোমিও, জুলিয়েট, প্যারিন।” 


এই ভীষণ কোলাহলে, ক্যাপিউলেট ও 
তাহারা সকলেই সমাধিস্থানে আগমন করিলেন। ভেরোনারাজও শয্যা ০ 
করিয়! বাহিরে আসিলেন।. ভৃত্যগণকে কলরবের কারণ জিন্ঞ“দ্িশ্ 
ইতিমধ্যে লরেন্স সমাধি-স্থদন হইতে ভীত-কম্পিত:কলেব আলোক 
দেখিয়া, শাস্তিরক্ষকেরা সনেই পূর্বক তাঁহাকে ধৃত বত হইযছেন 

হর 


মণ্টেগ্দলপতিরও নি'্রাভঙ্ হইল । 


স্থাপিত k 
নিয্যাত, ; 
9 
ANE 
| {ন। 


রোমি জলে । ১০৩ 


ক্যাপিউলেটদিগের সমাধি- তলা এত লোক- সমাগম দেবিয়া,- স্বয়ং রং দেশাধিপতিও 
অনুচরবর্গকে সঙ্গে লইর! তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং এই লোমহ্্ষণ ব্যাপার 
দেখিয়া লরেন্সকে সকল কথা অকপটে কহিতে আদেশ করিলেন ৷ 

এইবার তপস্বী লরেন্স সৰ্ব্বজনসমক্ষে, অকপট চিত্তে, হতভাগ্য ক্যাপিউ- 
লেট ও মণ্টেগ- দলপতির পুত্র-কণ্ঠার গুপ্ত-প্রণয়-কাহিনী আদ্যোপান্ত বলিতে 
আরম্ভ করিলেন। রোমিও ও জুলিয়েটের প্রণর-সঞ্চার, উভরের গোপনে 
সাক্ষাৎ, প্রণয়ি-যুগলের বিবাহ, জুলিয়েটের পুনঃ-পরিণয়-প্রস্তাবে নিজ উপদেশ 
প্রভৃতি,_সকল কথা যথাযথ বিকৃত করিলেন। “কেবল, জ্ঞাত না থাকায়, 
মধ্যকার ঘটনা বলিতে পারিলেন না । 

রোমিও ও প্যারিসের ভৃত্যদ্বয় সেখানে উপস্থিত ছিল। তাহারা অবশিষ্ট 
কাহিনী পুরণ করিয়া দিল। রোমিও সেই ভূত্যের নিকট পিতাকে. একখানি 
পত্র লিধিয়া ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়াছিলেন। সে পত্রেও সকল কথা লেখা ছিল। 
রাজ সে পত্র দেখিয়া বুঝিলেন, লরেন্স নির্দোষ বটে। তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
সকলই সত্য । | 

এতক্ষণে সকল রহস্ত প্রকাশ পাইল। সকলেই “হায় হার” করিতে 


১ ভা্্োল। ভেরোনারাজ মণ্টেগ্‌ ও ক্যাপিউলেউ্-দলপতিকে সম্বোধন পূর্বক 


বসনা করিয়! কহিলেন, 

হায়! তোমাদেরই অবিষুধ্যকারিতানর এই বিষময় ফল ফলিল! তোমা- 
উ।দদমনীয় হিংসাবশে, তুচ্ছ জ্ঞাতিবিরোধ উপলক্ষে, আগ এই সর্বনাশ 
তোমাদেরই অধৰ্ম্মে, তোমাদের প্রায় পুত্র-কন্যার মধ্যে দাল্পত্য-প্রণয় 
রাও, শেষে এই শোচনীয় পরিণাম হইল! ধিক্‌ তোমাদের বৈর- 
ও ক্যাপিউলেট্ট-দলপতির এতদিনে চৈতন্য হইল। বুঝিলেন, 
ভাঙন ু্বদ্ধিবশে, সত্য সত্যই তাহার! আপনাদের সর্বনাশ আপনারই 
ছি! শোক তাপ ও আত্ম্নানি দ্বার আর অবধি রহিল না। সর্বজন- 
হিজ্জায় তাহাদের মাথা হেট হইল। তখন উভয়ের মন হইতেই সেই 
বরিভাব বিদুরিত হইল। উভয়ে উভয়কে ভ্রাতা” বলিয়া সম্বোধন 


১০৪ বেক্সপিয়র । 


ক্যাপিউলেট-দলপতি বাস্পগদগদকঠে মণ্টেগৃদলপতিকে কহিলেন, 

“ভ্রাতঃ ! রোমিও এবং জুলিয়েটের পবিত্র পরিণয় দ্বারা আমাদের বংশগত 
চির-বিদ্বেষ বিদুরিত হউক! কন্যার বিবাহের যৌতুকস্বরপ আমি বৈবাহিকের 
কর-মর্দনের কামনা! করি৷” } 
মট্টেগ্‌-দলপতিও সবিষাদে, দীর্ঘনশ্বার সহকারে কহিলেন, 


"ভ্বাতঃ! শুধু কর-মর্দনে কি হইবে,আমি আমার গুণবতী বধুমাতার কীর্তি 


রক্ষার্থ, তাহার একটি স্বর্ণ মুদ্ি নির্ম্মাণ করাইব। সুদক্ষ ভাস্কর কর্তৃক এ দেবী- 
প্রতিমা গঠিত হইবে। মার-আমার পবিত্র মুণ্তি দেখিলে কেহ তাহাকে 
বিশ্বত হইতে পারিবে না।” 

এ কথার ক্যাপিউলেট্-দলপতিও উত্তর করিলেন, 

“আমিও আমার জামাহ্রত্র রোমিওর একটি বর্ণ-ত্তি সংস্থাপিত করির। 
তাহাকে চিরদিন যশস্বী করিয়া! রাখিব!” ] 

বহুকালের পর উভয়ে সাশ্রনয়নে আলিঙ্গন করিলেন। জীবনসর্বাস্ব, 
গ্রাগাধিক পুত্র-কন্যার জীবন-শোণিতে, এতদিনে উভয় পরিবারে শাস্তি সংস্থা- 
পিত হইল !--এতদিনে নরকের আগুন নির্কাণ হইল! 
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পেরিক্লিস্‌ টায়ার নগরের রাঁজ1। শ্রীস্দেশের দুর্দান্ত অধিপতি আন্টিও* 
কাঁদ্‌ গোপনে এক ভীষণ মহাপাপে লিপ্ত হইয়াছিলেন) পেরিক্লিম্‌ তাহা 


, জানিতেন এবং জানিয়া তাহ! প্রকাশ করিয়াছিলেন। কে না জানে যে, ক্ষমতা- 
শালী ব্যক্তির দোষ আলোচনায়ও, মহত অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে! পেরিক্রিসের 


ভাগ্যেও তাহাই হইল। আপ্টিওকাস্‌ অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া, টায়ার ও টায়ারবাসী 
লোকবৃন্দের সর্বনাশ সাধন করিতে প্রস্তুত হইলেন। তাহা শুনিয়া পেরিক্লিস্‌ 
ভীত হইয়া, দেশের মঙ্গলের জন্যই, স্বেচ্ছায় রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া! 
গেলেন। 

হেলিকেনাম্‌, টায়াররাজের অতি বিশ্বস্ত ও কাৰ্য্যকুশল মন্ত্রী। পেরিক্লিস্‌ 
মন্ত্রীর উপর রাজ্যের ভার দিয়া, অর্ণবপোতে আরোহণপুর্ব্বক, টায়ার হইতে 
প্রস্থান করিলেন। ভাবিলেন,_“যে পর্য্যন্ত না আণ্টিওকাসের ক্রোধের উপ- 
শম হয়, সে পর্য্যন্ত দেশে ফিরিব না। আপ্টিওকাস্‌ প্রবল, আমি দুর্বল ; 
আমিই তাহার শক্ত ;_আমি দেশত্যাগী হইলে, বোধ হয়, আন্টিওকাস্‌ 
আমার অধিকার মধ্যে কোন অত্যাচার করিবে না। অতএব, এ ক্ষেত্রে 
আমারই কিছুদিনের জন্য দেশত্যাগী হওয়া প্রশস্ত ।” 


(২) 

পেরিক্লিদ্‌, টায়ার নগর পরিত্যাগপূর্বক, সর্বপ্রথম টর্সাস্‌ প্রদেশে গমন 
করিলেন। তিনি শুনিয়াছিলেন, এ সময়ে টর্নাস্‌ প্রদেশ ছুূর্ভিক্ষপ্রগীড়িত 
হইয়া বড়ই ক্লেশ ভোগ করিতেছে। দেশবানিগণকে সাহায্য করিবার 
নিমিত্ত, তিনি যথেষ্ট খাদ্যসামগ্রী সঙ্গে লইলেন। 

টর্সাস্‌ প্রদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, দারুণ কষ্ট)__চারিদিক্‌ হাহী- 
কারে পূর্ণ । ক্রিয়ন সেই দেশের রাজা। সদাশয় পেরিক্লিস্‌কে এই খাদ্য- 
সামগ্রী সমেত সমাগত দেখিয়া, টর্মাস-অধিপতি ক্রিয়নের মনে হইল, “বুঝি 
ভগবান এতদিনে সদয় হইয়া, এই মহাত্মাকে, এই দুর্ভাগ্য দেশে €প্ররণ করি- 
লেন! আমি স্বপ্নেও এ আশ! করি নাই ।৮ 

এইরূপে মনে মনে যার-পর-নাই আনন্দিত হইয়। ক্লিয়ন, পেরিক্লিসের 
যথোচিত সম্মান-নংবৰ্ধন। করিলেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই পেরিক্লিপ 
টর্সাদ্‌ প্রদেশও পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। কারণ তাহার বিশ্বস্ত মন্ত্রী 
হেলিকেনাম্‌ তাহাকে পত্র লিখিলেন,_-“মহারাজ! টার্সাস্‌ প্রদেশে অবস্থান 
করাও আপনার পক্ষে নিরাপদ নহে। আপনি যে, এখন ওখানে আছেন, 
আণ্টিওকাস্‌ সে সন্ধান পাইয়াছে। প্রভু! আপনার জীবনসংশয় ; কারণ 
পাগিষ্ঠ আণ্টিওকাস্‌ গুপ্তচর নিযুক্ত করিয়া, আপনার প্রাণবধের সঙ্কল্প করি- 
য়াছে। অতএব সাবধান হইবেন ৷? 

পত্র পাঠ করিয়া পেরিক্লিস্‌ বড়ই উদ্বিগ্ন হইলেন এবং অনতিবিলম্বে টর্সাস্‌ 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। লক্ষ্যভ্ট হইয় পুনরায় তিনি জলপথভ্রমণে 
সন্কল্প কারলেন। 

করুণহৃদর পেরিক্লিদ্‌ টর্সাস্‌ ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্ত তাহার দয়! ও 
দান, -টর্দাস্বাপীর মনে জাগন্ূক রহিল। সেই দারুণ দুর্ভিক্ষের দিনে, 
তাহারই অন্নে তাহারা জীবন ধারণ করিতেছিল,_-আজি বিদায়ের দিনে সমগ্র 
উর্সাস্বাদী মুক্ত অস্তরে পেরিক্লিদের ম্গলপ্রার্থনা করিতে লাগিল; 
বযোন্যেষ্ঠ প্রবীণ ও মন্্ান্ত ব্যক্তিগণ শুভ-আশীর্বাদে আপনাদের কৃতজ্ঞতা 
জানাইলেন। পেরিক্লিম্‌ টর্মাদ হইতে প্রস্থান করিলেন। 


fl 
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পেরিক্লিম্‌ ৷ : ১০৭ 


(৩) 

পেরিক্লিদ্‌ জাহাজে করিয়াই জলপথে যাত্রা করিয়াছিলেন। কিন্ত অধিক 
দুর যাইতে-না-যাইতে প্রবল ঝড় উঠিল। সেই ঝটিকাঘাতে জাহাজ জলমগ্ন 
হইল । 

জাহাজে যাহারা ছিল, সকলেই প্রাণ হারাইল,_জীবিত রহিলেন কেবল 
মাত্র পেরিক্লিদ্‌। প্রবল তরঙ্গাভিথাতে তিনি এক অজ্ঞাত তট প্রদেশে নিক্ষিপ্ত 
হইলেন। দেহ উলঙ্গ সেই অমোঘ প্রতাপ ও উন্মত্ত ভীষণ তরঙ্গতঙ্গ 
তাহার দেহের বমন পর্য্যন্ত কোথায় ভাসাইয়! লইয়া গিয়াছে! 

সেই সমর কতকগুলি ধীবর সেই স্থান দিয়া যাইতেছিল। তাহারা পেরি- 
ক্লিদ্‌কে তদবস্থায় দেখিতে পাইয়া, তাহাকে বন্ত্র ও খাদ্য প্রদান পূর্বক, আপন 
আপন আলয়ে নিমন্ত্রণ করিল। পেরিক্লিস্‌ জিজ্ঞাসা] করিলেন,__“তোমাদের 
এ দেশের নাম কি, এবং এ দেশের রাজাই বা কে?” তাহার! উত্তর করিল, 
এ দেশের নাম__পেন্টাপলিদ্‌ এবং রাজার নাম--নিমোনাইড্স। সিমোনাইড্ন 
অতি সজ্জন ও মহত্প্ররুতি) তাহার সুশামন ও প্রজারঞ্জনের জন্য লোকে 
তাহাকে ‘সাধু’ নামে অভিহিত করিয়া থাকে ।” | 

সেই ধীবরগণের নিকট হইতে পেরিক্লিদ্‌ আরও. শুনিলেন,_রাজ! সিমো- 
নাইড্‌সের থেইনা নামী এক পরম রূপবতী কন্ত! আছে। আগামী দিবস তাহার 
বিবাহ-দিন। সেই উপলক্ষে রাজনভ! মধ্যে অপুর্ব কৌতুক ও ক্রীড়ানিচয় 
প্রদর্শিত হইবে। ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে অনেক রাজা ও রাজকুমার থেইসার 
প্রণয়ার্থী হইয়া, সেই সকল ক্রীড়ায় আপন আপন শৌধ্য বীর্য্য ও 'বিলবিক্রম 
প্রকাশ করিতে সমাগত হইয়াছেন । 

এই কথ শুনিয়। পেরিক্লিস্‌ মনে মনে বড়ই বিষাদিত হইলেন। তাহার 
বামনা, তিনিও একবার দেই রাজসভায়__সেই ক্রীড়াক্ষেত্রে যোগদান করেন। 
কিন্তু হাত, জলমগ্র হওয়ায় তাহার অসি-বর্ম্ম সকলই কোথায় ভাগিরা গিয়াছে! 

এই সময় অপর এক ধীবর সেইখানে উপস্থিত হইয়া, পেরিক্লিন্‌কে তাহার 
সেই অসি ও বন্দ প্রদানপুর্ব্ক কহিল, “আমি 83 জাল নিক্ষেপ করিয়! 
ইহা পাইয়াছি।” 
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পেরিক্লিদ্‌ দেখিলেন, এ অপি ও বর্ম তাহারই বটে। তখন তিনি আনন্দে 


উচ্ছনিত হইয়া বলিতে লাগিলেন,_“হে অদৃষ্ট! তোমাকে সহজ ধন্যবাদ ! 
এত কষ্টের পরও, আবার আমার তুমি অবস্থা পরিবর্তনের উপায় করিয়া দিলে!” 

তারপর ধীবরগণকে কহিলেন, “দেখ, আমার পিতা মৃত্যুর সময় এই 
অসি ওবর্শ আমাকে দিয়! গ্রিয়াছিলেন। ইহা আমার বিশেষ প্রিয়বস্তু । 
তাই, যখন যেখানে বাই, ইহা সঙ্গে লই। যদিও দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে সাগরের ভীষণ 
তরঙ্গভন্গে ইহা হারাইরাছিলাম, কিন্তু সেই সমুদ্র আজি শান্ত হইয়! আমার 
মেই হারানিধি আবার আমাকে প্রদান করিয়াছে। এজন্য আমি আমার 
অদৃষ্টকে অগণ্য ধন্যবাঁদ দিই। আর তোমাদিগকে কি বলিব,_ আজীবন আমি 
তোমাদিগের নিকট কৃতজ্ঞ ও খণী রহিলাম। দেখ, যখন আমি আমার পিতৃদত্ত 
সেই অসি ও বৰ্ম্ম পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছি, তখন আমার মনে হয়, জলমগ্ন হইয়া 
দিশাহারা হওয়ায় ও, আমার ভাগ্যলক্ষমী অপ্রসন্ন হইবেন না।” 


-- 


(৪) 

পেরিক্রিস্‌ এইরূপে পিতৃদত্ত অসি ও বর্ম্ম পুনঃপ্রাপ্ হইয়া, 
করিয়া, পিমোনাইড্সের সভায় গমন করিলেন. সেই রাজসভায় রাজকুমারী 
থেইসার প্রণযার্থী হইয়া, বহুসংখ্যক রাজা, ও রাজকুমার সমুপস্থিত হইয়াছিলেন। 
যথাসময়ে রাজন্যবর্গের মধ্যে ক্রীড়া আরম্ভ হইল। সেই কৃত্রিম সমরে পেরিক্লিস্‌ 
অগীম বীরত্ব ও অমাধারণ রণকৌশল দেখাইলেন। . তাহ! দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ 
হুইল। অবশেষে পেরিক্লিের নিকট রাজন্তবর্গ পরাভব স্বীকার করিলেন। j 

কোন রাজকুমারীর পরিণয়-উৎসবে এইরূপ কৃত্রিম সমর উপস্থিত হইলে, 
সেই সমরে যে বীর, সকল যোদ্ধাকে পরাস্ত করিয়া, আপন ক্ষমতা অক্ষুণ্ন 
রাখিতে পারেন, তাহারই ভাগ্যে রাজকন্যা লাভ হয়। এবং ইহাই রীতি যে, 
সেই রাজকুমারীও নেই বীর-চরণে আত্মোৎসর্গ করিয়া থাকেন। থেইনাকেও 
এই রীতির অনুবর্তী হইতে হইল। পরাস্ত নৃপতিগণকে বিদায় দিয়া, 
খেইন। পেরিক্লিগের প্রতি বিশেষ অনুরাগ প্রদর্শন করিলেন। তিনি বরমাল্যে 
পেরিক্লিসের মন্তক স্থশোভিত করিলেন। সেদিন পেরিক্লিসের মত সুখী 
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আর কে? পেরিক্লিসও প্রথম দর্শন হইতেই, সেই রাজকুমারীর প্রতি একান্ত 
অনুরক্ত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। 


_ সিমোনাইড্স্‌ বুঝিলেন, তাহার কন্তা থেইনাও পেরিক্লিসের প্রতি একান্ত 
অন্তুরক্ত হইয়াছে। তাহাতে তিনি বিশেষ সন্ত্ট হইলেন এবং পেরিক্লিসের 
মহত্বব্যগ্তক আকুতি ও অসাধারণ বীরত্বে একাস্ত মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। বস্তুতঃ 
পেরিক্লিম্‌ সর্ধগুণে গুণান্বিত ছিলেন। তথাপি তিনি সিমোনাইড্সের নিকট 
আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন না। সেই গ্রীদদেশের অধিপতি আন্টিওকাসের 
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ভর তখন পর্যন্তও তাঁহার বিদ্যমান। তাই তিনি আত্মগোপন করিয়া, 
সিমোনাইডনকে জানাইয়াছিলেন যে, তিনি টায়ার, নগরের একজন সাধারণ 
লোক। কিন্তু এইরূপ পরিচয় পাইলে, পেরিক্লিসের সদ্গুণে আকৃষ্ট হইয়া, 
সিমোনাইড্স তাহাকে আপন কন্তা দান করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইলেন 
না, বরং এরূপ সংপাত্রে কন্যা দান করিতে পারিলেন বিয়া আপনাকে 
ভাগ্যবান বোধ করিলেন। গিমোনাইড্স যথাসময়ে পেরিক্লিসের হস্তে 
শ্নেহমরী কণ্ঠ। থেইসাকে অর্পণ করিলেন । 
রতনে রতন মিলিল। পেরিক্লিদের জীবননাটকে এক অঙ্ক অভিনীত 
হইল। 
(৫) 
পেরিক্লিসের বিবাহ-কার্য্য সমাধা হইলে, পেরিক্লিদ শীঘ্রই সংবাদ পাইলেন 
যে, তাহার সেই চিরশক্রু আন্টিওকাসের মৃত্যু হইয়াছে। এ সংবাদ শুভ বটে, 
কিন্তু পেরিক্রিসের অবর্তমানে প্রজাবৃন্দ এক প্রকার অবাধ্য হইয়া উঠিয়াছে এবং 
শীন্রই তাহার! এক তুমুল রাজ্যবিপ্লৰ ঘটাইবে, এরূপ আশঙ্কাও আছে। 
_ গেরিক্রিসের বিশ্বস্ত মন্ত্রী হেলিকেনাস্‌ এই সংবাদ প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি 
ইহাও লিখিরাছেন,_-আপনার অবর্তমানে গ্রজাবৃন্দ শূণ্য সিংহাসনে আমাকেই 
বমাইতে চায়। কিন্তু প্রভু! আমি এ অধৰ্ম্ম কাৰ্য্যে বাঁতস্পৃহ। তাহাদের 
অভিপ্রায় অপনাকে জানাইলাম ; আপনি নির্বিদ্ স্বদেশ প্রত্যাগমন করিয়া, 
আপন রাজ্যতার গ্রহণ করুন ৷” 
তখন সিমোনাইড্স জানিতে পারিলেন, বাহাকে জামাতৃরূপে তিনি পাইয়া. 
ছেন, তিনি বড় সাধারণ লোক নহেন,_-তিনি স্থবিখ্যাত টায়ারের একমাত্র 
অধীশ্বর। পিমোনাইড্ন বিশেষ আনন্দিত হইলেন। কিন্তু তথাপি কিছু ছঃখিতও 
হইলেন )__বুঝি বা পেরিক্লিদ্‌ রাজ! ন! হইয়া, পূর্বপরিচয়মত একজন সাধারণ 
টায়ারবাসী হইলেই ভালো হইত।-_কেন না এখন পেরিক্লিদ্‌ ও থেইসাউভয়েই 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া দাইতেছেন।! 
:  থেইগা সে সময়ে গর্ভবতী ছিলেন । দিমোনাইডূস সে অবস্থায় কন্তাকে 


ও 


সমুদ্রপথে পাঠাইতে সাহসী হইলেন না। পেরিক্লিসেরও মনোভাব এইরূপ । 
তিনিও, বে পর্য্যন্ত না থেইপা প্রস্থতা হন, সে পর্য্যন্ত তাহাকে পিতৃগৃহে 
থাকিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু থেইসা সে অনুরোধও রক্ষা করিলেন না, 
স্বামি- সমভিব্যাহারে স্বামীর রাজ্যে যাইতে একান্ত অভিলাধিণী হইলেন॥ 
তখন আর কেহ কোন আপত্তি করিল না। সকলেই আশা করিল,_স্বামী- 
সোহাগিনী প্রমব হইবার পূর্বেই, পেরিক্লিম্‌ নির্কিদ্নে টায়ারে পহুছিতে 
প্রারিবেন। 

ছুর্ববশতঃ) পেরিক্লিসের জীবন-তরী কিন্ত বিপরীত পথে ধাবিত হইল। 


(৬) 

পেরিক্লিসের বড়ই ছুরদৃষ্ট বলিতে হইবে যে, জলপথে তীহার কোন-না-কোন 
বিদ্ন ঘটয়াই আছে। সমুদ্রের সহিত যেন তাহার বোর শক্রতা ! তাহার টায়ার 
পুছিবার পূর্বে এক তুমুল ঝটিকা উঠিল। থেইস! অত্যন্ত ভীত হইলেন। 
সেই ভয়ে তাহার প্রবল পীড়া উপস্থিত হইল।  কিয়ৎক্ষণ পরে থেইসার ধাত্রী 
আদিয়! পেরিক্লিপকে সংবাদ দিল,__“মহারাজ ! রাজ্ঞী এক কন্তা প্রসব করিয়া- 
ছেন, এবং প্রসব করিয়াই,_ হায়! নেই মুহূর্তেই তিনি গতাল্গ হইয়াছেন! 
__এই আপনার সেই শিশুতনয়!! এখানে এ অবস্থায় কিন্তু ইহাকে আর রাখা 

যায় না।” 

এই মৰ্ম্মান্তিক সংবাদে পেরিক্লিসের হৃদয়ে যে যন্ত্র! জনিয়া উঠিল, তাহ! 
তিনিই বুঝিলেন।. যখন তাহার বাক্য-্ষুরণের সামর্থ্য হইল, তখন তিনি 
আবেগভরে কহিয়া উঠিলেন,_-"হা বিধাতঃ! যদি এমনই করিয়! কাঁড়িয়া 
লইবে, তবে এমন প্রেম-প্রতিম। কেন দিয়াছিলে ?" 

ধাত্রী বলিল, “রাজন্‌ ! ধৈর্য্য অবলম্বন করুন। রাণী চলিরা গিয়াছেন 
বটে, কিন্ত এই শিশুরত্রটি তিনি রাধির! গিয়াছেন।। প্রভু, অন্ততঃ ইহার মুখ 
চাহিয়াও শোক পরিত্যাগ করুন” 

পেরিক্লিম্‌ সেই সদ্যোজাত শিশুটিকে আপন তাপিত বক্ষেঃ ধারণ করিলেন, 
এবং দুঃখে, সেই শিশুকে বলিতে লাগিলেন,_ “মা আমার! এমন ভীষণ 
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মুহূর্তে বুঝি কখনও কোন শিশু জন্মগ্রহণ করে নাই 1 আশীর্বাদ করি, 
তোমার জীবন যেন এমন ভীষণ ন! হয়! রাজার কুমারী তুমি,_পৃথিবী 
এমন ভীষণ ও ভয়াবহ আহ্বানে তোমাকে অভ্যর্থনা করিল !__দেখিও মা! 
তোমার ভাগ্যও যেন এমন ভীষণ না হয়! পঞ্চভূত একত্রিত হইয়। যতদূর. 
ভয়াবহ হইতে পারে, তোমার জন্মকাল, তাহাদিগকে তদপেক্ষাও ভীষণ করিয়া 
তুলিয়াছে,_-ভবিষ্যতে যেন মা, তোমার মঙ্গল হয়! পৃথিবীতে আসিবামাত্র 
আঙ্গ যে রত্ন তুমি হারাইলে, সমগ্র জীবনের সম্পূর্ণ সুখেও সে ক্ষতি পূরণ 
হইবে না”: 

ঝটিকা তখনও প্রবলবেগে বহিতেছে। সাগরবক্ষে জাহাজখানি বিপ- 
্যন্ত হইতেছে। রানীর মৃত-দেহ তখন পর্যন্তও. সেই জাহাজের উপর । মূর্খ 
নাবিকগণের বিশ্বান, জাহাজে মৃতদেহ থাকিতে ঝড়ের অবসান হইবে ন|। 

তাহার৷ পেরিক্লিস্কে এ কথা জানাইল এবং বলিল,_-শব সলিলে 
নিক্ষিপ্ত হউক, নহিলে ঝাটকা থামিবে না,আমরাও নিরাপদ হইতে 
পারিব না!” 

শোকাতুর রাজা বিষনভাবে উত্তর দিলেন,_-"ঝটিকাকে আমি ভয় করি 


না! আর কেনই বা করিব?_যতদুর অনিষ্ট করিবার সাধ্য ইহার ছিল, 


তাহা ত করিয়াছে। তবে এই শিশু তনয়াটর জন্য ইচ্ছা হয়, ঝড় নিবৃত্ত 
হৃউক।” 


নাবিকগণ বলিল,_-“তবে আজ্ঞা করুন, আমরা রাণীর দেহ সলিলে নিক্ষেপ 


করি। দেখুন, প্রবল বাতা বহিতেছে; ভীষণ তরঙ্গভঙ্গে সাগর ভীষণ হই- 
তেও ভীষণতর হইতেছে ;_শবদেহ নিক্ষিপ্ত না হইলে ঝটিকার উপশম 
হইবে না, প্রভু !* 

পেরিক্লিস্‌ জানিতেন, এ ভ্রমবিশ্বাসের মূলে কোন ভিত্তি নাই, 
কুসংস্কার । তথাপি-তিনি বলিলেন,_-“তোমরা যাহ! বলিতেছ; তবে তাহাই 
করো।___ হায়, হতভাগ্য রাণী 1” এ 

মম্মাহত রাজা তখন প্রিয়তম! পত্নীর মূর্তি একবার জন্মশোধ দেখিতে 
গেলেন। রাণীর মৃতদেহ অবলোকন পূর্বক কহিতে লাগিলেন,__“হাঁয় প্রিয়- 
তমে! কি অশুভ প্রনব-কালই তোমার উপস্থিত হইয়াছিল !--এক 


ইহা ঘোর 


টু আলোক 
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নাই, একটু অগ্নি নাই ৮ ভাহা থাকিলেও তোমার প্রাণরক্ষার্, ফেটুকুও প্রতি- 
কারের সন্তাবনা ছিল, তাহা ও করিতে পারিতাম। হায় প্রাণাধিকে ! তোমার 
অঢৃষ্ট কি নিচুর! আজি বে, তোমার এই শেষ-দশায়, তোমার ষথাবিহিত সৎ- 
কার কৃরিব, তাহার কোন উপায় নাই ! অনাবৃত দেহে আজি তোমাকে 
সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে হইল! অহো! যে দেহের উপর সমাধি-স্তম্ভ তুলিয়া, 
আজীবন মনোমধ্যে তোমার স্মৃতি উজ্জল রাধিয়া কৃতার্থ হইতাম, আজি সেই 
দেহ মমুদ্রগর্ভে শন্থুকাদি জলজস্তর সহিত অবস্থান করিতে চলিল!” ; 
শোকাবেগ একটু প্রশমিত হইলে তিনি ধাত্রীকে বলিলেন, কারও 
দ্বারা কাগজ; কলম, রত্রালঙ্কার ও সুগন্ধ কুস্থমাদি আনয়ন করো, এবং কাহাকেও 
সেই সুন্দর বসনাবৃত সিন্ধুকটি আনিতে পাঠাও । শিশুটিকে উপাধানে শয়ন 
কারাও। তুমিও এই দ্রব্যগুলির জন্য যাও। আমি একবার প্রিয়তমার রে 
বিয়া, চিরদিনের মত তাহার নিকট বিদায়গ্রহণ করি।» 
ভূত্যবর্গ পেরিক্লিসের আজ্ঞামত তখনই সিন্ধুক আনয়ন করিল। Re 
- তন্মধ্যে রাণীর মৃতদেহ স্থাপন করিলেন এবং সেই দেহের উপর স্থগন্ধিপূর্ণ 
" কুস্থুমাদি নিক্ষেপ করিলেন। দেহের এক পার্শ্বে রত্রালঙ্কারগুলি রাখিয়া 
* দিলেন এবং এক খণ্ড কাগজে রাণীর সবিশেষ পরিচয় লিখিয়া রাখিলেন॥ 
ইহাও লিখিলেন,--প্যদি কেহ. কখন এই সিন্ধুক দেখিতে পান, তবে তিনি 
যেন এই সকল রত্বালঙ্কারের বিনিময়ে রাণীর এই দেহ সমাধিস্থ করেন 1» 
এইরূপ সকল বন্দোবস্ত করিয়া, পেরিক্লিস্‌ নিজ হস্তে সেই সিন্ধুক, সমুদ্রে 
নিমজ্জিত করিলেন। সোণার প্রতিম! সাগরজলে বিসর্জিত হইল। পেরি- 
j ক্লিসের বুকের একখানি হাড় খসিল। 
₹: অল্পে-অল্পে ঝটিকা প্রশমিত হইল। পেরিক্লিথু বানক আজ্ঞা 
| 


করুরিলেন,__"জাহাজ টর্সাস্‌ নগরাভিমুখে লইয়া চল। কারণ, টায়ার পর্য্যন্ত 

যাইতে হইলে এই শিশুটির প্রাণ রক্ষা হইবে না। টর্সাসে fA গেলে সযত্ে 

হহার লালন পালনও হইতে পারিরে।” ঃ 
পেরিক্লিমের অদৃষ্টচক্র আর একদিকে ঘুরিল। 
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সেই ঝটিকাপূর্ণ নিশিতে, থেইদার মৃতদেহ সাগরমধ্যে নিক্ষিপ্ত হইলে, তং- 
পরদিন অতি প্রত্যুষে ইফিপাস্নিবাসী সেরিমন নামক জনৈক ভদ্রলোক 
সমুদ্রতটে দণ্ডারমান ছিলেন। সেরিমন চিকিৎ্দাবিদ্যার সুনিপুণ ছিলেন । 
তাহার ভূত্যবর্গ একটি সিন্ধুক তাহার নিকট উপস্থিত করিল। তাহার! 
বলিল, _"সমুদ্রতরদ্গে ভাসিতে ভাপিতে ইহা কুলে আসিয়া লাগিরাছে।” একজন 
বলিল,_-“বে তরঙ্গে ইহা! ভাপিয়া আনিয়াছে, তদপেক্ষা বৃহৎ তরঙ্গ আমি 
কখন দেখি নাই।৮. সেরিমন অনুমতি করিলেন,_“সিদ্ধুক ‘আমার গৃহে 
লইরা চল ৷” 

সিদ্ধুক উন্মুক্ত হইলে, মেরিমন সবিস্ময়ে দেবিলেন, তন্মধ্যে অল্পবয়স্ক এক 
অনুপমা সুন্দরীর মৃতদেহ শয়ান রহিয়াছে। মৃতদেহের পার্শ্বে নানা রত্বালঙ্কার ও 
সুগন্ধ দ্রব্যাদদির সমাবেশ দেখিয়া বুঝিলেন, ইনি কোন মন্রান্ত রমণী হইবেন । 
‘অতঃপর কিছু অমুসন্ধান করিলে তন্মধ্যে একখণ্ড কাগজ ও দেখিতে পাইলেন । 
লেই কাগজখণ্ড পাঠ করিয়া, বুঝিলেন, ইনি টায়ার নামক দেশের রাজার 
মহিষী । সেরিমন এরূপ অবস্থায় মহিষীকে দেখিয়া একান্ত বিস্মিত হইলেন, 
এবং দুর্ভাগ্য টারার-রাজ যে এমন-রত্ব হারাইয়াছেন, এজন্য দুঃখ প্রকাশ- 
পূর্বক বলিতে লাগিলেন,_্হায় রাজ! যদি তুমি জীবিত থাক, তবে ন! 
জানি, এই প্রিয়তমার শোকে তোমার হৃদয় কিরূপ বিদীর্ণ হইতেছে!” 

সেরিমন থেইনার্‌ মুখপানে চাহিয়া নিবিষ্টচিত্তে তাহাকে দেখিতে লাগি- 
লেন। দেখিলেন, সে নিৰ্ম্মল প্রশান্ত মুখমণ্ডলে ত মৃত্যুর কৌন চিহ্নই নাই! 
সেরিমন তাহাকে জীবিত ভাবিয়! বলিলেন, “ভদ্রে; যাহার! তোমাকে মৃতজ্ঞান 
করিরা সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহারা এত ব্যস্ত ন! হইয়! একটু বিলম্ব 
করিলে ভালো হইত। কারণ, তাহা হইলে তাহারা আপন' ভ্রম বুঝিতে 
পারিত, সুতরাং তোমাকেও এমন শোচনীয় অবস্থায় এখানে উপস্থিত হইতে 
হইত না!” 

খন মেরিমন ভৃত্যগণকে অগ্নি প্রজালন করিতে আদেশ দিলেন। নানা 
প্রকার উষধ আনিলেন, এবং অতি কোমল ও মৃদু-মধুর বাদ্যের আয়োল 


[I 
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তাহার যে বিস্ময় ও চঞ্চলভাব হহইঃবে, তাহা প্রশমিত করিতে, এইরূপ 
সঙ্গীতেরই প্ররোজন হইয়া থাকে। ‘যাহারা থেইপার চারিদিকে বেষ্টন করির! 
বিস্মর্প্রকাশ করিতেছিল, সেরিমল তাহাদিগকে বলিলেন, “আপনার! সকলে 
এত ঘিরিয়া দাড়াইবেন না, ঝোগীর, পক্ষে বাতাসের একান্ত প্রয়োজন। আমার 
বিশ্বাস, এই রমণী নিশ্চয়ই জীবিত হইবেন। বোধ হয়, পাচ ঘণ্টার অধিককাল। 
ইনি এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হন নাই ৷” 


২৩২৩৩ 


_ তৎপরে তিনি উত্তেজ A সকল ব্যবহার করিরা দেখিলেন,__-অল্পে 
অল্পে রমণীর সংজ্ঞালাভ হইতেছে 
সেরিমন বলিলেন, “দেখ, কেমন দর ধীরে চৈতন্যসঞ্চার হইতেছে! 
এই দেখ, ইহার পুজ্জীবন লাভ হইল ! নিযলিত আঁবিবুগল, এই দেখ, কেমন 
অল্পে অল্পে উন্মেষিত হইতেছে! এই রমণী কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া নিশ্চয়ই 
আত্মকাহিনী সবিশেষ আমাদিগকে গুনাইবেন। এবং তাহা শুনিয়া নিশ্চয়ই 
আমাদিগকে কীদিতে হইবে ৷? ) 
বস্তুতঃ, থেইনার মৃত্যু হয় নাই। সন্তান ভূমি হইস দারুণ মোহে 
তিনি সংজ্ঞাশূণ্ত হইয়াছিলেন। সেই অবদ্থা দেখিয়! জাহান লোকেরা 
মনে করিয়াছিল, তাহার নৃত্যু হইর়াছে। এক্ষণে লেরিমনের 5৩ সেবা 
শুশ্রযায় খেইসার অলীক মৃত্যু দূরীভূত হইল, তাহার মোহ অপসামি এক - 
নয়ন উন্মীলন পূর্বক মৃদুম্বরে তিনি বলিলেন, “আমি এ কোথায় আঁ 
এ কোন্‌ দেশ? আমার স্বামী কোথায় ?” ৃ | 
সেরিমন একে একে তাঁহাকে সকল কথাই জ্ঞাপন করিলেন এবং য 
বুবিলেন, থেইস! এখন প্ৰকৃতিস্থ হইয়াছেন, তখন তিনি পেরিক্রিস্লিখিত 
সেই কাগজখণ্ড ও সিন্ধুকমধ্যন্থ সেই রপ্বালঙ্কারগুলি তাহাকে দেখাইলেন ॥ 
কাগজ্খণ্ড পাঠ করিয়া থেইন! বলিলেন, “এ আমার স্বামীর হস্তয্ষরই বটে 
আমার মনে হইতেছে, আমি জাহাজে ছিলাম ; কিন্তু সেখানে সন্তান প্রন 
করিয়াছিলাম কি না, ঠিক বলিতে পারি না;_মনেও হইতেছে ন!। বাইহোক, 
কোন ক্রমে আমার স্বামীকে কি এ সংবাদ দেওয়া যায় না?” 
 থেইস। সবিশেষ আত্মপরিচয় দিলেন! সেরিমন কিছুই ঠিক করিতে. 
পীরিলেন না। তখন থেইসা নিরুপায় হইয়া, বলিলেন, “যদি এ জীবনে আর 
স্বামিদর্শন না হয়, তবে আমার ন! বাচাই ছিল ভালে|। হায়, এখন আর আনি 
কি করিব ?-যে কয়দিন বাঁচি, ত্র্মচারিণী হইয়। কাল যাপন করি।” 
সদ্বাশর সেরিমন বলিলেন, “আপনি যেরূপ বলিতেছেন, যদি সেইরূপ 
করাই আপনার অভিপ্রেত হর, তবে এখান হইতে অনতিদুরে ডিরানা দেবীর | 
বে মন্দির আছে, সেই মন্দিরে থাকির! ব্গচারিণিবেশে জীবন অভিযাহিত| 
করিতে পারেন। পিশাচের পাপচক্ষু সেখানে পহুছিবে না। .আর, যদি ই 


টি ক 


পেঁরিক্লিম্‌ | ১৯৭, 


সংসদত তত 


করেন৷ শার। এক ক ভ্রাতুপু্রীকে জা ভা রাবি দিতে পারি, 
সে আ সেবা-শুশ্রষা করিবে । কারণ, যতদুর আপনার পরিচয় পাইলাম, 
তাহাক্রেক্রি ঘর % দেশ অথবা এ ও রাজার নামও আমরা শুনি নাই। এমত 
অবস্থায় কির্ণে আমরা আপনার স্বামী বা পিতাকে সংবাদ দিতে পারি? 
অগত্যা, উপস্থিত ডিয়ানাদেবীর মন্দিরে থাকাই. আপনার পক্ষে যুক্তিযুক্ত ।...../ 

থেইসা! তাহাতে, সন্মত হইলেন, এবং -সেরিমনের প্রতি হৃদয়ের: প্রগ্াচ 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূৰ্বক, তাহাকে সহস্র সহস্র ধন্যবাদ দিলেন। 

অনন্তর, থেইস! সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হইলে সেরিমন তাহাকে 'ডিয়ানা দেবীর 
মন্দিরে লইয়া গেলেন । নিরাশ্রয়া রাণী সেই খানে থাকিরাই ব্রহ্মচারিণীর 
কর্তব্য ধর করিতে লাগিলেন। 
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পেরিক্লিসের কন্য| সমুদ্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ; সেই জন্য পেরিক্লিস তাহার 


নামকরণ করিলেন,__মেরিনা। পেরিক্লিন্‌ কন্তাকে লইয়া টর্সাস নগরে 


উপস্থিত হইলেন। _.. 

পাঠকের স্মরণ আছে, তে যখন টায়ার পরিত্যাগ: নিল, 
তখন সর্ধপ্রথমে এই 'ট্সাম নগরে অবস্থিত হইয়াছিলেন॥ -টর্সাস. তখন 
দুর্ভিক্ষপ্রগীড়িত। উর্সাসের রাজা ক্লিয়ন ও তাহার মহিষী, পেরিক্লিসের 
বদান্ততায় যথেষ্ট অনুগৃহীত ও বাধিত হইয়াছিলেন। পথে পেরিক্লিদ্‌ ভাবিলেন, 
পএই মা-হারা! শিশুটিকে যদি এই টর্সাস মগরে রাজা ও রাণীর নিকট রাখিয়া, যাই, 
ত বিশেষ যত্ন ও সমাদরে ইহার লালন পালন হইতে পারিবে । অতএব অগ্রে 


 উর্সাসরাজের সহিত সাক্ষাৎ কর! আবশ্তক। কারণ প্রিয়াবিহনে আমি 


এ শিশুকে যথোচিত লালনপাঁলন করিতে পারিব না।» 

যথাসময়ে তিনি উর্সাদে উপস্থিত হইয়! টর্সাসরাজ ক্লিয়নের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন এবং আপনার দুর্ঘটনার কথা আনুপৃর্রিক বিবৃত করিলেন। ক্লিয়ন 
ছুঃপ্রকাশপূর্বক বলিলেন, “হায়! আপনার মহিধী যদি জীবিত থাকিতেন, 


তাহা হইলে আজ আপনাদের হুই জনকে দেখিরা নয়ন মন পরিতৃপ্ত করিতাম!”* 
) 


Fe 
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হলি 


পেরিক্লিস্‌ সদুঃখে কহিলেন, "কাল সর্বত্রই বিজয়ী ; আঁরা হত 
পারি বলুন? দেখুন, সমুদ্রের সেই তরল্গ-গর্জন এখনও আমা: 
যদি সেই সমুদ্রের মতও আমি ক্রোখোন্মত্ত হইয়া উঠি, তবু কঁইতেছে !_ 
রোধ করিতে পারিব না। যাহা ঘটিবার, তাহা অবশ্ঠই ” ঘটবে কেমন 
আপনার নিকট আমার প্রার্থনা এই, এই শিশু কণ্ঠাটিকে অপঁপনি রক্ষা কটু এ 
রাজার তনয়া,_ভরমা! করি, রাজকন্যার ন্যায় শিক্ষালাঢ.ভ এই শিশু বঞ্চিত 
থাকিবে না।* yl 

তৎপরে তিনি ক্লিয়ন-মহিষীকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, “ভদ্রে! 
আপনার হস্তে আমার এই শিশুসস্তানকে সমর্গণি করিলাম। আপনি নিজ থু 
সস্তানভ্ঞানে ইহাকে প্রতিপালন করিলে আমি এক্কান্ত অনুগৃহীত হইব।” ্‌ 

বাণী উত্তর করিলেন, “আমারও এক কন্যা" আছে ; আপনি নিশ্চয় 
জানিবেন, আপনার এই শিশুকন্তা ঠিক আমার স্ন 
গাইবে”. ৯ 

ক্লিয়নও সেইরূপ অঙ্গীকার করিয়া বলিলেন, “রাজ [ই ই 
সেই দুর্ভিক্ষ সময়ে আপনি যে উপকার করিয়াছিলেন, তাধদখাইলেন [নন 
ভুলিবে না। তাহা স্মরণ করিয়া, আজিও'সকলে সর্ব্বাস্তঃকরণে তুই বটে "১ 
কামনা করিয়া থাকে। কখন যদি আপনার কন্ঠার প্রতি আন গ্রদশ- 
পালনে ক্রুটা করি, আমার প্রজাবৃনই আমাকে কর্তব্যপালনে বাধ্য করিবে, 
এবং প্রজাবুনের কথাতেও যদি আমি মনোযোগী না হই, তবে দেবত! যেন | 
বংশপরম্পরাক্রমে আমাকে উপযুক্ত শান্তি দেন ।* b | 

রাজা ও রাণীর এইরূপ প্রতিজ্ঞাবাক্য শুনিয়া পেরিক্রিন্‌ আশ্বস্ত হইলেন 
এবং কন্তাকে ধাত্রীসমেত টর্দাসরাদের নিকট রাখিয়া গেলেন। 

মেরিন! শিশু ;__-পিতৃ-বিরহ, সে কিছুই বুঝিল না) কিন্ত ধাত্রী তাহা বুঝিল ; 
সে অত্যন্ত ক্রন্দন করিল। পেরিক্লিস্‌ বলিলেন, প্ধাত্রি! কাদিও না। এই 
শিশুটিকে সযত্রে রক্ষা করিও) ভবিষ্যতে ইহা হইতেই তোমার মঙ্গল হইবে 
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পেরিক্রিষ্‌। ১১৯ 


তাহা্েক্লিস্‌ নির্কিক্পে নিজ রাজ্য টায়নুরে উপস্থিত হইলেন, এবং নির্বিবাদে: 
অবস্থায়া আরূঢ় হইলেন। কিন্তু তাহার অদৃষ্টত্র এবার আর একদিকে 
অগন্ | ll 
ট্স।নরাজ ক্লিয়ন মেরিনাকে প্রতিপালন করিতেছেন, এবং তাহার মৰ্য্যাদ! 
ও গৌরব ঝঁক্ষা করিয়া তাহাকে বিধিমতে শিক্ষা দিতেছেন। অতি অল্পকাল 
মধ্যে মেস্সিন৷ এরূপ শিক্ষিত! হইয়া উঠিল যে, চতুর্দশ বৎসর বয়সের মধ্যে 
অনেক শিক্ষিত পুরুষকেও পরাস্ত করিল। মেরিন! গান গায়িত, মনে হইত, 
অমরাবতীততে বসির! বুঝি, কোন দেববাল! গান গারিতেছে! মেরিন! নৃত্য 
করিত বল মনে হইত,যেন অপ্সরা নৃত্য করিতেছে! শিল্পকাধ্যে মেরিনার 
এরূপ অধিকার যে, তাহার স্ুচিবিনির্ব্মিত ফুল ফল কিংবা পাখী দেখিলে 
মনে হইত, যেন বাস্তব ফুল ফল ও পক্ষী বিরাজ করিতেছে। .মেরিনার 
“নির্দ্মিত দুইটি রেশমী ফুল এরূপ অভিন্ন হইত যে, বুঝি স্বভাবেও সে সাদৃশ্ঠ 


র্সাসরাজের এক দুহিতা ছিল। এ সকল বিষয়ে সে, মেরিনার সমকক্ষ 
তে পারে নাই। সকলেই মুক্তকণ্ঠে মেরিনার প্রশংসা করিয়া! থাকে, এজন্য 
১ক্িন-মহিষীর হৃদয়ে দারুণ ঈর্ষার অনুল জ্বলিয়া উঠিল। এবং যখন তিনি 
দেখিলেন যে, তাহার কন্যা, মেরিনার স্মবয়স্কা হইয়া এবং মেরিনার স্তায় 
শিক্ষ। পাইয়াও মেরিনার সমকক্ষ হইতে পারিল না,-লোকের সমালোচনায় 
মেরিনাই সর্ধেচ্চ স্থল অধিকার করিয়া থাকে, তখন তিনি মনে মনে সঙ্কল্প 
“ করিলেন, মেরিনাকে স্থানান্তরিত করাই কর্তব্য । কিন্ত এ কথা বুঝিলেন না! 
যে, মেরিন! স্থানান্তরিত! হইলেও» তাহার গুণহীনা কন্যা কিছুতেই সে স্থান 
অধিকার করিতে পারিবে না। 
এই সমরে মেরিনার সেই ধাত্রীর মৃত্যু হইল ৷ মেরিন! যখন ধাত্রীর শোকে 
একান্ত কাতর, সেই সময়ে ক্লিয়ন-মহ্ষী মেরিনাকে নিহত করিবার জন্ত 
এক ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিল। যে ব্যক্তি এই কার্ধ্যের ভার লইয়াছিল, 
তাহার নাম_লিওলাইন। মেরিনা, সকলের এতদূর সেহ পাইয়াছিল যে, 
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সেই নীতি গাষণ্ডও দহজে কারে সন্মত হইল নী স্তর কি বা, “এই 
কুমারী রূপে গুণে স্থলক্ষণা। এমন-___” ন্‌ মনে ৭ 
মুখের কথা ,কাড়িয়া লইরা রাজ্জী- বলিল, “খুব ভালো, তাহা[লে৷ সন্দেহ 
নাই। সেই জন্যই বলিতেছি, এই পাপ-পৃথিবী পরিত্যাগ কর্‌।ই ইহার 
শ্রেরঃ। এই যে, মেরিনা এই দিকেই আগিতেছে। দেখিতেণি ! 
ধাঁত্রীর জন্য কীদিতেছে। এখন তুমি বলো, আমার আদেশ পাল 
পারিবে কিন! ?* 
রাষ্্রীর ভয়ে লিওলাইন বলিল, “আমি স্বীকার করিলাম ।” : ' ঞ্ভদ্রে 
মেরিন! কতকগুলি পুষ্প লইয়! কাঁদিতে কাঁদিতে সেইখানে উপানি ব্রিজ 
এবং বলিতে লাগিল,_“আমি প্রতিদিন ধাত্রীর কবরের উপর1৮ 
করিব। হায় ! আমি কি মনভাগিনী,_-আমার কেহই নাই !নি নিশ্চয়. 
সমুদ্রবক্ষে দারুণ ঝাটকার সময় আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি। তৎক্ষণাৎ আমার 
মাতার মৃত্যু হইয়াছে! আমার মনে হ্য়, এই জগৎও যেন সেইরূপ একটা 
প্রবল ঝটিকা) তবে তেমন ক্ষণস্থায়ী না হইয়া ইহ! চিরস্থায়ী ! এই ঝটিকাই 
আমার আত্মীয়-স্বলনকে আমার নিকট হইতে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে!” ' | 
= ক্লিয়ন-মহিবী কপটতাপুর্ক বলিল, “মেরিনা ! কীদিতেছ কেন? তোমাকে 
একা; দেখিতেছি কেন? আমার কন্তাই বাঁ তোমার সঙ্গে নাই কেন? 
দেখ, তোমার ধাত্রীর জন্ত আর কীদিও :না। আমিই এখন তোমার ধাত্রী॥। 
এ নিক্ষল ক্ৰন্দনে তোমার মুখখানি মলিন হইয়াছে। আর কীদিও না। দেখ, 
এসময় একটু বেড়ান ভালো[।__লিওলাইনের সহিত সমুদ্র-তটে একটু বেড়াইয়! 
আইস। নির্মল বাতীন বহিতেছে, একটু সুস্থহইতে পারিবে। ফুলগুলি 
আমাকে দাও, সমুদ্র-পবনে এগুলি নষ্ট হইয়া যাইবে ।-_লিওলাইন ! মেরিনাকে 
লইয়া একটু বেড়াইরা আইস দেখি ৷» ্‌ 
মেরিনা। রাজ্ঞি ! আপনার নিকট হইতে আপনার ভৃত্য চলিয়! গেলে ৃ 
আপনার কষ্ট হইবে, অতএব তাহাতে প্রয়োজন নাই । : 
‘কিন্ত দুষ্ট মহিধী এ কথার পাপ: সঙ্কল্প ছাড়িল না; বলিল,__পআমার 
কোন কষ্ট হইবে না। দেখ, আমি তোমাকে: যেমন. ভালবাসি, তোমায় 
পিতাকেও তেমনি ভালবাসি। আমি প্রতিদিনই. আশা করিয়! থাকি, তোমার 
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পিতা এখানে আসিবেন। আজ যদি তিনি হঠাৎ এখনই সত্য টি আদিয়া 
পড়েন এবং তোমাকে এমন মলিন দেখেন তবে ভাবিবেন, আমরা বুঝি 
তোমার বন্্র করি না! যাঁও মা! আম্নি বলিতেছি, একটু রেড়াইয়া আইস; 
॥ বেড়াইলে নিশ্চয়ই একুটু প্রফুল্ল হইবে। এমন রূপ মলিন করিও না। বৃদ্ধ 
ও যুবা, সকলেরই হৃদয় তোমার রূপে আকৃষ্ট ৷” 

মেরিনা এইরূপে প্রবোধিত, কতকটা আদিষ্ট হইয়া বলিল,__প্যদিও 
মার ইচ্ছ। নাই, তথাপি যখন আপনি বলিতেছেন, তখন আমি একবার 
বড়াইয়া আমি ৷?» i i 

মেরিনারু প্রস্থানকালে রাণী সেই নরঘাতককে আবার বলিয়! দিল, 
লিওলাইন ! যাহা বলিয়াছি, তাহ! যেন স্মরণ থাকে ৷? 
* নরবাতক ঘাড় নাড়িয়! ইন্দিতে জানাইল,_“থাকিবে।” 


৯. (১০) | 


ষমুদ্রতটে মেরিনা ও লিওলাইন ভ্রমণ করিতে লাগিল। মেরিন! জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাতাস কি পশ্চিম হইতে বহিতেছে ?” 


লিওলাইন উত্তর দিল,__পদক্ষিণ-পশ্চিম 1 i 
মেরিনা। যখন আমি জন্মগ্রহণ. করিরাছিলাম, শুনিয়াছি, বাতাস তখন 
উত্তর হইতে বহিয়াছিল। 


এইরূপ দুই এক কথা হইতে বালিকা মেরিনার হৃদয়ে, তাহার জন্মবৃত্তাস্ত* 

কাছিনী জাগিয়া উঠিল। মাতার মৃত্যু, পিতার যন্ত্রণা,_ধাত্রীমুখে যেমন 
" শুনিয়াছিল,_সকলই তাহার স্থৃতিপথে আসিতে লাগিল। মেরিনা বলিল, 

“্ধাত্রীর মুখে শুনিয়াছি, আমার পিতা কিছুতেই ভীত হইতেন না। যখন 
প্রবল ঝটিকাত্ন জাহাজ সাগরবক্ষে নৃত্য করিতেছিল, তখনও তিনি নিভীক- 
চিত্তে নাৰিকগণকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন”? 

লিওলাইন। কখন এরূপ হইয়াছিল ? 

মেরিনা। যখন আমি জন্মগ্রহণ করি। মেঁ কি প্রবল ঝটকা কি 
ভীষণ তরঙ্গভঙ্গ ! 


৬২২ সেক্সপিয়র ৷ 


মেরিন! ধাত্রী-মুখে-শ্রুত আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত একে একে বলিতে আরম্ভ 
করিল। সেই ঝটকা, ঝটিকাকালে নাবিকদিগের সেই ব্যস্ত-সমন্ত ভাব, 
পিতার সাহস ও শেষ বিপদ,_-সকল কৃথাই বলিতে লাগিল। ধাত্রীর নিকট, 
মেরিন! অনেকবার সেই সকল কথা! শুনিরাছিল। সেই যুকল বিষয় নিবিষ্টমনে 
ভাবিয়া ভাবিয়া, বালিকার বোধ হইত, সে যেন সজ্ঞানে স্বয়ং তাহ! প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিল। ৃ 

এইরূপ কথাবার্তার মাঝে লিওলাইন সহস। মেরিনাকে নিম্তব্ করিয়া 
বলিল, “তুমি প্রার্থনা করিয়া লও 1৮ 

মেরিনা ভীত হইল। অথচ কারণও কিছুই বুঝিতে পারিল সা। বলিল, 
“তুমি কি বলিতেছ ?” 

লিওলাইন। যদি তোমার প্রার্থনার আবশ্তক থাকে, তবে অল্পে অল্পে এই 

বার তাহা সারিয়া লও। অধিক সময় পাইবে না। দেবতারা শীঘ্রই শুনিতে 

গান। শী্রই আমাকে আমার কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে। 

মেরিনা। তুমি কি তবে আমাকে মারিয়| ফেলিবে ?_ হায়, কি জন্ত ? 

লিওলাইন। রাজ্জীর আদেশ! 

মের্রিনা। কেন তিনি আমায় মারিয়া! ফেলিতে আদেশ করিয়াছেন? 
আমার যতদুর মনে আছে,_এ জীবনে আমি তাঁহার কোন অনিষ্ট করি নাই। 
কেবল তাহার কেন, কোন প্রাণীর প্রতি আমি কখন কোন নিষ্ঠুর 
ব্যবহার করি নাই। সত্য বলিতেছি, আমি কখন একটি কীটপতঙ্গকে 
পর্যন্ত আহত করি নাই। মনে পড়ে, আমার অনাবধানে একবার একট! 
কীট পদদলিত হইয়াছিল; সে জন্য যথেষ্ট অনুতাপ করিয়াছিলাম ১ হায় 
তবে কি কারণে আমি রাভ্রীর নিকট অপরাধী হইলাম ? 

লিওলাইন। আমি তর্ক করিতে আনি নাই যাহ! করিতে আসিয়াছি, 
তাহাই করিব। 

সেই সময় একদল জলদন্থ্য সেই স্থান দিয়া যাইতেছিল। 
মেরিনাকে হত্য। করিতে উদ্যত হইয়াছে, 
প্রাণরক্ষা করিল এবং তাহাকে মে 
তরণীযোগে প্রস্থান করিল। 


লিওলাইন 
এমন সময়ে এ দঙ্ট্যদল, মেরিনার 
ই নরঘাতকের হস্ত হইতে ছিনাইয়া লইয়া 


দঙ্থ্যগণ মেরিনাকে লইয়া মিটেলাইন দেশে উপস্থিত হইল। সেখানে 
কোন এক বাক্তির নিকট তাহারা মেরিনাকে 'ক্রীতদাসী’রপে বিক্ৰয় করিল। 

এইরূপ ছুরবস্থায় , পতিত হইলেও, মেরিন অতি অন্নকাঁল মধ্যে আপন 
সৌন্দধ্য ও চরিত্রগুণে সমগ্র খিটেলাইন প্রদেশে স্ুবিখ্যাত হই পড়িল, 
অধিকন্ত নৃত্যগীত ও স্বকুমার শিল্পকার্য্যে বহু অর্থ উপার্্রন করিয়া সে, আপন 

প্রভুকে শবধ্যশালী করিয়া তুলিল। 

মেরিনার সৌন্দর্য্য ও গুণরাশি এরূপ প্রশংসনীয় হইয়া উঠিল যে, সেই 
দেশের অধিপতি লাইপসিমেকাস্‌ এক দিন স্বয়ং মেরিনাকে দেখিতে আসিলেন। 
মেরিনার সহিত কথোপকথনে লাইসিমেকাস্‌ যারপরনাই স্থখী হইলেন। 

মেরিনার সেই রূপ, সেই রাজকন্যা জনোচিত ব্যবহার, সেই উচ্চশিক্ষা, সেই 
নিৰ্ম্মল স্বভাব এবং নারীজনোচিত সেই স্নেহ ও সরলতা দেখিয়া »_লাইধিমেকাস্‌ 
একান্ত মুগ্ধ হইলেন এবং অতি হীন অবস্থা জানিয়াও, মেরিনাকে মনে মনে 
“পত্বীরূপে গ্রহণ করিতে সঙ্কল্প করিলেন। তাহার ধরব বিশ্বাস হইল, মেরিন! 
কখনই নীচকুলোডবা নহে। কিন্তু প্রত পরিচয় জিজ্ঞাস! করিলে মেরিনা কথা 
কয় না, কাদিতে থাকে। 
(১২ ) 

এদিকে ক্লিয়ন-মহিষীর ভয়ে সেই নরঘাতী লিওলাইন্‌ মিথ্যা করির! বলিল, 
--"মৈরিনাকে সমুদ্রতটে হত্যা করিয়া আসিতেছি।” রি 

তখন সেই রাক্ষপী ক্লিয়ন-পত্বী প্রচার করিয়া দিল যে, মেরিনার মৃত্যু 
হইয়াছে। লৌকিকতা রক্ষার্থ সেই পাপিষ্ঠা, মেরিনার স্থৃতিচিহন্বরূপ এক 
স্তম্ভ নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিল। 

ইহার অল্পদিন পরে পেরিক্লিস তাহার বিশ্বস্ত মন্ত্রী হেলিকেনাস সমভিব্যা- 
হারে টর্সাস নগরে উপস্থিত হইলেন। কন্ঠা কেমন আছে, তাহা দেখিতে, 
এবং তাহাকে লইয়া যাইতে তাহার এই আগমন। আজ কত কালের পর দেখা 
হইবে! দেই সদ্যোজাত শিশুর জন্মের পর কত কাল চলিয়া গিয়াছে! 


পেরিক্রিন বড় আশা করিরা আনিয়াছেন যে, এতদিন পরে তাহার দেই 
সংসারের সার বন্ধন সেই একমাত্র কন্ঠাকে দেখিয়া কৃতাৰ্থ হইবেন । 

কিন্ত তাহার হরিষে বিষাদ হইল; তিনি শুনিলেন, তাহার সেই জীবন- 
সর্বস্ব দুহিতা আর ইহলোকে নাই! নগরবাসীর] মেরিনার সমাবিস্তস্ত 
দেখাইল। তাহা দেখিয়! দুৰ্ভাগ্য পেরিক্লিদ্‌ একাত্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। 
পত্নীর শেষ স্মৃতিটুকুও নিবির! গেল। নিবিল না কেবল শোকানল 1_-এই- 
বার দেই আগুন দ্বিগুবেগে জলিয়া উঠিল! পেরিক্লিস্‌ আর উর্াসে তিঠিতে 
পারিলেন না। ব্যথিতহ্ৃদয়ে সে স্থান ত্যাগ করিলেন । 

সেই দিন হইতে কি এক দারুণ মোহ তাঁহাকে আচ্ছন্ন করিল তিনি কথা 
কহিতেন না, হাদিতেন না,_ দেখিলে বোধ হইত, যেন বাহাক্ঞান চিরদিনের 
জন্য তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে । 

শোকাতুর পেরিক্লিদকে লইয়া তদীয় বিশ্বস্ত সচিব জাহাজে আরোহণ 
করিয়। টর্মাস পরিত্যাগপুর্ধবক টায়ার অভিমুখে প্রস্থান করিলেন।, 


(১৩) 

টসাস হইতে টায়ার যাইতে হইলে মিটেলাইন নগর অতিক্রম করিয়া যাইতে 
হয়। পাঠক জানেন, মেরিন! এই মিটেলাইন নগরে অবস্থান করিতেছে । যখন 
পেরিক্লিসের জাহাজ মিটেলাইন অতিক্রম করিতেছি, সমুদ্রতট হইতে মিটে- 
লাইনদেশীধিপতি লাইসিমেকাস তাহা দেখিতে পান, এবং সেই জাহাজ 
কাহার এবং কেই বা তাহাতে আছে, জানিবার জন্য কৌতুহলী হইয়া ক্ষুদ্র এক 
তরণীযোগে সেই জাহাজের নিকট পঁহুছেন। " 

পেরিক্লিসের মন্ত্রী হেলিকেনাঁস লাইনিমেকাসকে যথেষ্ট অভ্যার্থনাদি করিলেন, 
এবং বলিলেন, “এ জাহাজ টায়ার নগর হইতে আসিয়াছিল, এক্ষণে আবার 
টায়ার ফিরিরা চলিয়াছে। টায়াররাজ পেরিক্রিস্‌ ইহার মধ্যে আছেন। 
প্রিয়তমা পত্নী ও ন্নেহময়ী ছুহিতাশোকে তিনি একান্ত মুহামান। আজ 
তিন মান হইল, তিনি একরূপ পানাহার করেন নাই, কাহারও সহিত 
ব্ব্যালাপও করেন নাই,--নিয়তই অ্রিন্বমাণ ও বিষ হইয়া আছেন। এই 
অবস্থায় থাকিরা যন্ত্রণার আরও বৃদ্ধি করিতেছেন ।” 
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_আাইসিমেকাস, শোকার্ত বাঙ্গাকে দেখিতে চাছিলেন। ভাহাকে 
দেখিয়া বুঝিলেন, রাজা এক সময়ে বিশেষ রূপবান ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে 
তাহার সে স্থকুমার' দেহ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। পরে মিটেলাইন্‌- 
অধিপতি উচ্চৈঃস্বরে, বলিলেন, “মহারাজের জয় হউক! ঈশ্বর আপনার 
মঙ্গল করুন 15 | 

. কিন্তু পেরিক্লিস্‌ কোন উত্তর করিলেন না। তিনি শৃন্তহদয়ে এরূপ শুন্ত- 
দৃষ্টি করিলেন যে, তাহাতে স্পষ্টই বুঝা গেল, তিনি বাহাজ্ঞানশূচ্য। অন্য 
কেহ যে তাহাকে সম্ভাষণ করিতেছে, তাহ! তিনি বুঝিতেই পারিতেছেন না। 

তখন সেই দুর্ভাগ্য পেরিক্রিসের দুঃখে একান্ত ব্যথিত হইয়া লাইসিমেকাস্‌ 
ভাবিলেন,__“মধুরভাষিণী মেরিনাকে এ সময় পাইলে কিছু উপকার হইতে 
পারে। মেরিনার সেই স্নেহমাথা মধুর কথা শুনিলে কাহার হৃদয় না প্রফুলিত 
হয়? বোঁধ হয়, সেই করুণাময়ী বালিকা মেরিন! কথাবার্তা কহিলে, এই 
শোকাতুর রাজার বাক্যস্কুস্তি হইতে পারে।” 
১, এই ভাবিয়া, SERA সহিত পরামর্শ করিয়া, তিনি মেরিনাকে 
- তথায় আনাইলেন। 
লাইসিমেকাস্‌ মনে মনে বলিলেন, “এ বালিকা কে, জানি না। ইহার 
গুণের পরিচয় আর কি দিব, যদি ইহার সবিশেষ পরিচয় জানিতে পারিতাম, তবে 
এতদিনে ইহাকে বিবাহ করিয়া আপনাকে কৃতাৰ্থ ও ধন্তজ্ঞান্য করিতাম।” 
. অনন্তর তিনি মেরিনাকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, “এই জাহাজ মধ্যে 
এক সন্ত্রান্ত নরপতি শোকে মুহমান হইয়ী আছেন। কাহারও সহিত কোন 
কথা নাই, কিছুমাত্র আহার নাই, দিবানিশি দারুণ মনঃকষ্টে জীবন অতিবাহিত 
- করিতেছেন। সুন্দরি ! তুমি মধুর বচনে, ইহার এই রোগের প্রতিকার করো। 
তোমার অমৃতময় কথায় নিশ্চয়ই ইহার শোকের সাস্বন| হইবে ।_-আমার 
বিশ্বাস, ইহারু আবার বাক্যক্ষ্তি হইবে।” 

মেরিন! ধীরবচনে উত্তর করিল, “মহারাজের অনুমতি আমার শিরো- 
ধার্য্য। এই বন্তরান্ত ব্যক্তির শোক উপশম করিতে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিব। কিন্তু অন্মতি করুন, আমি এবং আমার সহচরী ভিন্ন, যেন আর 
কেহ এই জাহাজের ভিতর প্রবেশ করিতে না পারে ।” 


১২৩৬ পেক্সপিয়র | 


মিটেলাইন্‌-অধিগতি ও হেলিকেনাস্‌ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

বখন মেরিনা জাহাজমধ্যে প্রবেশ করিল, তখন সকলেই তাহার সেই 
মনোহর আক্কৃতি দেখিয়া বুঝিল, ইহার দ্বার! নিশ্চয়ই আমাদিগের উদ্দেশ্ঠসিদ্ধি 
হইবে। কিন্তু কেহই জানিল না| যে, এই মেরিনাই দুর্ভাগ্য পেরিক্লিসের 
নেই নয়নপুত্তলি প্রাণময়ী ছুহিতা। এবং মেরিনাও জানিল না, যে ব্যথিতহ্ৃদর় 
বৃপতির সান্তনা করিতে সে আগ্িয়াছে, সে ব্যক্তি অন্ত কেহ নয়,_তাহারই- 
শোকে-কাতর-_তাহীর শ্লেহময় পিত! পেরিক্লিদ্‌! 


(১৪) 
মেরিন! রাজার তনয় দৈবছর্বিপাকে পরদেশে পরের নিকট ক্রীত 
দানীরূপে নিযুক্ত! ও দাসীভাবে পরিচিত| ; তাই সে এতদিন কাহাকেও মুখ 
ফুটিয়া আয্মপরিচর প্রদান করে নাই। কিন্তু আজি পেরিক্লিমের সম্মুখে আত্ম- 
পরিচয় প্রদান করিতে বমিল। মেরিন! উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কিরূপ 
দৈন্তদশায় উপনীত হইয়াছে, একে একে তাহাই বিবৃত করিতে লাগিল। 
মেরিনার কথায় বোধ হইল, যেন সে পেরিক্লিস্কে আপনার পিতা বলিয়! 
জানিতে পারিয়াছে ; কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। মেরিন! বুবিয়াছিল, এরূপ 
ছুঃধার্ত ব্যক্তির দুঃখ দুর করিতে হইলে আপনার দুঃখের কাহিনী শুনাইয়া, 
উভয়ের দুঃখের তারতম্য দেখাইতে হয়। মেরিন! এমন মধুরস্বরে আত্ম 
কাহিনী বগিতে লাগিল যে, সেই বীণাবিনিন্দিকঠস্বরে পেরিক্লিসের সেই অব- 
সমন হৃদয় অন্নে অল্পে জাগিয়| উঠিল। অল্পে অল্পে তিনি চক্ষু খুলিলেন,_ এত 
দিন বুঝি সে চক্ষু একরূপ নিমীলিতই ছিল। চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন, সম্মুখে 
অনিন্যন্গনারী এক বালিকা-ুস্তি ! 
মেরিন! তাহার মাতার প্রত্যক্ষ অন্ুকুতি। পেরিক্লিস্‌ দেখিষাই বুঝিলেন, 
তাহার প্রিয়তমা মহিষীরও এইরূপ আক্কৃতি ছিল! 
যে পেরিক্লিস্‌ এতদিন নির্বাক্‌ অবস্থায় পতিত ছিলেন, আজি তাহার 
বাক্যস্কুরণ হইল। মনে. মনে বলিলেন, “আমার মহিষী ঠিক এইরূপ 
ছিলেন! আহা, আজ্জ যদি আমার কন্া বাচিয়া থাকিত, এতদিনে সেও ঠিক 
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সব। অধিক কি, তেমনই কণঠস্বরও যেন শুনিতেছি !” < 
প্রকাণ্তে বলিলেন, “বৎসে ! তুমি কে, কোথায় থাক ? তোমার পিতা মাতা 
কে? এই মাত্র ন! তুমি বলিতে ছিলে, দৈবছুর্তিপাকে তুমি এমন শোচনীয় 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছ ?-_এবং বলিতেছিলে না» তোমার ও আমার, উভয়ের 
দুর্ঘটনার কথা! ব্যক্ত হইলে বোধ হয় সমান হইবে 1--এ কথা কি সত্য ?” 
মেরিনা। আমার ত এইরূপ অনুমান। 
পেরিক্লিদ্‌। তবে তোমার কাহিনী আমাকে শুনাও। যদি শুনি, আমার 
অর্স্তুদ কষ্টেরমত এতকটু কষ্টও তুমি ভোগ করিয়া থাক, তবে বুঝিব, বীর- 
সরষের ন্যায় তাহ! তুমি সহ করিয়াছ এবং আমি একটি বালিকার ন্যায় অস্থির- 
চিত্ত হইরাছি! তোমাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে, যেন তুমি আশার সমাধিস্তস্তে 
সহিষু-প্রতিমারপে অধিষ্ঠিত হইয়! মৃদু মধুর হাস্য করিতেছ! বসে! কিরূপে 
তুমি এরূপ অবস্থায় উপনীত হইলে? আমি অনুরোধ করিতেছি, . তোমার 
*আঁন্যোপান্ত কাহিনী আমাকে শুনাও। আমার কাছে উপবেশন করো মা! 


(১৫) 
তারপর পেরিক্লিস্‌ যখন শুনিলেন, সেই বালিকার নাম মেরিনা,_তখন 
আর তাহার বিস্ময়ের সীমা! রহিল না। “মেরিনা” ত সাধারণ নাম নহে ১ 
সাগরবক্ষে জন্মগ্রহণ করিলেই লোকে এই নামকরণ করিয়া থাকে! 
পৈরিক্লিসের কন্তাও সাগরে জন্মগ্রহণ করিয়ুছিল। পেরিক্লিমূও তাই 
- কন্যার নামকরণ করিয়াছিলেন, “মেরিন!” । এক্ষণে তাহার বোধ হইল, এই 
বালিকা নিশ্চই তাঁহাকে উপহাস করিতে আসিয়াছে। তিনি অতি দুঃখের 
সহিত বলিয়া! উঠিলেন, “হা অদৃষ্ট! নিষ্ঠুর দৈব কি প্রতিকূল 1_এই অতি- 
বড়-ছুঃখের সময়ও লোকের নিকট আমাকে হান্তাস্পদ করিবার জন্য তোমাকে 
পাঠাইরাছে !” | 
মেরিন মহারাজ! অধৈর্য হইবেন না-তবে অনুমতি করন, 
আমি নিরস্ত হই। | 
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তই না, আমি চুপ করিয়াই থাকিব, তুমি বলিয়া যাঁও। হায়, 
বালিকে ! তোমার মেরিনা নামে আমি যে কিরূপ চমকিত হইয়াছি, তাহা তুমি 
কি বুঝিবে? 

মেরিন! । আমার নামকরণে বাহার অধিকার আছে, তিনিই আমার এই 
নাম রাখিয়াছেন।--তিনি অন্য কেহ নহেন,_আমার পিতা। আমি রাজার 
দুহিতা || ' 

পেরিক্লিদ্‌। কি বলিলে? তুমি রাজার দুহিত! ? তোমার নাম.মেরিন! ? 
কিন্তু সত্য করিয়া বলো, তুমি ত কোন মায়াবিনী বা দেবকন্তা নহ? সত্য 


করিয়া বলো, তোমার দেহ কি এমনই রক্তমাংসে গঠিত ? কোথায় তুমি জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছ ? এবং 


সত্য বলো। 


মেরিন! । আমি সমুদ্রবক্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। এই জন্য পিত| আমার 
নাম রাথিয়াছেন,_-“মেরিনা», | আমার মাতাও এক রাজার কন্তা॥ আমি 
হতভাগিনী $- আমাকে প্রমব করিয়াই আমার মাতা মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
ধাত্রী কাদিতে কীদিতে কতবার আমাকে সেই সব কথা গুনাইয়াছে। টর্সাস্‌- 
অধিপতির নিকট আমার পিতা প্রতিপালনের জন্য আমাকে রাখিয়া গিয়া- 
ছিলেন। সেখানে আমি খুব যত্রেই ছিলাম। কিন্তু কি অপরাধে জানি না, 
কদ্বার! হত্যা করিতে সঙ্কল্প 
করেন। সঙ্কল্প যখন কার্যে পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছে, সেই সময়ে 
সহমা একদল জলদন্থ্য আসিয়া আমার উদ্ধার করে, এবং তাহারাই আমাকে 
এই মিটেলাইন প্রদেশে আনিয়াছে 1 কিন্ত মহারাজ! আপনি কীদিতেছৈন 
কেন? আপনি কি মনে করেন, আমি আপনাকে প্রতারণা করিতেছি ? সত্যই 
বলিতেছি, আমি টায়ার-অধিপতি মহারাজ পেরিক্লিসের কন্তা ! 

বিস্ময় ও কৌতুহলে পেরিক্লিস্‌ অধীর হইলেন। আনন্দে 
দরের পূর্ণ আবেগে সহসা তিনি অন্থচরগণকে উচ্ৈঃস্বরে অ 
অনেক দিনের পর প্রভুর আহ্বান শুনিয়া অন্ুচরগণ যার- 
হইল। অনন্তর পেরিক্লিদ্‌ সপন মন্ত্রীকে কহিলেন, ' 
এখনই আমাকে নির্দয়রূপে প্রহার করো ! শরীর ভা 


"পরিপূর্ণ হইয়া, 
[হ্বান করিলেন। 
পর-নাই আনন্দিত 
“অহো! হেলিকেনাস্‌! 
দিয়া দাও! নহিলে বুঝি 


কেনই বা তোমার নাম “মেরিনা” হইল 1_বলো, ও 


পেরিক্লিম্‌ ৷ ১২৯ 


এ উৎকট আনন্দে আমার বুক ভাঙ্গিয়া বায়।_-আর তুমি মেরিনা, মা আমার! 
তুমি একবার কাছে এস। মা! তুমি সেই সাগরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে,_ 
টর্নাস নগরে তোমার সমাধি-মন্দির * দেখিয়াছি,_আজি আবার তোমাকে 
সেই সমুদ্রেই পাইলাম । হেলিকেনাস্‌ ! আজি কি আনন্দ! নতজানু হইয়া 
এম, প্রাণ ভরিয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেই ! এই আমার সেই জীবননর্বস্ব দুহিতা 
মেরিনা! এই আমার সেই হারানিধি! মন্ত্রী! আমার নূতন পরিচ্ছদ আনিয়া 
দাও। কে বলিল, টর্গাস নগরে মেরিনার মৃত্যু হইয়াছে? সর মিথ্যা ! সব 
মিথ্যা! পিশাচী টৰ্সাসরাজমহিষী এইরূপ প্রচার করিয়াছিল।* 

তারপর পেরিক্লিম্‌ লাইসিমেকানের প্রতি চাহিলেন,_এতক্ষণ পরে তাহার 
দিকে ফিরিলেন। মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__«ইনি কে 

মন্ত্রী ৷, ইনি এই মিটেলাইন নগরের অবীশ্বর। ইহার নাম লাইদিমেকাস্‌। 
আপনার ছুরবস্থার কথা শুনিয়া আপনার সহিত দেখা করিতে আপিয়াছেন। 

পেরিক্লিস্। মহাশরকে আমি অভিবাদন করি। শুন মন্ত্রী ! কি মধুর 


সঙ্গীত হইতেছে! 


কিন্তু কৈ, গীত-স্বর ত কোথাও নাই! দৈব 8 বলো কিংবা আনন্দোঁ 
চ্ছসিত হৃদয়ের অভিব্যক্তিই বলো »-পেরিক্লিস্‌ যেন অতি ধীর, অতি কোমল, 
অতি মৃদু, অতি মধুর সঙ্গীত শুনিতে লাগিলেন । 
মন্ত্রী । মহারাজ, কোথায় সঙ্গীত? আমি ত কিছুই শুনিতে পাইতেছি না! 
" পেরিক্লিদ্‌। কিছুই শুনিতে পাইলেন্না? তবে বুঝি, ইহা স্বর্গের কোন- 
দেব-মঙ্গীত ! আঃ ! আজ আমি ধন্য হইলাম !__দেখ, সহসা আমার কেন তন্ত্র 


আসিতেছে! 


লাইদিমেকাম্‌ অনুমান করিলেন, এ সঙ্গীত আর কিছু নয়,-অতি 
আনন্দে প্রভুর ভাবান্তর হইয়াছে! তিনি হেলিকেনাসকে জনান্তিকে বলিলেন, 
“রাজার সহিত এক্ষণে বাদানুবাদের প্রয়োজন নাই,_-উহার কথাতেই হা 
বলা এখন আমাদের কর্তব্য ।» 
অনন্তর পেরিক্রিদ্‌্কে বলিলেন,_“মহারাজ সত্য বটে, আমিও হমধুর 
সঙ্গীত শুনিতেছি ৷”? 
পেরিক্লিম্‌ সেই সময় নিদ্রালস হইলে লাইসিমেকাস্‌ তাহাকে পালস্কোপরি 


১৭ 


শয়ন করাইলেন। পেরিক্রিস্ও অপূর্ব আনন- প্রবাহে অবসন্ন হইয়া, শীঘ্রই ই নিদ্রা 
ভিভূত হইর| পড়িলেন। মেরিন! নিদ্রিত পিতার শব্যাপার্শ্বে বসিয়া রহিল। 


(১৬) 

নিদ্রিত পেরিক্লিস্‌ এক অপূর্ব স্বপ্ন দেনিলেন। দেখিলেন, যেন ইফিসাস্‌ 
নগরের অধিষ্াত্রী দেবী ডিয়ানা, তাহার সম্মুখে আবিভূতি। হইয়াছেন। তাহার 
হস্তে রৌপ্যবিনিম্মিত ধন, এবং তাহার দেহের জ্যোতি উজ্জল, বিমল ও স্বর্গীর! 
দেবী যেন আদেশ করিতেছেন,_"শুন বৎস পেরিক্লিম্‌ ! তুমি এখনই 
হফিসাস্‌ নগরে গমন করো। সেখানে গিয়া আমার মন্দিরে আমারই সম্মুথে 
আত্মকাহিনী বিবৃত করো। আমার এই আদেশ পালন করে৷,_তোমার আশা- 
তিরিক্ত শুভফল লাভ হইবে।” এ 

পেরিক্লিসের নিদ্রাতন্ন হইল। দেহ অনেক সুস্থ হইল। মনেও এক 
অপূর্ব ভাবের আবির্ভাব হইল। ভিনি সকলকে স্বপ্নবৃত্তাস্ত বলিলেন। তখনই 
দেবীর আদেশে ইফিপাস্‌ নগরে যাইতে মনঃস্থ করিলেন। 

এইবার লাইপিমেকাস্‌ পেরিক্লিসকে জাহাজ হইতে অবতরণ করিতে 
বিশেষরূপ অনুরোধ করিলেন। পেরিক্লিস্‌ লাইসিমেকাসের সে অনুরোধ 
রক্ষা করিলেন। লাইদিমেকাস্‌ পেরিক্লিস্কে যথাসময়ে নিজ ভবনে লইয়া 
গিয়া, যথোচিত আমোদ-আহ্লাদ করিলেন। একে রাজ-অতিথি থ, তার উপর 
মেরিনার পিতা, __হ্ৃতরাং লাই্িমেকাস্‌ পেরিক্লিস্‌কে যথেষ্ট সম্মান সংবর্ধনা 
করিলেন! পেরিক্লিস্‌ লাইসিমেকাসের হৃদয়ের মহত্ব বুঝিলেন। বুঝিলেন 
যে, লাইসিমেকাস্‌ এতদিন মেরিনাকে রাজকন্যা! বলিয়া জানিতে ন! পারিয়াও, 
তাহার প্রতি একান্ত সম্মানের সহিত অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছেন। 
সুতরাং এ অনুরাগ আস্তুরিক ও অকপট । পক্ষান্তরে তিনি, লাইসিমেকাসের 
প্রতি মেরিনারও অনুরাগ আছে, বুঝিতে পাঁরিলেন। ইহাতে তিনি সন্তুষ্ট 
হুইলেন। এবং গুভদিনে উভরকে পরিণয়-সথত্রে আবদ্ধ করিবেন, মনে মনে 
এমন ইচ্ছাও করিলেন। তুবে উপস্থিত তিনি এই মাত্র বলিলেন,__পএক্ষণে 
আমর! সকলে ইফিসাস্‌ নগরে ডিয়ান! দেবীর মন্দিরে যাই চল )-_দেবী- 
দর্শনের পর অন্ত কার্যে মনোনিবেশ করিব ।» 


পেরিক্রিন্‌। ১৩১ 


অনস্তর সকলে মিলিয়|। ইফিদাস্‌ নগরে যাত্রা করিলেন। ডিয়ানা দেবীর 
কৃপায় অনুকূল বায়ুতরে অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাহারা সকলে নিরাপদে 
গন্তব্যস্থানে পহুছিলেন। 


° ৩ 


৮ 
গ রঃ ৮ 


(১৭) 

পেরিক্লিনের মৃতপ্রায় মহিষীকে যিনি বাচাইরাছিলেন, সেই সদাশয় সেরিমন 
ঈশ্বরেচ্ছায় আজিও জীবিত আছেন। তবে এখন তাহার বুদ্ধাবস্থা। যখন 
পেরিক্লিস্‌ সহচরগণনহ ডিয়ানা দেবীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন, তখন সেরি- 
মনও দেখঈনে উপস্থিত ছিলেন, এবং পেরিক্লিসের মহিষী থেইপাও সে সময় 

সেই মন্দিরের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান ছিলেন। ২ 
* অনেক বৎসর অতীত হইয়াছে, মাথার উপর দিয়া অনেক বিপদ-আপদ 
চলিয়! গিরাছে,_-পেরিক্লিসের অনেক পরিবর্তন ঘটয়াছে, কিন্ত তথাপি দেখিবা- 
মাত্রই, পতিত্রতা থেইসা স্বামীকে চিনিতে পারিলেন। এবং যখন পেরিক্লিন কথা 
? কহিতে আরম্ভ করিলেন, থেইসা নিতান্ত বিস্ময় ও আনন্দের সহিত সেই কথা! 
শ্রবণ করিতে লাগিলেন। পেরিক্লিস্‌ দেবীর নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 
“হে দেবি ডিয়ানা! আমাকে আশীর্বাদ করুন! আপনারই আদেশে 
আমি এখানে আপিয়াছি। এ আমি টায়ারের অধিপতি পেরিক্লিস্‌। অত্যাচার 
ভয়ে দেশত্যাগ কিয়া বিদেশে, বিঘোরে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। পেণ্টা- 

" পলিম নগরের রাজকন্যা থেইসাকে-আমি বিবাহ করিরাছি। থেইসা সমৃত্রবক্ষে 
প্রনবকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। তিনি এক কণ্তা প্রসব করিয়াছিলেন, = 
তীহার নাম মেরিনা। টর্সাস নগরে সেই কন্যাকে রাখিয়াছিলাম।' টর্দাসরাজ- 
মহিষী, মেরিনার চতুর্দশ বৎসর বয়সে মেরিনাকে হত্যা করিতে সঙ্কল্প করেন। 
সৌভাগ্যক্রমে মেরিন! মিটেলাইন নগরে আনীত হয় | দৈবক্ৰমে আমি তাহাকে 
সেইখানে পাইয়াছি, এবং তাহারই নিকট হইতে সকল পরিচয় পাইয়া তাহাকে 
আপন কন্ঠা বলির গ্রহণ করিয়াছি। হে দেবি! তুমি এক্ষণে আমার প্রতি 

প্রসন্ন হও 17৮ 

পেরিক্লিদের এই প্রার্থনা শুনিয়া থেইসা 'আননে একান্ত অধীর হইয়া 
চীৎকার করিয়া! উঠিলেন,__-প্তুমিই কি পেরিক্রিদ্‌? তবে তুমি জীবিত” 
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পেরিক্রিদ্‌। একি! এ স্ত্রীলোক কে? মহাশরগণ! রক্ষা করুন! বুঝি, 
এ স্ত্রীলোকটীর মৃত্যু হয়! 
সেরিমন। মহাখর, আপনি যাহ! বলিলেন, তাহা যদি সত্য হয়, তবে ইনি 
আপনার সহধর্দিণা__থেইদ1! 
পেরিক্লিম্‌। মহাশয়, না,_ইহা হইতে' পারে মা; সে আজ বহুকালের 
কথা,_-আমি স্বরং এই বাহুদয়ে তাহার মৃত-দেহ সাগরজলে নিমজ্জিত 
করিয়াছি! | 
তখন সেরিমূন যে অবস্থায় থেইসাকে পাইর়াছিলেন এবং তার গর যেরূপে 
তাহার জীবন রক্ষা করেন,__একে একে সকল কথা বিবৃত করিলেন। পরে 
থেইসা সংস্ঞালাত করিলে বলিয়! উঠিলেন,_“প্রভু ! তুমি কি সেই পেরিক্রিস্‌ 
নহ? তোমাকে ত ঠিক তেমনই, দেখিতেছি! তোমার স্বরেও ত ঠিক সেইরূপ 
কসর শুনিতেছি!” তারপর পেরিক্লিসের মুখের পানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চাহিয়া! 
আবার কহিলেন, “আপনি এই না কি-এক ঝটকার কথ! বলিতেছিলেন ?__ 
আর সেই ঝটিকার সময় না, কাহার জন্মবিবরণ. ও কাহার মৃত্যুর কথা 
বলিলেন ?” 
পেরিক্রিন্‌ বিন্ময়-বিমুগ্ধ হইয়! মুক্তকণঠে বলিয়া উঠিলেন,--অহো 1 এ যে 
আমার মৃতা মহিষী থেইসার কণ্ঠস্বর !” - 
থেইনা। প্রিয়তম! প্রাণেখর ! আমিই সেই দুর্ভাগ্যবতী ! == 
' আনন্দে থেইনার কঠরোধ হইল । নে আনন্দ অনুভবনীয়, বুঝাইবার নহে। 
পেরিক্লিস্‌ ভক্তিভরে ডিযানা দেবীকে প্রণাম করিলেন।  থেইস| বলিতে 
লাগিলেন/-স্বামিন্‌! আমি তোমায় বিলক্ষণরূপ চিনিতে পারিয়াছি। পিতার 
নিকট হইতে বিদায়কালে তিনি তোমাকে যে অঙ্গুরীয় উপহার দিয়াছিজেন, 
আজিও তোমার অঙ্গুলিতে দেই অঙ্গুরীয় দেখিতেছি!” : 
পেরিক্লিস্‌ আর গুনিতে পারিলেন না, আনন্দে অবৈর্য্য হই বলিতে লাগি- 
লেন»-“হে ঈশ্বর! আজি তোমার অনুগ্রহে, অতীত ঘটনাবলী, আমার কৌতুক 
বলিয়| মনে হইতেছে! আম থেইগা, পতিত্রতা, সাধ্বী!__এস তুমি গ্রাণা- 
ধিকে ! এ বাহদুগল দিয়া এই বক্ষে তোমায় দ্বিতীয়বার সমাধিস্থ করি !* 


রিকি বরীরাহির হইল না ৷ থেইসা মুচ্ছিতা হইর1 পড়িলেন। 


পেরিক্লিদ [| ১৩৩ 


মেরিন |] ্লেহমরী মারের কোলে যাইবার জন্য আমার অন্তর ন আননে 
নৃত্য করিতেছে । 


তখন পেরিক্লিস্‌ থেইসাকে আপন ক্যা চিনাইয়! দিলেন। বলিলেন, 

পপ্রিরতমে দেখ, এখানে কে? এই তোমার সেই কলা ! সেই ভীষণ 
সমুদ্রবক্ষে, এই তোমার জীবনের ভারস্বরূপ হইয়াছিল ! সমুদ্রে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিল বলিয়া, আমি মার নাম রাখিয়াছি।__মেরিন| !” 

তখন থেইপার আনন্দ দেখে কে? থেইসা ভক্তিভরে নতজানু হইয়া, কন্যা 
মেরিনাকে ক্রোড়ে টানিয়| লইয়া, কীদিতে কাদিতে ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞতা 


A 


২3 
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কাণ) ভিত রাঁতিতি গলেন। | GEES আনন? উনি অশ্রপরিপল,ত ত 
নেত্রে, ডিরানা দেবীকে বার বার প্রণাম করিয়!, আপনার কৃতজ্ঞত! জানাইলেন, 
এবং সেইখানেই, পত্নীর সন্মতিক্ৰমে, মিটেলাইন-অধিপতি লাইসিমেকাসের 
শহিত স্রেহময়া কথ্য! মেরিনার শুভ পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন। এই 
অভাবনীয় অপূর্ব আনন্দমিলনে চারিদিক্‌ আনন্দিত হইল। 


পেরিক্লিম্‌, তাহার মহিষী ও তাহার কন্যার জীবনচিত্রে দেখিলাম, সহস্র 
বিপদ-আপদের মধ্যেও, ধর্মের মাহাত্ম্য অক্ষুণ রহিমা, যথাসময়ে উজ্জলরূপে 
প্রকাশ পায় । ধৰ্্মের জীবনে যে এত বাধা-বিন্, এত আপদ-রিপদ,__-তাহাও 
বিধির বিধান !_ মানুষ বিপদে ধৈর্যালীল ও দুঃখে অবিচলিত-চিন্ত হইবে, ইহা 
এ রহস্তের উদ্দেশ্য । পেরিক্লিসের মন্ত্রীর জীবনে অপূর্ব বিশ্বাস ও প্রভুভক্তি | 
দেখিলাম। ইচ্ছা করিলেই যখন তিনি শৃন্ঠ-সিংহাসনে অধিরূঢ় হইতে পারি- 
তেন, তখন সুদুর প্রবাস হইতে দিংহাসনের যথার্থ অধিকারী রাজ! পেরিক্লিসলে, 
আহ্বান করিয়া সেই সিংহাসনে বনাইয়াছিলেন! থেইসার জীবনদাতা € a 
মনের জীবনে এই শিক্ষা পাইলাম যে, জ্ঞানের সহিত দয়া মিশিয়া, ca 
মঙ্গল অভি প্রায়ের প্যায় মানুষ কি অপুর্ব কার্য্যই সমাধা করিতে পারে! কেবল 
একটা কথা দুঃখের সহিত বলিতে হইল,_-সেই পিশাচী টর্সাস-রাজ-মহ্ষী,__ | 
যে পাপিষ্ঠা সরল! মেরিনাকে হত্যা করিতে সঙ্ক করিয়াছিল,_সে না | 
গ্রজাদিগের হস্তে উপযুক্ত শান্তি পাইয়াছিল। কারণ, সেই কৃতজ্ঞ টর্সাসবার্সি- : 
গণ যখন মেরিনাদন্বন্ধে উর্মান রাজমহিষীর ভীষণ দুরভিসন্ধির বিষয় সমন্ডই 
অবগত হইল, তখন তাহারা ক্রোধান্ধ হইয়। উর্সাসের রাজভবনে অগ্নি প্রদান 
পূৰ্বক, রাজা ও পিশাচী রাজমহিষীকে দগ্ধ করিয়া ফেলিন। এই শান্তিতে বুকি : 
দেবতারাও প্রসন্ন হইলেন। কারণ টর্সাস-রাজ সমস্ত জানিতে পারিয়াও, | 
পাপিষ্ঠ মহিষীর সেই ভীষণ দুরভিগন্ধির কোন প্রতিকার করেন নাই । | 
শেষ কথা,_দহজ্র বিপদের ভিতর দিয়াও ধর্শের জ্যোতি চিরদ্রিন উজ্ছল। | 
| 


লাভা ও ভগিনী ৷ 
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মেসাঁলিন্‌ নগরে দুই ভ্রাতা-ভগিনী বাম করিত। উভয়ে যমজ ; একই 
সময়ে উভয়ে ভূমিষ্ঠ হয়। উভয়ের আক্কৃতি একরূপ ; অহৎ্গদ্গি, চাল-চলন, 
'কথাবাৰ্তা,-তাহাও একরূপ ;_কিছুতেই কোন পার্থক্য দৃষ্ট ইত না। কেবল 
মাত্র উভয়ের পরিচ্ছদের ভিন্নতায়, উভয়ের প্রতেদ বুঝা যাইত। ভ্রাতার নাম_ 
সিবাষ্টিয়ান্‌, ভগিনীর নাম__ভায়োলা। 
এই সিবা্টিয়ান্‌ ও ভায়োলা, একদিন জাহাজে করিয়া, জলপথভ্রমণে 
বহির্গত হইয়া, বিষম বিপদে পতিত, হইলেন । ইলিয়িয়া দেশের নিকটে 
ওঁ জাহাজ জলমগ্ন হইল। প্রবল ঝঢিকায় বিধ্বস্ত হইয়া জাহাজথানি এক 
পর্বতোপরি নিক্ষিপ্ত হওয়ায়, অধিকাংশ আরোহী প্রাণ হারাইল ; শেষে অতি 
এ কষ্টে অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তির প্রাণ রক্ষা হইল। সেই জাহাজের' অধ্যক্ষ, 
কয়েকজন মাত্র আরোহীকে লইয়া! অনেক কষ্টে তীরে উঠিলেন। ভায়োলা 
তাহাদের মধ্যে একজন। 
ভায়োলা অতি কষ্টে রক্ষা পাইলেন বটে, কিন্ত সহোদরের কোন সন্ধান ন! 
পাইয়া ভাৰিলেন, “তৰে তিনি জলমণ্র হইয়াছেন।» ইহা স্থির নিশ্চয় করিয়া» 
ভায়োল! একান্ত শোকাকুল! হইলেন। আপনার প্রাণরক্ষা হওয়াতে তাহার 
কিছুমাত্র আনন্দ হইল না,_্রাতৃবিয়োগ তীহাঁকে বড়ই ব্যথিত করিয়। 


ন্‌ 


মি । জাহাজের অধ্যক্ষ, তাহাকে বিধিমতে সানা দিতে লাগিলেন। তিনি 
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বলিলেন; গতোমার ভ্রাতা জলমগ্ন হন নাই। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, যখন 
জাহাজখানি পর্ববতসংঘর্ষণে চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়, তখন তিনি সেই জাহাজের একটি 


মাস্তল অবলম্বন করিয়া, তরলের উপর দিয়া ভাসিরা চলিরাছেন।-_তিনি 1 


বে রক্ষা পাইরাছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই |» 
জাহাজের অধ্যক্ষ অতি দৃঢ়তার সহিত বার বার এরূপ বলার, ভাঁয়োল! 
কিছু আশ্বপ্ত হইলেন। তাহার পর তাহার ভাবনা হইল, এখন কি 
করি? গৃহ ছাড়িয়া ত বহু দুরদেশে আসিরাছি ;_এখানে সকলই অজ্ঞাত, 
সকলই অপরিচিত ;__অতএব এখন কি করি ?” 
অতঃপর অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ইলিরির। দেশসম্বন্ধে আপনি 
বিল কিছু অবগত আছেন কি ?” - 
অধ্যস।  ইলিরিরা নগরেই আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি ।--এখান হইতে 
তিন ঘণ্টার পণ আমার জন্মস্থান । 
ভালোয়া। .-খুনৃকার রাজা কে? i 
অধ্যক্ষ । হনে! এখানকার রাজা। তিনি.'অতি সদাশয়, ব্যক্তি । 


ভালোরা। অদিনোর নথ! আমার পিতার মুখে শুনিয়াছিলাম বটে।__? 


অর্সিনো তখন অবিবাহিত ছিলেন। 

অধ্যক্ষ । আজিও তিনি অবিবাহিত আছেন। 
এখান হইতে গিয়াছিলাম। তখন শুনিয়া গিয়াছি, ইলিরিয়া-রাজ ওলিভিয়া 
নারী একটি সুন্দরীর বিবাহার্থ হইয়াছেন। বড় লোকের কথা নানা রঙে 
সকলেরই কাণে যায়।--শুনিয়াছি, ওলিভিয়া এক সন্ত্ান্ত ধনীর কন্তা। এক 
বৎসর হইল, তাহার পিতৃবিয়োগ হইয়াছে। সুতরাং তিনি এতদিন আপন 
সহোদরের নিকট অবস্থিতি করিতেছিলেন। সম্প্রতি সে সহোদরেরও মৃত্যু 
হইয়াছে। তাহার প্রতি ওলিভিয়ার প্রগাঢ় স্নেহ ও অকৃত্রিম ভালবাস! ছিল। 
সহোদরের শোকে একান্ত কাতর হইয়া, এক্ষণে তিনি নিভৃতে, নির্জনে 
অবস্থান করিতেছেন। কাহারও সমক্ষে বাহির হন না, কিংবা কাহারও 
মাবলোকনও করেন না। আপনার দুঃখে আপনিই মরিয়া আছেন। 

ভায়োলা, ওলিভিয়ার ছুঃখের সহিত আপন দুঃখের সাদৃত্ত দেবিয়া ওলিভি- 
দার অর ব্যথিত হইলেন। তাহার ইচ্ছা হইল, এবং মুখে একরূপ প্রকাশ: 


একমাম হইল, আমি 


ভ. 


করিলেন যে, ওলিভিয়ার সাহ্‌চর্য্যে কালাতিপাত করেন। অধ্যক্ষ সে কথা 
শুনিয়া বলিলেন, “ওলিভিয়ার সহিত সাক্ষাৎ হওয়া ছুর্ঘট। ত্রাতৃবিয়োগ হওয়া! 
অবধি, অন্ত লোককে দেখা দেওয়া দূরে, থাক্‌,_ স্বীয় প্রণয়পাত্র ইলিরিয়া-রাজকে 
পর্যন্তও আপন ভবনে প্রবেশ করিতে দেন না!” 
কিছুক্ষণ নিস্তন্ধের পর, কি ভাবিয়া, ভায়োলা এক উপায় অবলম্বন করি- 
লেন ;_ পুরুষের পরিচ্ছদ ধারণ' করিয়া! ইলিরিরারাজের ভৃত্যরূপে নিযুক্ত 
হইতে সঙ্কল্প করিলেন। যুবতীর এই প্রকার) আত্মগোপন ও ছদ্মবেশ নিন্দার 
'কথা বটে ; কিন্ত সে অসহায় অবস্থা বিবেচনা করিলে তাহা তত দোষাবহ নহে 
অধ্যক্ষক্ষে সহৃদয় ও বিশ্বস্ত জানিয়া, ভায়োলা আপন বারন! তাহাকে জানা- 
ইলেন। অধ্যক্ষও ভায়োলার কথামত পুরুষ-পরিচ্ছদ আঁনাইয়া দিলেন । 


 ভায়োলার ভ্রাতা সিবাষ্টিয়ান্‌ যে প্রকার পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন, ভাঁয়োল! 


ঠিক সেই প্রকার পরিচ্ছদ আনাইলেন। স্থতরাং পুরুষবেশে ভায়োলাকে 
অবিকল তাঁহার সহোদর সিবাষ্টিয়ানের মত দেখিতে হইল,_কোন অংশে 
কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না। 


(২) 
সেইরূপ পুরুষ-পরিচ্ছদে আত্মগোপন করিয়া, ভায়োলা যথাসময়ে, সেই 


‘জাহাজের অধ্যক্ষ-সমভিব্যাহারে ইলিরিয়া -রাঁজ-সদনে উপস্থিত হইলেন। রাজ- 


নরকারে অধ্যক্ষের কিছু প্রতিপত্তি ছিল। তিনি ভায্জোনার, নাম্‌ পর্য্যন্ত 
গৌপন করিয়া, দিজারিও নামে তায়োৌলাকে ইলিরিয়া'রাজ অগ্নিনোর নিকট . 
উপস্থিত করিলেন। ইলিরিয়া-রাজ অ্িনো এই অভ্যাগত যুবকের অন্গুপম 
সৌন্দর্য, বিনীত ভাব ও শিষ্টাচার প্রভৃতি দেখিয়া একান্ত প্রীত হইলেন। 
ভায়োলা রাজ-সেবকের পদ প্রার্থনা করিলে, অগিনে| হষ্টচিত্তে তাহাকে সেই 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
ভায়োলা যে কার্যের জন্য নিযুক্ত হইলেন, অতি স্থচারুরূপে তাহা সম্পন্ন 
করিতে লাগিলেন। এবং সকল প্রকারে প্রভুর চিত্ত-বিনোদন করিয়া অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে, প্রভুর একান্ত স্নেহভাজন, বিশ্বীঘপরায়ণ, ও প্রিয়পাত্র হইয়া 
১৮ 


2... 
উঠিলেন। অগিনো পর্ধদাই ভীয়ালোর সহিত কথ! কহিয়া কুথী হইতেন। 
তাহাকে কোন কথা লুকাইতেন না। হৃদয়ের আবেগে হয়ত, অন্তরের 
অস্তরতম প্রদেশে লুক্কাপ্িত কোন অতীত রহস্যের কথাও সময়ে সময়ে বলিয়া 
ফেলিতেন। কিন্তু তাহাতে আনন্দিত বৈ অঙ্গুখী হইতেন না।" ওলিভিয়ার 
প্রতি তাহার যে অনুরাগ, ক্রমে সে কথাও ব্যক্ত করিলেন। ভায়েল। বা 
সিজারিওর প্রতি তাহার এমনই প্রগাঢ় বিশ্বাস, এমনই প্রগাঢ় স্নেহ জন্মিল। 
অগ্সিনো, সিল্গারিওর পার্থে বলিয়া, নিঃমস্কোচে আত্ম-প্রণয়-কাহিনী প্রকাশ 
করিত্েন। তিনি বলিতেন,_-"নিারিও, ওলিভিরাকে আমি কিরূপ ভাল- 


শত 


ভ্রাতা ও ভগিনী । ১৩৯ 


বাসি, তাহা কথার ক) ব্যক্ত করিতে পারি না। আজি রিল এ Ee সে 
দেবী-প্রতিমার প্রতিষ্ঠা করিয়াছি ।-_কতদিন তাহার ধ্যানে, আত্মহারা হইয়া 
সে. ক্রীড়া-কৌতুক, 
সে আনন্ন-উললাস,_্বদয়ের দে উন্মাদ উচ্ছংঙ্খলতা, সে চিরম্কুপ্তি_কিছুই 
নাই। আপনার উপর এখন যেন আর. কোন প্রভুত্ব নাই /_-যেন অতি দুর্বল, 
আশাভরসাহীন, অবলম্বনশূগ্ঠ হইয়া পড়িয়াছি। দেখ, ওলিভিয়া নিতান্ত হৃদয়- 
হীন! ; নহিলে আমার এ এ্কান্তিক অনুরাগ,_তাহার জন্য আমার এ অপার্থিব 
ভালবাদা,_সকলই উপেক্ষিত হইবে কেন? একবার প্রাণ ভরিয়াও যে তাহাকে 
দেখিব, সে? সাধও মিটে না,__তীহার সম্মুখে যাইতেও নিষেধ! বুঝি, 
আমার এ দেহ পর্য্যস্তও তাঁহার গ্বণিত! হার, আমি কি হইয়া গিয়াছি ৷ 
এখন কেবল প্রণরালাপে ও প্রেম-সঙ্গাত শ্রবণেই সাধ যার ।___ দিন, এই 
ভাবেই কাটিতেছে।” 

এইরূপ' কথাবার্তা প্রায়ই হইত। এক কথা ঘুরাইরা-ফিরাইয়া, শতরপ 
বিশ্লেষণ-ব্যাখ্যা করিয়া, ইলিরিয়া-রাজ আত্ম-প্রণয়-কাহিনী বলিরা ত = 
আর পুরুষবেশধারিণী ভায়োল! নিবিষ্টমনে তাহ! শুনিতেন। 

রাজা রাজকার্য্যে উদাসীন ১ দিবারাত্রি সিজারিওকে লইয়া কথোপকথনে 
প্রবৃত্ত ;_রাজপারিষদগণ ইহাতে বিরক্ত হুইল, এবং মনে মনে স্ভারিওর 


মুণ্ডপাত করিতে লাগিল। : ই 


(৩) 

? পুরুষবেশধারিণী ভায়োলা বা দিজরিওকে রাজা একান্ত বিশ্বস্তজ্ঞানে, হৃদয়- 
দ্বার উন্মুক্ত করিয়া সকল কথাই বলিলেন। তিনি একদিনের তরেও জানিতে 
পারেন নাই যে, সিজারিও পুরুষ নহেন,_রমণী। তিনি জানিতেন না যে, 
দিজারিও যুকতী,__আত্মগোগন করিয়া তাহার দাসত্ব গ্রহণ করিয়াছে মৃত্র। 
তিনি জানিতেন না যে, দিজারিও-দমক্ষে আত্ম-প্রণর-কাহিনী ব্যক্ত করিয়া, 
প্রেমিকা সিজারিওর হৃদয়ে থিকি ধিকি কি আগুন জানিয়! দিতেছেন ! 

বস্ততই ব্যাপার এইরূপ দাড়াইল,_ভায়োলা মনে ননে রাজার প্রতি 
একাস্ত অন্ণুরাগিণা হইয়া পড়িলেন। « 


ভায়োলার চক্ষে অপ্িনোর রূপ অতুল্য,_-গুণ অনাধারণ। ভায়োলা মনে 
মনে ভাবে, ভাবিয়া! বিস্মিত হয়,_“আহা, এত রূপ । এত গুণ! তবে কি 
কারণে সে হতভাগী ওলিভিয়ার মন উঠেন ? এমন মনোহর কান্তি,__শক্রুও 
ন! দেখিয়া থাকিতে পারে না,_ আহা, এমন মোহন রূপে কাহার না চক্ষু 
জুড়ায় !” 

পতঙ্গ, জলন্ত আগুনে নিক্ষিপ্ত হইল ।= ভায়োলা, অগ্নিনোকে প্রাণান্তপণে 
ভালবাসিল ! ৰ 

এক দিন ভায়োলা বলিল, “মহারাজ, আপনার এ দুর্লভ প্রেমের 
পরিচর পাইয়!, নিতান্ত বিস্মিত হইয়াছি। সে রমণী নিতান্ত দৃষ্টিহীনা ; 
তাই আপনার এ অনন্ত গুণরাশি, কিছুই সে দেখিতে পায় না! ইহা 
নিতান্ত দুঃখের কথাও বটে। আচ্ছা প্রভু, আপনি ওলিভিয়াকে যেরূপ 
ভালবাসেন, অন্ত কোন রমণী যদি আপনাকে সেইরূপ ভীলবাসে, আপনি কি 
তাহাকে 'ভালবাসিতে পারেন? এ সংমারে, এমন রমলীও থাকিতে পারে! 
কিন্তু যদি আপনি সেই রমণীকে ভাল না বাসেন এবং যদি তাহাকে বলেন, 
“আমি তোমাকে ভালবাদিব না”১_-তখন সে কি করিবে ? _সে নিশ্চয়ই 
নীরব থাকিবে |” 

অপ্িনো এ কথা স্বীকার করিলেন না। তিনি বলিলেন, “আমি যেরূপ 
ভালবাসি, কোন রমণী এমন ভালবাগিতে পারে 31? সিজারিও, ইহ! নিশ্চয় 
জানিও, স্ত্রীলোকের হৃদয় বড় সঙ্কীর্ণ 7-এ উন্মুক্ত প্রেমের প্রস্রবণ, সে ক্ষুদ্র হৃদয় 
টুকুতে স্থান পায় না! ওলিভিয়ার প্রতি আমার যে ভালবাসা, কোন রমণী- 
হৃদয়ে সেরূপ ভালবাসা! থাকা অসম্ভব !» 

ভাঁয়োলা, প্রভুবাক্য যথেষ্ট সম্মানের সহিত গ্রহণ করিতেন; কিন্ত স্ত্রী 
লোকের হৃদয় সঙ্কীর্ণ এবং তাহাতে অগ্নিনোর ন্যায় প্রগাঢ় ভালবাসা স্থান 
পাইতে পারে না,_এ কথা স্বীকার করিতে ভায়োলা প্রস্তুত নহেন। তাই 
মনে মনে বলিলেন,_পইহা। আপনার যথেষ্ট ভ্রম।” ভায়োলার হৃদয় নাকি 
অপিনোর জন্য উন্মত্ত, তাই তিনি বুঝিলেন, অর্দিনো বা কতটুকু ভালবাদিতে 
পারেন, আমার এ ভালবাসা অসীম এবং সমুদ্রতুল্য গভীর! 

প্রকাস্্ে বলিলেন, “প্রভু, এ সম্বন্ধে আমি কিছু জানি।” 


; 
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অগ্সিনো কহিলেন, “কি জানো, বলো! দেখি ?” 

ভায়োলা ॥ রমণী, পুরুষকে কত ভালবাসিতে পারে, তাহা আমি বিলক্ষণ 
অবগত আছি। প্রেমন্বন্ধে, আমর! পুরুষ, আমাদের হৃদয় যেরূপ, রমণী- 
হ্ৃদয়ও তৃদ্রপ। আমার এক স্নেহময়ী ভগিনী ছিলেন, তিনি কোন এক যুবককে 
ভালবাদিতেন। আমি যদ্দি রমণী হইতাম, তাহা হইলে আপনাকে যেরূপ 
ভালবাসিতাম, তিনিও তাহার প্রণ পাত্রকে সেইরূপ ভালবামিতেন। 

অপ্সিনো। তার পর ?__-এ প্রেমের ইতিহাস আমি আদ্যোপান্ত শুনিতে 
ইচ্ছা করি। | J 

ভায়োলা? তারপর আর কি? সকল কথা আমি অবগত নহি। আমার 
ভগিনীর সে প্রেমকাহিনী.সকলেরই অজ্ঞাত ছিল। কেহ জানিত না,_তিনি 
অতি গোপনে আপন প্রেম, হৃদয়মধ্যে লুকাইয়৷ রাখিতেন। কুন্থমকোরকে 
কীটের ন্যায় দেই গুপ্ত-প্রেম, দিবানিশি তাহাকে দগ্ধ করিত। তবুও তাহার 
মুখ ফুটিত না। চিন্তা-বহ্ি তাহার কুস্থমন্থকুমার মধুর আক্কৃতিকে বিবর্ণ করিয়া! 


"ফেলিল )__মুখখানি মলিন,__বিষাদ-প্রতিমার স্যার তিনি অবস্থান করিতেন। 


তাহাকে দেখিলে মনে হইত, যেন মৃত্তিমতী সহিষ্ণু-প্রতিমা, আশার সমাধি-্তস্তে 
বসিয়া, অীম যন্ত্রণারাশি বুকে করিয়াও মধুর হাস্য করিতেছেন। 

অসিনো। তারপর ? ত তারপর ?_-তোমার ভগিনী বোধ হয়, এই প্রেমের 
জন্যই প্রাথত্যাগ করিয়াছেন: 1 HAG 
- -ভায়োল| সে প্রশ্নের কোন পরিষ্কার উত্তর দিলেন না। যে ৪ 
তিনি প্রকাশ করিলেন, বস্তুতঃ, সে প্রেম-কাহিনী তাহার নিজের ৷ অগ্িনোর 
জন্য দিবানিশি তাহার হৃদয় যে, কিরূপ দগ্ধ হইতেছে, ইঙ্গিতে তাহাই ব্যক্ত 


" করিলেন মাত্র। কিন্তু সে পুরুষবেশধারিণী ভায়োলাকে, ইলিরিয়া-রাজ কি 


প্রকারে রমণী বলিয়া চিনিতে পারিবেন ? 


চা 


(৪) 


অর্দিনোর সহিত ভায়োলার যখন এইরূপ কণীবার্ডা চলিতেছিল, মেই সময়ে 
এক ব্যক্তি সেই গৃহে প্রবেশ করিল। রাগ সেই আগন্তক ওলিভিয়োকর 
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নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন । আগন্তক বলিল,__“মহারাজ, আপনি আমাকে 


সেই মহিলার নিকট পাঠাইলেন বটে, কিন্তু সেখানে প্রবেশের অনুমতিই পাই- 
লাম না| পরিচারিকা আসিয়া বলিয়া গেল যে, তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে 
না তিনি ইহাও বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, সাত বৎসর পর্য্যন্ত তিনি, মুখাবরণ 

খুলিবেন না। কাহারও সহিত দেখা-সাক্ষাৎও করিবেন না। আপন গৃহমধ্যে 
অবস্থান পূর্বক নিয়তই মৃত সহোদরের উদ্দেশে অশ্রবর্ষণ করিবেন |” 

রাজা। আহা, কি কোমল হৃদয় ! মৃত ভ্রাতার জন্য যাহার হৃদয় এমনই 
শোকাকুল, না জানি, মদনের কুস্সুম-শরে সে হৃদয়ে কি অপুর্ব প্রেমের উতৎসই 
ছুটিতে থাকিবে! ) 

তার পর ভায়োলাকে বলিলেন, “নিজারিও, আমার অন্তরের সকল কথাই 
তোমাকে বলিয়াছি; সুতরাং আমার মনোভাব তুমি সমস্তই জানে৷ == 
তুমি একবার ওলিভিরার নিকট যাও দেখি! যেরূপে পারো, তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবে ।__তাহার সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া তুমি ফিরিবে না। 

ভায়োল1। যদি তাহার সাক্ষাৎ পাই এবং যদিই তাহার সহিত ছুটা কথা 
কহিতেও পারি, তবে আমায় কি করিতে হইবে,__কি বলিতে হইবে, আদেশ 
করুন। 

অগিনে|। কথাপ্রনঙ্গে তুমি আমার কথা পাড়িবে। তাঁহার জন্য এ হৃদয় 
কিরূপ তৃষিত, তাহা তুমি জানো; দিবানিশি তাহার চিন্তায় কি ভাবে দিন কাট- 

, তেছে, তাহা তুমি স্বচক্ষে দেখিতেছ।-__ তাহার জন্যই এই দুঃখ, এই যন্ত্রণা, 

এই ক্লেশ,_-এই সকল কথ! আন্ুপূর্বিক তাহাকে বলিও। তোমাকে শিখাইন্রা 
দিতে হইবে না,_ আশ! করি, তুমি সকল কথ! গুছাইয়া বলিতে পারিবে । 
আমার মনে হর, তোমারই মত এমনই সহৃদয় ও বুদ্ধিমান যুবকের দ্বারা এ 
কাৰ্য্য সুসিদ্ধ হইতে পারিবে। 

ভায়োল! প্রভু-আজ্ঞ| ঠেলিতে পারিলেন না। বলা বাহুল্য, ইচ্ছাপুররবক 
তিনি এ কাৰ্য্যে ব্রতী হইলেন না। যাহার হৃদয়ে স্থান পাইবার জন্য দিবানিশি 
তাহার তুষানলে দহন, তাহারই জন্য অন্য রমণীর প্রণয়-প্রার্থন| । ব্যাপার 
কি সামান্য ? কিন্তু ভায়োলা তথাপি সম্পূর্ণদ্ূপে আস্মগোপন করিয়া, প্রভুর 
আজ্ঞা পালনে প্রস্তুত হইলেন। 


। 
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(৫) 
ভায়োলা যথাসময়ে ওলিভিরার ভবনে উপস্থিত হইলেন। ওলিভিয়ার এক 
ভৃত্য দ্বারদেশে দণ্ডায়মান ছিল, মে ভায়োলাকে প্রবেশ করিতে দিল না। 
ভায়োল! অনেক অঙ্ছনরূ-বিনর করায় ভৃত্য আপন কর্ীকে জানাইতে গেল। 
ওপিভিয়। জিজ্ঞাসিলেন,_“আগস্তক কে ? কোথা হইতে আসিয়াছে ? 
তৃত্য। তাহা, জানি না। এই'বুবককে আর কখন দেখি নাই। তিনি 
আপনার সহিত মাক্ষাৎ করিতে চান। আমি বলিলাম, আপনার শরীর 
ভালে! নাই, এখন দেখা হইবে না। তাহাতে আগন্তক বলিল, “আমি তাহা 
জানি, নেই ভুন্তই দেখা করিতে আনিয়াছি।” আমি বলিলাম, “এখন নিদ্রিত 
আছেন ১ তথাপি নে বলিল, “তাহাও আমি জানি, কিন্ত তথাপি তাহার সহিত 
আমার একবার দেখা করিতেই হইবে। বিশেষ প্রয়োজন।” এখন কি 
করিব? ধুবক দ্বারদেশে দাড়াইয়া আছে। আমার বোধ হয়, আপনার সহিত 
দেখা না করিয়। সে ছাড়িবে না,-তা৷ আপনি ইচ্ছা করুন আর নাই করুন। 
» -. ভৃত্যের মুখে এইরূপ শুনিয়া ওলিভিয়া কিছু কৌতুহলী হইলেন। তাহার 
মনে হইল, এই আগন্তক নিশ্চয়ই ইলিরিয়া-রাজ অপিনোর নিকট হইতে 
আসিয়া থকিবে। কিন্ত তাহার এরূপ জিদ্‌ দেখিয়া, ওলিভিয়া দেখ ন! 
করিয়া থাকিতে পারিলেন না ।. কিন্তু বলিলেন,_"মুখাবরণ খুলিব না, এক্‌ 
বার মাত্র তাহার কথ! শুনিব।” সা 
. ভৃত্য, ভায়োলাকে প্রবেশের অনুমতি দিল। ভায়োলা সাধ্যমত পুরুষের 
পরক্কতি অবলম্বন পূর্বক, মন্্ান্ত ব্যক্তির পারিচারকের স্যার, ওলিভিয়ার সন্মুথে 
উপস্থিত হইলেন, এবং অতি কোমল মধুরকণে, পরিষ্কাররূপে বলিলেন, 
'*সু্দরি! আপনিই কি এই গৃহের কর্রী ? যিনি এই গৃহের কর্রী, তাহা- 
রই সাক্ষাতে আমার কিছু বক্তব্য আছে, অপন্তের নিকটে কিছু বলিব ন|। 
যাহ! বলিতে আিয়াছি, তাহ! অতি যত্তেই শিখিযাছি।” 
অবগু$নাবৃতা ওলিভিয়া' জিন্তাসা করিলেন, “আপনি কে ?-_কোথা 
হইতে আসিয়াছেন ?” 
ভাগ্জোল।। আমি যাহ! শিিয়া আদিয়াছি,' তাহাই বলিতে পারি, 
আপনার প্রশ্নের উত্তর শিক্ষা করি নাই. 


৫ 
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ওলিভিয়া। আপনি কি কোন কৌতুকী পুরুষ নাকি? 
ভারোলা। না,__-আমাকে দেখিয়া আপনার যেরূপ বোধ হইতেছে, 
বস্তুতঃ আমি তাহা নহি। 
ভায়োলা ঈষং ইঙ্গিতে প্রকাশ করিলেন যে, তিনি পুরুষ নহেন। কিন্ত 
'ওলিভিরা তাহার সে ইঙ্গিত বুঝিতে পারিলেন না। 


2 


ভায়োলা পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন,_-“সুন্দরি! আগনিই কি এই গৃহের কত্রী 1” 
ওলিভিয়!॥ হা, এ গৃহ আমারই। 
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তখন ভায়োলা মনে মনে কহিলেন, “ওলিভিয়ার মুখখানি কেমন, এক- 
বার দেখিয়া লই ! প্রভুর যাহা বক্তব্য আছে, তাহা পরে বলিব” 

এই ভাবিয়! বলিলেন, প্ঠাকুরাণি, নিজগুণে একবার আপনার মুখাবরণ 
অপস্যত করুন, এ সুখ খানি দেখিতে আমার বড় ইচ্ছা হইতেছে ।” 

যে অগ্লিনোর উন্মত্ত প্রেমে ও ভালবাদায়, ওলিভিয়ার হৃদয় এতটুকু 
বিচলিত হয় নাই, আজি সেই অস্িনোর ভৃত্যের এ প্রকার দুঃসাহদের কথাতেও 
কিন্তু ওলিভিয়ার হৃদয়ে ভাবাস্তর হইল,_-সেই অবগুঠনের মধ্য হইতে কটাক্ষ- 
পাতে, পুরুষবেশধারিধী, পরম! সুন্দরী ভায়োলার রূপলাবণ্যে মোহিত হইয়া, 
বিরহিনী ওর্জিভিয়া মুহূর্তের মধ্যে তাহার অন্ুরাগিণী হইয়া পড়িলেন ! 

ভায়োলা, ওলিভিয়ার মুখ দেখিতে চাহিলে, ওলিভিয় বলিলেন, “তোমার 
প্রভু কি বলিয়া পাঠাইয়াছেন, তাহাই বলো। মুখের সহিতও তীহার কোন 
কথা আছে নাকি ?” 

তারপর তিনি অবগুঠন অপস্থত করিলেন। তাহার প্রতিজ্ঞ! ছিল, সাত 


" বৎসরের মধ্যে তিনি মুখাবরণ খুলিবেন না) অনঙ্গ-শরে কিন্তু এখন তাহার সে 


প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইল। তিনি বলিলেন, “তুমি যখন দেখিতে চাহিতেছ, তখন 
এই দেখ, আমি অবগুঠন মোচন করিলাম । দেখ দেখি, এ চিত্রখানি কেমন ?” 
পাঠক পাঠিক! অবশ্যই বুঝিয়াছেন,_-ওলিভিয়া মনে মনে সেই পুরুষ- 
বেশধারিণী ভায়োলাকে আত্মসমর্পণ করিলেন । 
ভায়োল| সে ভূবনমোহিনী রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। বলিলেন, “কি 
মনোহর আপনার রূপ! কি সুন্দর মুখাবয়ব ! কি অপূর্ব ললাট! কি বিশ্ব 
অধর! কি অমৃত চিবুক ও বিশাল নয়ন-যুগল। মরি মরি, এ সৌন্দর্য্য 


' প্রতিমা কি এ পৃথিবীর ? কিন্তু দেবি! যদি এ মধুর বূপের প্রতিকৃতি আপনি 


এ জগতে রাখিয়া না যান, তবে বুঝিব, আপনার অপেক্ষা কঠিন হৃদয় এ 
মংসারে আর নাই !” fs 
ওলিভিয়া। হা, আমি আমার প্রতিকৃতি রাধিয়া যাইব বৈকি। কিন্তু 
তুমি কি আমাকে এই ভাবে প্রশংসা করিবার জন্ত এখানে আদিয়াছিলে? 
ভায়োলা । আমি প্রশংদ! করিতে আমি নাই। যাহা সম্মুখে দেখিতেছি, 
তাহাই যথাৰ্থ বলিতেছি। আপনি বড় গর্বিতা, কিন্ত তবু সুন্দর। আপনি 
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বড় অভিমানিনী, কিন্ত তবু স্ন্দর। আমার প্রভু অদ্রিনো আপনাকে সমস্ত 
হৃদয় ভরির! ভালবাসেন,_তাহার সে প্রকার ভালবাসা আপনার উপেক্ষ- 
ণীয় হইল, ইহা বড় দুঃখের বিষয়। মানুষ যেরূপ দেবতার উদ্দেশে জীবন 
উৎসর্গ করে, তিনিও তেমনি আপনার উদ্দেশে হৃদয় উৎসর্গ করিয়াছেন! 
হায়, তবুও আপনার দয় দ্রব হইল না? 

ওলিভিয়া॥ তোমার প্রভু ত আমার মন জানিয়াছেন,__তবে আঁর কেন? 
তিনি ত বুঝিয়াছেন, আমি তাহাকে ভালবাসিতে পারিৰ না। তিনি অতি 
সজ্জন, মহতগ্রক্ৃতি ও কাধ্যকুশল, তাহা! আমি জানি। সর্বত্রই সর্বলোকে 
একবাক্যে তাহার প্রশংসা করে, তাহাও জানি ।__তিনি বীর, 'দ্বীর, সাহসী, 
শিক্ষিত ও সদাশয়,_এ সকলই সত্য $ কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: তবুও আমি 
তাহাকে ভালবাসিতে পারি না ;_এ কথা৷ কি তিনি এতদিন বুঝেন নাই?” 

ভায়োলা। আমার প্রভুর স্যায় আমি যদি আপনার সহিত প্রণয়াসক্ত হইতে 
পারিতাম্‌, তাহা হইলে নিয়তই আপনার দ্বারে অবস্থিতি করিতাম,_-এক- 
টুকুও নড়িতাম না। দিবানিশি আপনার নাম আমার জপমাল! হইত। 
নিস্ত্ধ নিশীথে “ওলিভিরা” “ওলিভিযা” বলিয়| প্রাণ ভরিয়া ডাকিতাম। 
ওলিভিয়া-সল্সীতে নৈশপ্রক্কৃতি প্লাবিত করিতাম ; পর্বতে পর্বতে তাহা প্রতি- 
ধ্বনিত হইত। আবার ডাকিতাম, আবার, গায়ি 


তাম!_-দয়াপ্রকাশ না 
করিয়া কি থাকিতে পারিতেন ? 


ক 
. 


ওলিভিয়া। হয়ত তাহাতে কিছু সফল হইত। কিন্ত তুমি কে,_-তোমার 
পরিচয় কি, তাহ! ত আমাকে বিশেষ কিছু বলিলে না? 

ভাঁয়োল!। আমি সন্তরান্তবংশে জন্মিয়াছি বটে, কিন্ত গ্রহ-বৈগুণ্যে এখন 
দু্দশাপন্ন। যাহা হউক, আমাকে ভদ্রবংশজাত জ্ঞান করিবেন। নাম 
_ সিজীরিও |. 

পাঠক মনে রাখিবেন, ভায়োলা ইলিরিয়া-রাঁজের নিকটও ধেমন, এখানেও 
সেইরূপ সিজারিও নামে আপন পরিচয় দিলেন । ত 

গলিভিয়া, ভায়োলাকে বিদায় দিতে ইচ্ছা না করিলেও, বিদায় দিলেন ।| 
বলিয়া দিলেন,_-প্তুমি তবঝে' এক্ষণে তোমার প্রভুর নিকট যাঁও। তাহা"! fe 
আমার অভিপ্রায় জানাইয়! বলিও, জার যেন তিনি বৃথা চেষ্টা না ক. /£ 


রে 


ভাতা ও ভগিনী | ১৪৭ 


আর যেন তিনি কোন দূত প্রেরণ না করেন। তবে আমার এই কথাগুলি 
তিনি কি ভাবে গ্রহণ করেন, তাহ! -আমি শুনিতে ইচ্ছা করি। যদি তোমার 
আপত্তি না হয়, তবে, অন্ত কেহ নহে,_একবার তুমিই আসিয়া দেই কথাগুলি 
আমাকে বলিয়! যাইও ৷” 
ভাঁয়োলা বলিলেন, “আপনি সুন্দরী, কিন্তু কি কঠিন হৃদয়!” ॥ 
ভায়োলা বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
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তল ত প্রস্থান করিলেন, কিন্তু ওলিভিয়ার হৃদয়ে ভায়োলার মৃত্তি 
জাগিয়া রহিল। ওলিভিয়া ভাবিতে লাগিলেন,_“কি সুন্দর কমনীয় মূত্তি! 
পরিচয় জিজ্ঞাসায় জানিলাম, ভদ্রবংশসম্ভূত বটে। তা ঠিক। সেই মধুর 
আকৃতি, সেই স্থধাপূর্ণ সুমিষ্ট কথা, সেই প্রশান্ত দৃষ্টি, সেই নিৰ্ম্মল হৃদয়, 
_গে সকলই উচ্চবংশেরই পরিচায়ক বটে। আহা, এই সিজারিও যদি ইলিরিয়া- 
রাজ অগ্লিনো হইত, তবে কথনই তাহার প্রেম উপেক্ষা করিতাম না) 
আজীবন তাহার দাসী হইয়া থাকিতাম !” 

ভাবিতে ভাবিতে আপনার দুর্বলত! বুঝিয়৷ আত্মধিক্কার করিতে লাগি- 
লেন_“আঃ ছি! ছি! আমি কি দুৰ্ব্বলহৃদয়া, __কি অসার প্রকৃতি ! সহস! 
একবার দর্শনমাত্রেই আমি দিজারিওর রূপে আক্ষ্ট হইলাম!” 

আবার সেই মুখ মনে পড়িল, সুন্দরী আত্মহারা হইলেন। আপনার 
ছুর্মনতা ভুলিয়া গেলেন। আপনার উপর যে দোষারোপ করিতেছিলেন, 
তাহাও আর মনে স্থান দিলেন না। 

ওলিভিয়া চিত্ত স্থির রাখিতে পারিলেন না। রন "হৃদয়ের যে অপূর্ব 
রহস্ত-_আত্মগোপন, ওলিভির তাহ! বিসর্জন করিলেন। তিনি একবারও মনে 
ভাবিলেন না যে, তাঁহার অবস্থায় আর ইলিরিয়া'রাজ অর্সিনোর সেই ভৃত্য 
গিজারিওর অবস্থায়,_কত প্রভেদ! প্রেমের রীতিই এই ৷ 

তখন ওলিভিয়া সিজারিওর প্রেমাকাজ্কিণী, হইয়া তাহার নিকট একটি 


অন্থুরীর পাঠাইয়। দিলেন। কিন্ত দূতুকে বলিয়া! দিলেন,_“তুমি এই অন্ুরীয় 


১৪৮ সেক্সপিয়র | 


দিজারিওর হস্তে দিবে। বলিয়া দিবে, “আপনি ইলিরিয়া-বাজের নিকট হইতে 
এই যে অঙ্গুরীয় আমার ঠাকুরালীর জন্য উপহার আনিয়াছিলেন,_ঠাকুরাণী 
তাহা! ধন্যবাদের সহিত প্রত্যর্পণ করিরাছেন।” 

ওলিভিরা এইরূপে, ইঙ্গিতে, সিজারিওকে প্রণয়ের প্রথম উপহার স্বরণ 
‘লেই অন্গুরীয় পাঠাইর। দিলেন । ভাবিলেন, সিজীরিও তাহার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিবেন। 

বস্তুতঃ তাহাই হইল॥ ভৃত্যের নিকট হইতে অস্গুরীয় পাইন! ভায়োল! 
ভাবিয়া দেখিলেন,_ণ্কৈ, টি উপহার দ্বিবার নিমিত্ত রাজ! ত 
তাহাকে কোন দ্রব্য দেন নাই ?__তবে এ অঙ্গুরীর কোথা হইতে, আসিল ?” 
ভাবিতে ভাবিতে তখন সব বুঝিলেন। তাহার প্রতি হত সেই 
অনিমেষ কটাক্ষ, সেই প্রেসপূর্ণ সস্তাষণ প্রভৃতি মনে পড়িল। তখন তিনি 
সকলই বুঝিলেন। বুঝিলেন যে, যে মন্ত্রে তিনি অর্গিনোর অনুরাপ্সিনী হইয়া- 
ছেন, এই ওলিভিয়া-ুঙ্রদিনীও সেই মন্ত্রে তাহাতে ত মুগ্ধ হইয়াছে ! . 

তখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভায়োলা! ভাবিলেন,__“হায়, ওলিভিয়ার কি 
ভ্রম! আমাকে পুরুষ ভাবিয়া আমাতেই আত্মসমর্পণ করিয়াছে! এ যে 
অসার স্বপ্নের ছায়! মাত্র! হায় ছদ্মবেশ! আমি যেমন অগসিনোর জন্য আত্ম- 
হারা; এই ওলিভিয়াও তেমনি আমার জন্য অকারণ NER ত্যাগ করিবে! 
কি নিষ্ঠুর তবিতব্য !* 


— 
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... ভায়োলা প্রভুর নিকট উপস্থিত হইয়া, ওলিভিয়া সুন্দরীর সকল কথা 
প্রভুকে জ্ঞাপন করিলেন। বলিলেন, “মহারাজ, আর চেষ্টা করিবেন না। চেষ্টায় 
আর কোন ফল নাই। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, আপনি ‘আর তাহার 
ভালবাসার আশ! করিয়! তাহাকে বিরক্ত করিবেন না।৮ 

কিন্তু অগ্নিনো| নিবৃত্ত হইলেন ন!। তাহার মনে হইল, সিজারিও চেষ্টা 
করিলে, ওলিভিয়! লাভ হইতে পারে। তাই তিনি বলিলেন, "দেখ সিজারিও, 
কণ্য তোমাকে আর একবার সেখানে মাইতে হইবে। আজ আমার মন বড় 
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অস্থির হইরাছে। কাল যে তুমি একটি গান গাহিয়াছিলে, তাহ! আমার বড় 
মধুর লাগিয়াছিল। আজ একবার সেই গানটি শুনাও দেখি। গানটিতে তেমন 


বৈচিত্র্য নাই বটে, কিন্তু তবু বড় সুন্দর, বড় মধুর। আমি এ গানটি বড় 
ভালবাসি ।» 


ভারোলা মধুরস্বরে গায়িলেন ৯ 
“কি সুখে রাখিব আর এ ছার জীবন-ভার। 
আর বীণ! বাজিবে না, ছিড়ে গেছে হৃদি-তার। 


গেছে সুখ, গেছে আশা, না মিলিল ভালবাসা, 
{ অতৃপ্ত এ প্রেম-তৃষা, বেঁচে থাক! যাতনার। 
নিঠুর! রূপসী বালা, মরমে দিয়েছে জালা, 
মিছা শুধু অশ্রু ঢালা, জাল! নহে জুড়াবার। 
" আয় রে মরণ আয়, জুড়াব তোমার ছায়, 
কি আর বলিব হায়, প্রাণ-হস্ত্রী সে আমার। 
সি ফুটন্ত কুস্থম-হাসি, ও সুষমা! রূপরাশি, 
আর নাহি ভালবানি, চ’লেছি মরণ-পার ;_ 
সথা কেহ কাদিও না, মালা কেহ পরা”ও না, 


আর মনে রাখিও না, জীবনী এ অভাগার ॥৮ * 
গানটিতে আর কিছু না থাক, নিরাশ-প্রণয়ের ভাবটুকু বেশ সরলভাবে 
পরিব্যক্ত। ভায়োলা নিজেও নাকি এইরূপ যন্ত্রণার পুড়িতেছে, তাই গানের 
সঙ্গে সঙ্গে সেই সুকুমার মুখখানিও তেমনই ভাবান্তরিত হইতেছিল। অর্সিনে! 
দেখিলেন, গান গায়িতে গায়িতে সিজারিওর মুখখানি মলিন, করুণ আঁখি 
১ দু'টি অশ্রুমিক্ত হইয়াছে। গান থামিলে অগিনেো| বলিলেন, 
“সিজারিও, তোমার বয়স অল্প বটে, কিন্ত নিশ্চয়ই তুমি এই বয়সে কাহাকে 
ভাল বাঁসিয়াছ! বলো দেখি, কথাটা সত্য কিনা ?” 
ভায়োলু!। আপনার অনুমান মিথ্যা নহে। 
অগ্লিনো। সে রমণীর বয়স কত ?__ রূপ কেমন? 
ভায়োলা । বয়সে ও বৌন্দর্যে,_-তিনি আপনারই সমতুল্য । 
* বিঝিট-খানম্বজ-_-মধামান। 


৪ 
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অগিনো উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিলেন। তাহারই তুল্য বয়স ও তাহারই 
তুল্য কৃষ্ণবর্ণ,_-এমন কোন রমণীর সহিত এই মধুরাক্কৃতি যুবকের প্রণয়, 
ইহাও কি সম্ভব? কিন্তু ভায়োলার কথার যথার্থ তাৎপর্য, অর্সিনো 
তলাইস়! বুঝিলেন না। অর্থাৎ ভায়োলা যে তাহারই প্রেমাকাজ্কিণী, ইঙ্গিতে 
‘তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে »__-অগ্রিনো! সে ইঙ্গিত বুঝিবেন কিরূপে ? 
(৮) 
প্রভুর 'আদেশমত ভায়োল! পরদিবদ আবার ওলিভিয়া-সদনে উপস্থিত 
হুইলেন। এবারে ওলিভিয়ার সাক্ষাৎ পাইতে কোন কষ্ট হইল না। রমণী 
গণ যখন স্ব স্ব নায়কের নিকট হইতে আগত দুতগণের সহিত আনন্দচিত্তে 
 কথাবার্তী কহিয়| থাকেন, ভূত্যেরা সে ভাব স্পষ্টই বুঝিতে পারে। পুরুষ- 
বেশধারিণী ভায়োলার সহিত ওলিভিয়ার কথাবার্তা হইতে ভূত্যের কিছু 
কিছু বুঝিয়াছিল। এবং সেই জন্তই আজ ভার়োলার আগমন যাত্রেই তাহার! 
সম্মানের সহিত কর্ত্রীর সন্মুখে তাহাকে উপস্থিত করিল। ভায়োলা বলিলেন, 
"ঠাকুরাণি, আজ আবার আগিয়াছি। আমার প্রভু একান্তই আপনার 
অভিলাধী। মিনতি করি, তাহার মনোরথ পূর্ণ করুন৷” 
ওলিভিয়!। দিজারিও, তাহার কথ| আর আমাকে বলিও না। তাহার 
সম্বন্ধে আমার যাহা বণিবার ছিল, তাহা তোমাকে সেদিন স্পষ্টই বলিয়াছি। 
এখন তুমি অন্ত কথা পাড়। দেখ, তোমার কথা শুনিতে আমি বড় ভালবাসি। 
তোমার কথা শুনিতে পাইলে, আমি স্বর্গের সঙ্গীতও শুনিতে চাহি না! 
হৃদ, ফুটিয়! ফুটিয়। তবু যেন সঙ্কোচে ফুটিল না। কিন্ত চতুর! ভায়োলা 


স্পষ্ট বুঝিলেন। ওলিভিয়াও আর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। আবেগ- ৷ 


ভরে বলিয়! ফেলিলেন,_-“সিজারিও, সিজারিও, আমি তোমারই ! আমাকে 
গ্রহণ করো! আমি শপথ করিয়। বলিতেছি, আমি তোমাকেই ভালবাসি ! 
--তোম! ভিন্ন আর কাহাকেও চাহি না।* 

ভায়োলা একটিও কথা কহিলেন না। কিন্তু তাহার মুখখানিতে বিরক্তির 
চিহ্ন পরিষ্বাররূপে প্রকাশ.পাইল।  প্রেমোন্মাদিনী ওলিডিয়| তথাপি বলিতে 
লাগিলেন,_“পিজারিও, বিরক্তি-ভ্রকুটী-রাশিতে পুর্ণ হইলেও, ও সুখ থানিতে 


ও ভগিনী 1 ১৫১ 


আমি অপুর্ব সৌন্দৰ্য দেখিতেছি! প্রিয়তম, আমি একান্ত তির = 
তোমাকেই আমি আত্মসমর্পণ করিয়াছি।”? 
ভায়োল! বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “আমি আর আদিব না। প্রভু ইচ্ছা 
করেন, নিজে আসিয়া প্রণয় করুন। আমি আর তীহার দুতিগিরি করিতে 
পারিব না” 
ভায়োলা প্রস্থান করিলেন। 


(৯) 

এই সময়৪এক অভিনব ঘটনা! উপস্থিত হইল। ইলিরিয়া-রাজ অসিনো 
ব্যতীত অন্ত এক ব্যক্তিও ওলিভিয়ার প্রেমাকাজ্ষী হইয়াছিল। কিন্তু. শেষে 
সে'ব্যক্তিও নিরাশ হইয়! অতি দুঃখে কাঁলযাপন করিতে লাগিল। 

সেই নিরাশ-প্রেমিক শুনিল, গর্কিত! ওলিভিয়া, সম্প্রতি অগ্লিনোর এক 
ভৃত্যের প্রতি 'আসক্ত হইয়া তাহাকেই বিবাহ করিতে চায়। পূর্ব হইতেই 
সে সকল সন্ধান রাখিতেছিল। এখন মনে মনে এক মতলব আঁটিয়া, পথিমধ্যে 
রাজভৃত্য ভায়োলা বা সিজারিওর আগমন-প্রতীক্ষা করিতেছিল। যখন 
ভায়োলা ওলিভিয়ার গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন, সহমা! সেই 
ব্যক্তি সম্মুখে আসির! তাহাকে আক্রমণ করিয়া বলিল, “তুমিই না 
ওলিভিয়ার প্রণয়াকাঙ্ষী £ অতএব আইস,__আমার সহিত তোমায় যুদ্ধ করিতে 
হইবে। পৃথিবীতে দুই ব্যক্তি ওলিভিয়ার প্রেমাকাজ্কী হইয়! জীবিত থাকিতে 
পারে না! যুদ্ধে যদি বাচিতে পারো, ওলিভিয়া তোমারই” 

ভায়োলা সহমা এই প্রকার আক্রমণ দেখিয়া, ভীত ও কিংকর্তব্য-বিমূড় 
হইলেন। তিনি আত্মগৌপনের নিমিন্তই পুরুষবেশ ধারণ করিয়াছিলেন; 
যুদ্ধের কথায় একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। নিজের অসির প্রতি চাহিয়। 
যাহার ভয় হয়»যুদ্ধ কি তাহারে সাঞ্জে? একবার মনে করিলেন,_আত্ম- 
পরিচয় প্রদান করি। আমি যে অবলা রমণী, এ ব্যক্তি তাহা জানে না। 
জানিতে পারিলে নিশ্চয়ই এ বিপদ হইতে উদ্ধার পাইব।” এইরূপ ভাবিতে- 
ছেন, পরক্ষণেই দেখিলেন, আর এক ব্যক্তি চকিতের ন্যায় সেই স্থানে উপ- 
স্থিত হইলেন এবং এই আসন্নবিপদে তাঁহাকে রক্ষা করিলেন। এই 


নবাগত ব্যক্তি কে, ভায়োলা! তাহা জানেন না, এবং কেনই বা যে তিনি ভায়ো- 
লার পক্ষসমর্থন করিলেন, ভায়োলা তাহাও বুঝিলেন না। সেই নবাগত 
ব্যক্তি জলদগ্ভীরস্বরে ভায়োলার প্রতিদন্দীকে বলিলেন, “দেখ, সাবধান ! এই 
যুবক যদি কোন প্রকারে তোমার অপকার করিয়া, থাকে, তবে সে অপরাধ 
আমার মস্তকে চাপাইয়া, আমার প্রতি যথেচ্ছ শান্তিবিধান করিতে পারো । 
কিন্তু যদি ইহাকে কিছু করো, আমি তোমাকে সহজে ছাড়িব না!” 
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ভায়োলা এ রহস্ত ত কিছুই বুঝিলেন না। এই নবাগত ব্যক্তি বে যেন বহু- 
দিনের পরিচিত ও অকৃত্রিম সুহৃদের গ্যায় ব্যবহার করিতেছেন দেখিয়া 
ভায়োল!| তাহাকে ধন্যবাদ দিবেন, এমন সময় দেখিলেন, অন্য এক প্রবল শক্র- 
কর্তৃক তাহার সেই অপরিচিত বন্ধু সহসা আক্রান্ত হইলেন । এ অপরিচিত ব্যক্তি 
পুর্বে কোন গুরুতর অপরাধ করাতে রাজকর্ম্মচারিগণ কর্তৃক ধৃত হইলেন । 
» * তখন সেই অপরিচিত ব্যক্তি ভায়োলাকে সম্বোধন পূর্বক বলিতে লাগি- 
লেন,__“তোমার অন্বেষণে আসিয়া, দেখ, কি বিপদে পড়িলাম ! এখন এক কাজ 
করে! ;_তোমার নিকট আমার যে অর্থ আছে, তাহা দাও। এখন বিশেষ 
আবশ্যক হইগ্লাছে। দেখ, আমি এই বিপদে পড়িলাম বলিয়া তত দুঃখিত' 
নহি ; তবে তোমাকে যে, তোমার এই শক্রহস্ত হইতে উদ্ধার করিতে পারি- . 
লাম না, ইহাতে যার-পর-নাই অস্থ্থী রহিলাম!-_-একি, তুমি এমন স্তম্ভিত 
হুইয়া দীড়াইয়া রহিলে কেন?” 
ভায়োলা ত এই সমস্ত দেখিয়া-শুনিয়া অবাক্‌। তিনি পরিফণার'করিয| - 
"বলিলেন, “আপনি কে? আমি ত আপনাকে কখন দেখিও নাই, চিনিও না। 
আপনি কৰে আমার নিকট টাক! রাখিলেন? তবে আপনি আমার যথেষ্ট 
উপকার করিয়াছেন,_-এই জন্য, যে যৎসামান্য অর্থ আমার নিকটে আছে, 
গ্রহণ করুন ৷” 
ভায়োলার মুখে এইরূপ উক্তি শি সেই ব্যক্তি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ও ব্যথিত 
হুইল। শেষে অকৃতজ্ঞ ও নীচাশয় বলিয়া, ভায়োলাকে বৎপরোনাস্তি তিরঙ্কার 
করিতে লাগিল। বলিল, "তুমি এমন নিঠুর ও অকুতজ্ঞ? অহো, আমি না 
তোমীকে মৃত্যুমুখ হইতে বাচাইয়াছি? তোমার জন্যই না আমার এই দশা? 
তোমার জন্তই না আমি এই ইলিরিয়া নগরে আসিয়া আজ এই বিপদে 
পড়িলাম ? তুমি কি-সেই পূর্ব কথা সমস্তই বিস্থৃত হইলে ?_ হাঁ ধৰ্ম্ম !” 
রাজকর্মনচারিগণ আর. অপেক্ষা করিল না। ৷ সেই অপরাধীকে ধৃত করিয়া 
বাধিয়া লৃইগ্না গেল। যাইবার সময় সেই ব্যক্তি আরও মন্মীপ্তিক কষ্টে ভায়ো- 
লাকে বলিয়া গেল, _“দিবািয়ান্‌, আমার এই বিপদের সময় তুমি আমাকে, 
চিনিতেই পারিলে না? মান্য এতই অকৃতজ্ঞ ?মনুয্য-হৃদয় এতই ক 
অহে৷ । তোমার এ ব্যবহার আমি জীবনে তুলিব না!” 
২০ 
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এসপি তপতি 


পাঠকের অবশ্ঠই স্মরণ আছে, ভায়োলার সহোদরের নাম_-সিবাষ্টিয়ান্‌। 
এবং ইহাও স্মরণ আছে, দুই ভাতা ভগিনীতে যমজ, এবং আকার ও অবয়বে, 
অধিক কি কণস্বরেও, পরম্পরের মধ্যে কোনও প্রভেদ ছিল না। ভায়োল! 


যখন শুনিলেন, সেই ব্যক্তি তাহাকে সিবিষ্রিযান্‌ বলির! সম্বোধন করিতেছে, _ 


তখন তাহার একান্ত ইচ্ছা হইল, সকল বৃদ্ধান্ত স্পষ্ট করিয়া জিজ্ঞাস! করেন। 
কিন্তু রাজকর্ম্মচারিগণ আর বিলম্ব না করিয়া তখনই সে ব্যক্তিকে সেখান 
হইতে লইয়| গেল। 

তখন তাঁহার মনে হইল,_্তবে বোধ হয়, আমার ভ্রাতা জীবিত আছেন। 
এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই তাহার জীবনদাতা। আসি পুরুষবেশে, আমার সহোদর 
সিবাষ্টিয়ানের স্তার দেখিতে হইয়াছি।-তাই এ ব্যক্তি ভুলক্রমেই আমাকে 
সিবাষ্টিয়ান্‌ জ্ঞান করিয়াছে।” / 


ভায়োলার মনে যুগপৎ বিস্ময় ও হর্ষ আন্দোলিত হইতে লাগিল। 


(১০) 


বস্তুতঃ, ভায়োলার অনুমান সত্য। রাজকর্ম্মচারিগণ-কর্তৃক-ধৃত সেই 
ব্যক্তির নাম_আণ্টোনিও। আণ্টোনিও এক জাহাজের অধ্যক্ষ । যখন ভায়োলা 
ও মিবাষ্টিয়ান্‌, ছুই ভাই ভগিনী মিলিয়া; জলপথভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন,_ 
, নল ঝটিকায, ইলিরিয়! নগরের নিকট যখন সেই জাহাজ-জনমগ হয়, তখন 
সিবাষ্টিয়ান্‌ সমুদ্র-বক্ষে ভাসিতে ভাসিতে ক্লান্ত হই পড়েন। সেই অবস্থায় 

. আন্টোনিও নামক এই ব্যক্তি আপন জাহাজে তুলিয়া সিবাষ্টিয়ানের প্রাণরক্ষা 
করেন। সেই অবধি আশ্টোনিওর সহিত সিবাষ্টিয়ানের একান্ত সৌহার্দ । 
ছ'য়ে এত ভাব ও ভালবাসা যে, সিবাষ্টিয়ান্‌ যেখানে যাইবে, আগ্টৌমিও ছায়ার 
তায় তাহার অনুগামী হইবে। সিবাষ্টিয়ান্‌ একদিন ইলিরিয়া-রাজ অর্দিনোর 
রাজসতা দেখিতে ইচ্ছা করিলে, আণ্টোনিও তাহাকে সঙ্গে করিয়া নগরে 
আসিয়াছিলেন। কিন্ত এখানে আসিয়া! ঘোর সঙ্কটে পতিত হইলেন। 
আপ্টোনিও ইতিপূৰ্বে বিবাদসথত্ে ইলিরিয়া-রাজে: 


রাজের এক ভ্রাতুষ্পুত্রকে আহত 
করিয়াছিলেন। তিনি ভানিতেন, বাদি কখন কোন রাজ-কর্মচারী তাহার 


মন্ধান পায়, তবে তাহার ঘোর বিপদ ।__তাহ! জানিয়াও প্রিয়বন্ধ পিবািয়ানের 
অভিলাষ পুরণার্থ, আণ্টোনিও ইলিরিয়। নগরে আত্িয়াছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, 
কোনও মতে আত্মগোপন করিবেন। কিন্তু রাজপুরুষগণ সন্ধান পাইয়া 
তাহাকে'ধূত ও কারারুদ্ধ করিল। 
ঘটনাটি আর একটু খুলিয়াই বল্রি। আস্টো নিও ও সিবাষ্টিয়ান্‌ নগরে আনিলে, 
’আণ্টোনিও বলিলেন, “গিবাষ্টিয়ান, তুমি জানো, এই নগরে কেহ আমাকে 
দেখিতে পাইলে আমার কি বিপদ ! অতএব আমি এখানকার এই হোটেলটায় 
কিছুক্ষণ কোন রকমে আত্মগোপন করিয়া থাকি, তুমি এই অবসরে নগরভ্রমণ 
করিয়া আদির্া শীঘ্র আমার সহিত মিলিত হও। আর এই অর্থ গ্রহণ করো, 
তোমার যাহা ক্রয় করিতে অভিলাষ হয়, ক্রয় করিও ।» 

" আন্টোনিও একট! হোটেলে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন, সিবাষ্টিয়ান্‌ 
নগরভ্রমণে বহির্গত হইলেন । নির্ধারিত সময় উত্তীর্ণ হইল, সিবাষ্টিয়ান্‌ তথাপি 
ফিরিলেন ন! দেখিয়া, আণ্টোনিও চিন্তিত মনে, তাহার অনুমন্ধানের' নিমিত্ত 
“বাহির হইলেন। তখন নিজের বিপদকে বিপদজ্ঞান করিলেন ন!। পথিমধ্যে 
(যখন ভায়োল! ও তাঁহার প্রতিদন্দ্ীতে সংগ্রামের উপক্রম হইতেছিল, আণ্টো- 
নিও সহসা' সেখানে উপস্থিত হইলেন, এবং পুরুষবেশধারিণী ভায়োলাকে 
সিবাষ্টিয়ান্‌ জ্ঞানে, ততৎপক্ষ অবনম্বন করিলেন। পরে রাজপুরুষগণ কর্তৃক ধৃত 
হইলে, ভায়োলার নিকট অর্থ চাহিলেন কিন্তু ভায়োলার নিকট যেরূপ 
উত্তর পাইলেন, তাহাতে বিস্মিত ও মর্ম্মাহত হইলেন। বস্তুতঃ ভায়োলাক 
‘সিবাষ্টিয়ান্‌ বলিয়া ভ্রম হওয়াতেই, তাহার এই আসন্ন বিপদ ঘটল। 

এদিকে রাজপুরুষেরা যধন আণ্টোনিওকে লইয়া চলিয়া গেল, তখন 
“ভায়োলার ভয় হইল, পাছে তীহার প্রতিদ্বন্থী আবার সংগ্রামের জন্য তাহাকে 
আহ্বান করে। কারণ, সে ব্যক্তি, তখনও সেখানে দীড়াইয়া। কাজেই ভায়োলা 


ভয়বিহ্বলচিত্তে সত্বর সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 


VY 


(১১) 
ভায়োলা প্রস্থান করিলে পর, মিবাষ্টিয়ান্‌ হঠাং সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
ভায়োলার দেই প্রতি্ধন্থী মনে করিল,'ওলিভিয়ার প্রেমকাজ্জী মেই দিজা- 


১৫৬ নেক্সপিয়র ৷ 


বেশ-ভৃষার ত কোন পার্থক্য নাই।-তখন নেই প্রতিদ্বন্দী, সিজারিও ভ্রমে 
সিবাষ্টিয়ান্‌কে আক্রমণ করিল । সিব'ষ্টিয়ান, সহসা এই অপরিচিত ব্যক্তির 
আক্রমণের কোন কারণ বুঝিতে পারিলেন না১__তিনিও ছাড়িবার পার নহেন, 
_আত্মরক্ষা করিয়া শেষে অসি নিফাসিত করিলেন। 

সেই সময় হঠাৎ ওলিভিয়! সেইধানে উপস্থিত হইলেন। ওলিভিয়া, মিবা- 
িয়ান্কে আপনার দেই পরম প্রেমাস্পদ সিজারিও জ্ঞানে সম্ভাষণ করিবেন। 
বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি এমন বিপদে পড়িরাছ ! এজন্ত আমি যার-পর-নাই 
ছুঃখিত। এখন এস, হৃদয়েশ! গৃহে বাই।» এ 

সিবাষ্টিয়ান্‌ অধিকতর বিস্মিত হইলেন,__”কে এ রমণী ? আমায় বা কেন 
ডাকে?” কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া বিনা আপত্তিতে তিনি ওলিভিয়ার গৃহে 
উপস্থিত হইলেন। ওলিভিয়ার বন্ধে ও সদ্যবহারে তিনি অত্যন্ত গ্রীত হই- 
লেন। ' ওলিডিয়া এবার আশাধিক সস্তোষলাত করিলেন। কেন না, পুর্বে 
সিজারিও, প্রণয়সস্তাষণে কিছু বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। এখন কিন্ত 
আর সে ভাব নাই। পাঠক পাঠিক! কিন্ত সকল রহস্তই বুঝিতেছেন।-__এ 
ব্যক্তি কিছু ভায়োলা বা সিজারিও নহে,_তাহার সহোদর সিবাষ্টিয়ান্। ওলি- 
ভিয়া, সিজারিও-জ্ঞানে, সরল মনে প্রণরীকে, আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন। 
সিবাষ্টিয়ানের মনে কিন্তু যুগপৎ বিস্ময় ও কৌতুহল জাগিতে লাগিল।_ 
তবে তিনি এই অপরিচিত! স্থন্দরীর এরপ ব্যবহারে যথেষ্ট সুথী হইলেন। 

কিন্তু মনে কেমন একটা ‘খটকা’ লাগিল। সিবাষ্টিয়ান্‌ ভাবিতে লাগিলেন, 
“আমি এ রমণীর সম্পূর্ণ অপরিচিত, অথচ নিতান্ত পরিচিত অস্তরঙ্গের স্যার 
ইনি আমার সহিত ব্যবহার করিতেছেন! আমি ত মনে-জ্ঞানে কখনও ইহান 
প্রেমাকাঙ্কী হই নাই।  প্রেমাকাজ্ফী হওয়া দুরে থাক্‌, 'কখন ইহাকে চক্ষেও 
দেখি নাই। অথচ ইহার কথাবার্ভায় বোধ হইতেছে, পূর্ব হইতেই যেন ইনি 
আমাকে ভালবাদেন !-__ইহার তাৎপর্য কি? তবে কি এ রমণী'উন্মাদিনী ? 
তাই বা বলি কেমন করিয়া? এই মনোহর অষ্টালিকা, এই বিপুল বৈভব, এই 
সকল দাস দাসীর সেবাশু্রষা,--সকলই ত ইনি স্থশৃঙ্লে উপভোগ করি" 
তেছেন! কৈ, ইহার মধ্যে, কোধাও ত কিছু বিশৃঙ্খলা দেখিতেছি না! 


2 


নী ১৫৭ 


আমার প্রতি প্রণয় স্থাপন, ইহাই কি কেবল ন ইহার উন্মততা 1__বকিছুই ৰে বে 


‘বুঝিতে পারিতেছি না 1” 


ওলিভিয়া দেখিলেন, দিজারিও এক্ষণে তাহার প্রণয়-াদে পড়িয়াছেন ;_ 
কিন্তু রি জানি, যন্পি এ ভাব অধিককাল স্থারী না হয়, এই ভাবিয়া বলিলেন, 

“প্রিয়তম, আমার ইচ্ছা, আজি এই শুভ মুহূর্তে তোমায় আমায় পবিত্র 
পরিণয়বন্ধনে আবদ্ধ হই । আমার এখানে পুরোহিত স্বয়ং উপস্থিত আছেন 
তোমার মত কি ?” 

সিবাষ্টিয়ান্‌ কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া কলের পুতলটির মত, ওলিভিয়ার বাক্যে 
সম্মতিপ্রকার্ঠ করিলেন। একে সেই মনোমোহিনী পূর্ণ যুবতীর প্রেমযাচ্ধা, 

তাহার উপর তাহার সেই অতুল বৈভব,-_যুবক সিবাষ্টিয়ান্‌ কি এমন স্থযোগ 

ছাঁড়িতে পারেন ?-সেই দিনই উভয়ের শুভ পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। 

সিবাষ্টিয়ান্‌ এইরূপে রূপবতী ভাৰ্য্যা লাভ করিয়া বিশেষ স্থখী হইলেন, 
এবং সেই সুখের কথা বলিবার জন প্রিয়বন্থু আন্টোনিওর নিকট যাইতে 


" মনঃস্থ করিলেন। স্থুতরাং প্রিয়তমার নিকট ক্ষণকালের জন্য বিদায় গা 


করিয়া, তিনি গৃহের বাহির হইলেন। 


(১২) FN 


ইতিমধ্যে ইলিরিয়া-রাজ অসিনে! ওলিভিয়ার গৃহাভিমুখে aE - 
ভায়োলাও তাহার সঙ্গে ছিলেন। সেই সময় তাহারা দেখিলেন, রাজকর্ম্মচারিগণ 
এক ব্যক্তিকে বন্দী করিয়া আনিতেছে। সে বন্দী-আণ্টোনিও। যখন 


- তাহারা আন্টোনিওকে রাজার সন্মুখে উপস্থিত করিল, আণ্টোনিও রাজার 


সহিত ভারোলাকে দেখিতে পাইয়া, এবং পর্বের স্থায় এখনও ভায়োলাকে 
সিবাষ্টিয়ান্‌ ভাবিয়া, বলিতে লাগিল, “মহারাজ, এই অক্কতজ্ঞ্ৃদয় যুবককে 


‘আমি সমুদ্র-বক্ষ হইতে বাঁচাইয়াছি, এবং নানা! প্রকারে ইহার উপকার 


করিয়াছি ;_আর আজ কিনা এ নরাধম আমাকে চিনিতেই পারিল: না। 
অহো, কি অকৃতজ্ঞ! আজ তিন মাসকাল ইহাকে আমি কনিষ্ঠ সহৌদরের 
শ্তায় আদর-যত্ব করিয়া আসিয়াছি!” “ | 


0 


N 


এই সময় ওলিভিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া সেই খানে উপস্থিত হইলেন। 
বন্দীর কথা রাজার আর কর্ণগোঁচর হইল না। তিনি হর্ষভরে বলিয়া উঠিলেন, 
_-রাজ্ঞী স্বয়ং উপস্থিত ! আ মরি মরিণ কি রূপ! কি মাধুরিম| ! ধরাবক্ষে 
বুঝি বা স্বর্গের পারিন্জাত ফুটয়! উঠিল !- কর্মচারিগণ» তোমর! এই .বন্দীকে 
এখান হইতে লইয়! যাও ;_এ ব্যক্তি উন্মত্তের স্যায় প্রলাপ করিতেছে! এই 
যুবক,__এই বিশ্বস্ত সিজারিও আজ তিনমাস কাল আমারই নিকট আছে!” 

আন্টোনিওকে লইয়া কর্মচারিগণ প্রস্থান করিল। ! 

ওলিভিয়া, ভায়োলাকে দেখিতে পাইয়া, আপনার স্বামিজ্ঞানে প্রণয়- 
সম্ভাষণ করিতে লাগিলেন। অগ্নিনো তাহা দেখিয়াই কোপ-প্রমলিত হইয়া 
উঠিলেন। ওলিভিন্নার প্রেমালাপ ও মধুর বচন হইতে তিনি এই বুঝিলেন 
যে, বিশ্বীরঘাতক সিজানিও তাহার সর্বনাশ করিয়াছে, তাঁহাকে বঞ্চনা 
করিয়া নিজে ওলিভিয়ার প্রণরাস্পদ হইয়াছে! ক্রোধে, দুঃখে, অপমানে, 
অভিমানে তাহার বুক ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইল। : তিনি তখনই সে স্থান 
ত্যাগ করিলেন। যাইবার সময় অতি দৃঢ়তার সহিত বলি গেলেন/__ 
পসিজারিও, ইতিপূর্বে সেই বন্দী তোমাকে অকুতভ্ঞ ও বিশ্বীসঘ[তক বলিয়া 
গিয়াছে ;_-আমিও এক্ষণে তাহাই বলিতেছি! বালক, তোমার এতদুর 
সাহস? এম, ইহার সমুচিত শাস্তিবিধান করিব 53 । 

রাজার সেই ক্রোধপুর্ণ বাক্যে কৌধ 'হইল, যেন ভায়োলার মৃত্যু সন্গিকট। 
ভায়োলা কিন্তু মনে মনে বুঝিলেন, তাঁহার কোন ভর নাই,_কারণ তিনি 
নিষ্পাপ ।--অধিকত্ত রাজা জানেন, ভায়োলা! পুরুষ কিন্তু যখন জানিবেন, 
ভায়োলা রমনী, আর সেই ক্ষুদ্র বুকটিতে যত ভালবাসা থাকিতে পারে, সমন্তই . 
সে, রাজাকে অযাচিতভাবে সমর্পণ করিয়াছে,_-তখন কি রাজা শাস্তির কথ! : 
আর মুখে আনিতে পারিবেন? বুঝি, ভায়োলা এইরূপ বুঝিয়াছিল, তাই সে 
নির্ভয়েও ছিল। 0 

ওলিভিয়া কিন্তু. মৰ্ম্মান্তিক কষ্ট পাইলেন। ভায়োলাকে রাজার 
করিতে দেখিয়! বলিলেন, “প্রিয়তম ! সিজারিও ! ‘কোথায় যাও ?” 

সিজারিও-ও বেশ পরিষ্কাররূপে উত্তর দিলেন,_*আমি আপন জীবন 
অপেক্ষাও যাহাকে ভালবাসি, তাঁহারই সঙ্গে যাইতেছি!” 


অনুসরণ 


ভ্রাতা ও. ভগিনী ৷ ১৫৯ 


ওলিভিয়া ভাবিলেন, রাজ! নিশ্চয়ই প্রাণদণ্ডের জন্য সিরাজিওকে লইয়! 
ষাইতেছেন। তখন তিনি উচ্চেঃস্বরে চীৎকার করিতে আরন্ত করিলেন। 
সে চীৎকারে পুরোহিত উপস্থিত হইলেন। সিজারিও যে ওলিভিরার স্বামী, , 
পুরোহিত তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিলেন। বলিলেন, “বড় জোর ছুই ঘণ্টা 
কাল অভীত হইয়াছে, আমি সিজারিও সহিত ওলিভিয়ার বিবাহ দিয়াছি।” 
দিজারিও তাহ! অস্বীকার করিলেন; কহিলেন,_"আমি শপথ করিয়া 
বলিতেছি, ওলিভিয়াকে বিবাহ করি নাই।” 
রাজা কিন্ত বিশ্বাস করিলেন, তাঁহার ভৃত্য .দিজারিও নিশ্চয়ই ওলিভিয়াকে 
বিবাহ করিয়াছে এবং এইরূপ বিশ্বাসঘাতকতা! “করিয়! তাহার সেই জীবন- 
সর্বস্ব, চিরদিনের বাঞ্চিত ধনকে তাহার হৃদয় হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! লইয়াছে! 
কিন্তু যাহা হইবার, তাহ! ত হইয়াছে,__সে চিন্তায় আর ফল কি ? একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ইলিরিয়া-রাজ অতি কষ্টে কহিলেন, 
"ওলিভিয়া ! জানিলাম, তুমি 'অবিশ্বাসিনী ;__তাই এই শেষ বিদায়! 
'আর তুই প্রভুদ্রোহী, অকৃতজ্ঞ, বিশ্বাসঘাতক মিজারিও!--ওঃ! পিশাচ, 
তোকে আর্‌ কিছু বলিব না,__তুই আর কথন তোর ও ছলনাময় পাপমুণ্তি 
লইয়া আমার সন্মুখে আসিস নে! পাপিষ্, তুই-_এখনি এই মুহূর্তে এখান হইতে 
৪, হ্যা 
he ইত্যবসরে আর এক'নূতন ol আবির্ভাব হইল। ঠিক সিজারিওর হ্যায় 
তি আর এক ব্যক্তি হঠাৎ সেখানে উপস্থিত হইয়া, ওলিভিয়াকে ‘পত্নী’ 
ধনকরিল! 7 
উপস্থিত মকলেই তুল্যাক্ৃতি ছুই সিজারিওর প্রতি অবাক্‌ হইয়া, নিনিমেষ 
বন চাহিয়া রহিল। 


YN 


(১৩) 
ককে বোধ হয় আর বলিতে হইবে না,__এই নূতন সিজারিও অন্ত 
নহেন,_-গলিভিয়ার স্বামী, ও ভায়োলার সহোদর সেই সিবাষ্টিয়ান্‌ ! 
স্থিত ব্যক্তিবর্গ দুইজনের এক আকুতি, এক গঠন, এক পরিচ্ছদ, এক 
লুন,_-দকলই একরূপ দেখিয়া, বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিল। এদিকে 


নর মেক্সপিয়র ৷ 


কারণ ভায়োলা! দৃঢবিশ্বা করিতে পারেন নাই থে, তাহার সহোদর জীবিত 
আছেন ; এবং সিবাষ্টিগান্ও ভাবিয়াছিলেন, তাহার ভগিনী জলমগ্রা। হইয়া 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে।_ বিশেষ ভায়োলা, বদি জীবিত থাকিবে, তবে সে এমন্‌ 
পুর্ণববেশে, এখানেই বা কোথা হইতে আসিবে ? উভয়ের মনোমধ্যে এইরূপ 
বাঁদান্ুবাদ চলিতে ছিল। শেষে সকল রহস্তই প্রকাশ পাইল । তখন ভ্রাত! 
ভগিনীর আর আনন্দের অবধি রহিল না। যথানময়ে আণ্টোনিও-ও কারা- 
যুক্ত হইয়া সকল রহস্য অবগত হইলেন। যমজ ভ্রাতা-ভগিনীর তুল্যাক্কৃতি হইতে 
সকলেরই যে ভ্রম হইয়াছিল, ষখন তাহা তিরোহিত হইল, তখন সকলেই' 
'ওলিভিয়াকে লইয়া হান্ত-পরিহাস আরম্ভ করিয়া দিল। কেন না, তিনি অবল! 
রমণী হইয়া, পুরুষন্জানে, ছন্বেশিনী ভায়োলার প্রণয়াভিলাষিণী হইয়াছিলেন! 
নারীতে নারীতে প্রেম,_-সে প্রেম আবার স্বামী তরী সন্ধহ্চক 5 সুতরাং এমন 
কৌডুক কেহ ছাড়িতে পারে কি? চারিদিকে হাস্তের 'ফোয়ার| ছুটিল। ওলি- 
ভিয়া কিন্ত: মনে মনে যথেষ্ট খুনী হইলেন! খুদী হইবার কথাও বটে ;_' 
ভগিনীর পরিবর্তে না হয় ভাইকেই পাইয়াছেন,_লাভ বৈ ত ক্ষতি নাই! 
ওলিভিয়ার এইরূপ আকস্মিক বিবাহে ইলিরিয়া-রাজ অসিনোর সকল আশা 
ভরসা তিরোহিত হইল। তিনি একেবারে ভাঙ্গিয়া প্ঁড়িলেন। কিন্তু যখন; 
তাহার মেই পরম গ্লেহাম্পদ ভৃত্য 'সিজারিও, বেশ*পরিবর্তন করিয়া রমণীন 
ুন্তিত তাহার সম্মুখে দীড়াইলেন,_-আ মরি মরি! কি অপরূপ রনি 
বিধাতা বুঝি নির্জনে এ রূপের প্রতিমা গড়িয়াছিলেন !--অ্গিনে| নিনিবন, 
নয়নে, হরষিত মনে, সে বূপ-্থধা পান করিতে লাগিলেন। \ ন্তই . 


৬ থা], 
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আত ফিরিল। অর্দিনে| ওলিভিয়াকে ছাড়িয়া ভায়োলাকে “মন'চসরণ 
সমর্পণ করিলেন। তখন অনেক দিনের অনেক কথা তাঁহার স্থৃতিপথে: | 
হইতে লাগিল। ভায়োলা” কতবার কত প্রকারে জানাইয়াছে,_ জীবন 
€ বড়বড় ভালবাসে ।__প্রতি কণার, প্রতি ইঙ্গিতে জানাইয়াছে, নন 


ভ্রাতা ও ভগিনী ৷ 5৬১ 


তি তাহার ক্ষুদ্ৰ ES দর টুকুতে ভরিয়া আছে! কিন্তু তবুও বুকের আগুন বুকে 
চাপিয়া, অতি বিশ্বস্ত ভূত্যের স্যার, প্রভুর মকল আদেশ অসীম সহিষ্ণুতার 
সহিত পালন করিয়া আসিরাছে! *এইরূপ অতীতের স্থৃতি রাজার মনে 
যতই জাগরূক হয়, ততই তিনি ভায়োলার গুণে মুগ্ধ হইতে থাকেন। 
ভায়োলাকে তখনও তিনি “সিজারিও” “বালক” বলিয়া সম্ভাষণ করিলেন'। 
১স্বদয়ের পূর্ণ আবেগে কহিলেন, “সিজারিও, এতদিন আত্মগোপন করিয়! 
যথার্থই তুমি বিশ্বস্ত ও প্রভুভক্ত অনুচরের ন্যায় আমার সেবা করিয়া আসিয়াছ, 
_ এবং এ পর্য্যন্ত আমাকে প্রভু বলিয়াই সম্বোধন করিয়াছ ;_আজ হইতে 
আমি বার্থ তোমার প্রভু’ হইলাম ;_এবং প্রাণাধিকে, প্রিয়তমে ! আজ 
হইতে তুমি ইলিরিয়া রাজ্যের অধীশ্বরী হইলে!” 

* এ প্রস্তাবে উপস্থিত সকলেই স্থখী হইলেন । বিশেষ, ওলিভিয়ার মনে 
আনন্দ আর ধরে না। নিরাশ-প্রণয়ী ইলিরিয়া-রাজ যে স্বেচ্ছায়, সানন্দে 
ভাগ্নোলাকে বিবাহ করিতেছেন, ইহাতে তিনি আস্তরিক স্থখী হইবেন, এবং 
, সকলকে আপন গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন। সেই দিনই শুভলগ্নে ইলিরিয়া'-রাজ 
অর্মিনোর সহিত ভায়োলার শুভ-উদ্বাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল । 

সমুদ্রভ্রমণে বাহির হইয়া, দুর্দ্দেববশতঃ প্রবল ৰটিকায় জাহাজ ভুলমগ্ন 
হওয়ায়, দুই ভ্রাতা-ভগিনী পরস্পর পৃথক্‌ হইয়া পড়িয়াছিলেন,_-কেহ কাহারও 
জীবনের আশা করেন নাই ;__আজ-অপার আনন্দে ও একান্ত সুখে, উভয়ে 

অতুল ওঁশবর্য্যের অধিকারী হইয়া, মনোমত পতি-পত্নী লাভ করিলেন। 
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এখেন্ম নগরে টাইমন্‌ নামে এক মহাসমৃদ্ধিশালী, উদারহৃদয় ভূম্যধি- 
কারী বান করিতেন। দানণীলতায় তিনি চির-প্রসিদ্ধ ।_ মুক্তহস্তে দান করা 
তাহার দৈনিক কাধ্য ছিল। একে অতুল সম্পত্তি, তাহার উপর দানে আন্ত- 
রিক অনুরাগ +_-স্থতরাং টাইমনের বাদান্যতায়, কি দীন হীন পথের ভিখারী, 
কি ভাগ্যমন্ত সমৃদ্ধিশালী,__সকলেই প্রার্থিত ধন লাভ করিত। একারণ, আপামর 
সাধারণ টাইমনের অনুগত ও বশংবদ হইয়! পড়িল। দদাশয় টাইমন্‌ সদাব্রত_- 
অন্নুত্র' খুলিয়া রাখিতেন ; তাহাতে আহত, অনাহৃত, ধনী, নির্ধন-__সকলেই 
চর্দুষ্য-লেহ-পেয়রূপে পরম পরিতৃপ্ত হইয়া আহার করিতি। অবারিত দ্বার 
হওয়ায়, তীয় নিকেতনে অহনিশ যে, কতবিধ লোকের সমাগম হইত, তাহার 
ইয়ত্তা ছিল না। ফলতঃ, মহাত্ম! টাইমনের সাধু চরিত্রে ও অতুলনীয় দানশীল- 
তায়, এথেন্স নগরের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার কাহারও কোন অভাব ছিল না. 
স্থতরাং সকলেই প্রীতমনে তাহার উপাসন। ও স্ততিগান করিত। “দোষের মধ্যে 
টাইমনের বশোলিগ্দাটা বড় প্রবল ছিল;_-তাহাতে তাহার দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞান 
থাকিত না। কোন কবি বা গ্রন্থকার, কোন গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া, অর্থাভাব- 
বখতঃ যদি জনসমাজে প্রকাশিত করিতে ন! পীরিতেন, তবে তিনি টাইমনের 
নামে তাহার সেই গ্রন্থ উৎসর্গ করিতেন। তাহ ফলে, তৎক্ষণাৎ তিনি 


| 
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আশাতীত পুরস্কার পাইতেন। অধিকন্ত সেই কবি বা গ্রন্থকারের জন্য 
টাইমনের গৃহদ্বার নিয়তই উন্মুক্ত থাকিত। এইরূপ, কোন ধূর্ত চিত্র- 
কর কোন চিত্র লইয়া, টাইমন্কে দেখাইতে গিয়া, সেই চিত্রখানি 
টাইমনের পছন্দ হইয়াছে কিনা, জানিবার ভাগ করিয়া, তদীয় প্রসাদলাতে 
উত্স্থক হইলে, টাইমন্‌ তৎক্ষণাৎ তাহা দ্বিগুণমূল্যে কিনিয়া লইতেন। 
, যদি কোন জুরি কিংবা কোন বহমূল্য-দব্য-বিক্রেতা আপন আপন 
জিনিসের বিক্রয়ের সুবিধা করিতে ন! পারিত, তবে তাহার! লর্ড টাইমনের 
নিকট সেই গুলি আনিত এবং উচিত মুল্য হইতেও অনেক অধিক মুল্য 
প্রাপ্ত হইত} এইরূপে বিবিধ দ্রব্যে টাইমনের গৃহ পুর্ণ হইল, এবং এইরূপে 
চতুর্দিক হইতে নান! প্রকারের লোক তাহার নিকটে আসিতে লাগিল। 
প্রতিভাশন্ত কবি, শৌন্দর্য্য-বোধহীন চিত্রকর, ধূর্ত ব্যবসায়ী, তোষাযোদ- 
কারী অন্তঃসারশুন্ত ধনী ও নির্ধন স্ত্রী-পুরুষ,_একে একে অনেকেই আমিতে 
লাগিল। নেই সমবেত চাটুকারমওলী মনোমোহকর তোষামোদে, সরলবুদ্ধি 
১ টাইমন্কে ভুলাইয়া রাখিত এবং অশেষপ্রকারে আপনাদিগের স্বার্থমিদ্ধি 
করিত। তাহার! টাইমনকে কথন কখন এতদুর পর্য্যন্ত বলিত,_“আপনি 
ঈশ্বর সদৃশ; আপনারই অনুগ্রহ ও বদান্ততা আমাদের জীবনরক্ষার প্রধান 
উপায় এমন কি, আপনার ক্কপায় নির্মল বায়ু পর্য্যন্ত আমর! উপভোগ 
করিম! থাকি 1” i বডি 
প্রত্যহ এইরূপ ,হরেক রকমের জীব আসিয়া সমবেত হয়। তাহার মধ্যে 
অল্পবয়স্ক দৌবীন ধনিসন্তানও আসিত। অপরিণামদর্শিতায় ও বিলাস-আড়মবরে 
কপন্কবিহীন হইয়া তাহারা খণগ্রস্ত,_কেহ বা খণের দায়ে কারারুদ্ধ ;_ 
লর্ড টাইমন্‌ প্রচুর অর্থ দিয়া সেই হতভাগ্য যুবকগণকে উদ্ধার করিতেন । 
অবশ্য, এজন্ত তাহার! টাইমনের গোলাম-ন্বরূপ হইয়া থাকিত। ধূর্তগণ 
এইরূপে বিপিষ্টরূপ ঘনিষ্টত! করিয়া টাইমনের সর্বনাশ করিতে লাগিল। 
তাহারা আপনার! অর্থশূহ্য,_কিন্ত টাইমনের পূর্ণ ভাগারে পূৰ্ণ অধিকার 
পাইয়া, যথেচ্ছাচারে তাহারা সেই ভাঙার লুঠিতে নাগিল। এই দলের একজন 
শোখিতপারীর নাম ভিন্টিডিগ্াস।_-হতভাগ্য বিপুল খণজাঁলে আবদ্ধ হইলে, 


বদান্ত টাইমন্‌ তাহাকে উদ্ধার করেন। ' 
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টাইমনের অদ্ভুত দান দেখিয়া, অর্থের আশায়, নানা প্রকারের লোক 
নানা কৌশল আন্ত করিল। অনেক লোক প্রচুর লাভের আশায় বহু দ্রব্য 
তাহাকে উপহার দিবার নিমিত্ত আনিত। যদি টাইমন্‌ একটি কুকুর কিংবা 
একটি অশ্ব, অথবা একট অন্ন মুল্যের কোনও একটি দ্রব্য পছন্দ করিতেল, 
শবে তদ্যবসারী ধূর্তগণ তৎক্ষণাৎ তাহা! টাইমনের নিকট প্রেরণ করিত। 
এবং টাইমন্‌ সেই সকল দ্রব্যর দশগুণেরও অধিক মূল্য দিয়া! তাহাদিগকে 
সন্ত করিতেন। এইরূপে লর্ড লুমিরাদ্‌ একদিন চাঁরিটি শ্বেতবর্ণ অশ্ব উপ- 
হার পাঠাইলেন। বলা! বাহুল্য, টাইমন্কে একদিন এরূপ অশ্বের প্রশংসা! 
করিতে তিনি শুনিয়াছিলেন। আর একদিন লর্ড লোকুলাস্‌ শুনিয়।ছিলেন, টাই 
মন্‌ কতকগুলি শিকারী কুকুরের এ্রশংদা করিতেছেন ;-_তিনি অমনি সেই- 
নাগ কতকগুলি কুকুর তাহার নিকট পাঠাইলেন। সরল ও সহৃদয় টাইমন্‌ 
এই সকল কপট বন্ধুর গু অভিসন্ধি বুঝিতে পায়িতেন না। কাহারও 
প্রতি অবিশ্বাস করিতে তিনি জানিতেন না। অন্থগত জনের উপহ্থার,_-তাহা- 
দের আত্তরিক গ্রীতির নিদর্শন জানিয়া, তিনি সেই সকল দ্রব্যের বিনিময়ে, 
বিস্তর অর্থ ও বহুমূল্য রদ্রাদি প্রত্যুপহার দিতেন। 

কখন কখন এই জীৰগণ প্রত্যক্ষভাবেও স্বকাৰ্য্য সাধন করিতে লাগিল। 
টাইমনের যে কোন ভব্য তাহারা প্রশংসা ‘করিত। টাইমন্‌ যদি স্তায্য 
নল্যেও কোন দ্রব্য কিনিলেন, অমনি তাহার! বলির উঠিল,_“্মহাশয় অতি 
অন্তু মূল্যে এই বস্তুটি লাভ করিলেন!» এইরূপ মিথ্য। প্রশংসায় তাহার! 
শরলমতি টাইমন্কে মুগ্ধ করিত। টাইমন্‌ অমনি সেই প্রশংগিত দ্রব্য,_নেই 
চাটুকার-কুন্ুরগণকে প্রদান করিতেন। একদিন এক ভূম্যধিকারী টাইমনের 
এক অশ্বের প্রশংসা করিতেছিলেন ) টাইমন্‌ ভাবিলেন, “দেখিতেছি, এ 
ব্যক্তির এই অশ্বটির প্রতি লোভ হইয়াছে; অতএব ইহা এই ব্যক্তিকেই 
প্রদান কর! কর্তব্য।” এই ভাবিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ সেই অশ্বাট তাহাকে 
প্রদান করিলেন। তিনি জানিতেন, কোন দ্রব্য লাভের জন্ত আন্তরিক, ইচ্ছা 


না হইলে, লোকে মন খুণিয়া তাহার প্রশংসা করে না, করিতে পারে 


ন!" আপনার অন্তর দিরাই টাইমন্‌ সকল লোকের অন্তর বিচার করি- 


তেন। দান করিতে তিনি এতই ভাল বানিতেন যে, চাই কি, যদি তাহার 


টাইমন্‌ ১৬৫ 


ছুই দশটা রাজ্য থাকিত, এবং কেহ তাহার প্রার্থী হইত, তবে সেই রাজ্য পর্যন্ত 
দান করিতেও তিনি কুষ্ঠিত হইতেন না। 

মহাত্মা টাইমনের বিপুল অর্থরাশি কেবলই যে, এইরূপ প্রতারক ও ধূর্ত 
লোকদিগের সস্তোযার্থ ব্যরিত হইত, এমত নহে,_অনেক সংৎকার্য্যেও টাই- 
মন্‌ মুক্তইস্ত ছিলেন? তাহার এক ভৃত্য, এথেন্সবানিনী এক রমণীর পাণি- 


,গহণে অভিলাষী হইয়াছিল। কিন্তু উত্যের অর্থাভাব প্রযুক্ত, কন্তার পিতা সেই 


ভূত্যকে কন্তাদানে আপত্তি করিলেন। কন্ঠার পিতা ধনী, ধনিগৃহেই তাহার 
আত্মীয়তা করিতে ইচ্ছা।_টাইমন্‌ একথা শুনিয়া 'সেই ভৃত্যকে প্রচুর অর্থ 
প্রদান করিলেন; এবং সেই মনোনীত পাত্রীর সহিতই ভৃত্যের বিবাহ 
দেওয়াইলেন। কিন্তু অধিক সময় ইহাই দেখ! যাইত যে, তাহার প্রতারক 
বন্ধুবৰ্গ ও শঠ তোযামদকারিগণই তাহার সেই অতুল ধনরাশির উপর আধি- 
পত্য করিত। সরলমতি টাইমন্‌ তাহাদিগের চাতুর্য্য বুঝিতে পারিতেন ন1। 
তিনি হাদিলে তাহার! হাসিত; তিনি কীদিলে তাহারা কাদিত। . এইরূপ 


,সকল প্রকারে তাহারা তাহার মন যোগাইত। টাইমন্‌ ভাবিতেন,--"আমি 


যাহা কিছু করি, তাহ! সকলেরই অনমোদিত। অতএব আমার বাড়া ভাগ্য-- 
বান্‌ এ জগতে আর কে আছে?” এইরূপ দান ছাড়া, নিত্য পান ভোজন, 
এবং আনন্দ উল্লাও হইত $-টাইমন্‌ সেই কপট বন্ুমণলীর, মধ্যে 
বিয়া! ব্ব্গস্থথ উপভোগ রূরিতেন। মুনে মনে ভাবিতেন,_"আমি কত সুখী, 
কত ভাগ্যবান!” 


রি শী 


(২) 
কিন্ত হায়, “চিরদিন কভু সমান না যায় ।”-_এইবপ ব্যয়ে কুবেরের 
অক্ষয় ভাগ্ডারও শূন্য হইয়া যায় ১টাইমন্‌ কোন্‌ ছার! এইরূপ অপরিমিত 
্যক্ষেটাইমনের ধনাগার শুন্ত হইতে লাগিল। তথাপি জক্ষেপ নাই, তথাপি 
চৈতন্ত নাই। কে-ই বাসাহম করিয়া তাহাকে দে কথা বলে? তাহার বন্ধু- 
বর্গ প্রতারক, ধূর্ত, স্বার্থপর ও অর্থগৃপ্ন-_তাহার! থে তাহার চৈতন্ত করিয়া! 
দিবে, দে আশা বিড়ম্বনা মাত্র। প্রকৃত বন্ধু টাইমনের একজন মাত্র ছিল'। 


১৬৬ সেক্সপিয়র । 


লুল তু 


তিনি__দেই মহাত্মা টাইমনের কোষাধ্যক্ষ । নাম-_ফ্লেভিয়াস্‌। ফ্লেভিয়াস্‌ 
অতি সজ্জন ও বিশ্বানী। যথার্থই প্রভুর হিতেচ্ছা করেন। সেই ফ্রেভি- 
য়াস্‌ অনেক চেষ্টা করিলেন) আয়-ব্যয়ের একট! তালিক! প্রস্তুত করিয়া 
প্রভুর সমক্ষে দীড়াইলেন। সঞগলনক্ষনে, কাতরভাবে বলিতে লাগিলেন,_ ' 
+প্রতো! একবার নেত্রপাত করুন! সকলই যাইতে বসিরাছে!” 
টাইমন্‌ সে কথায় কর্ণপাত করিলেন ন1।-_-বথী প্রসঙ্গে সে কথা উড়া- 
ইয়| দিলেন। ধনী ব্যক্তি আপনার ধনক্ষয়ের কথা শ্রবণ করিতে বধির হইয়! 
থাকে ;_-আগতপ্রায় আপন শোচনীয় অবস্থা সহজে বিশ্বান করিতে চাহে 
না। সেই মহোদয় কোষাধ্যক্ষ, অনেকবার অনেক প্রকার চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই কোন প্রকারে প্রভুর চৈতন্য সম্পাদন করিতে পারিলেন ন। 
ফ্লেভিয়াস্‌ যখন দেখিতেন, শত শত লোকে প্রভুর গৃহ পূর্ণ ;_আনন্দ- 
উল্লাসে গৃহ নিনাদিত-_মদ্য-আ্বোতে গৃহপ্রা্ণ প্লাবিত »_আলোক-মালায় 
চারিদিক উচ্জবলীকৃত ;_-ফ্লেভিয়াস্‌ তখন নিভৃতে, নির্জনে গিয়। বদিতেন। 
টাইমনের বিলাদ-কক্ষে যে মদ্যত্রোত প্রবাহিত হইত, ফ্রেভিযাসের নয়ন 
হইতে বুঝি তাহার শত গুণ অশ্রু অজন্ধারে বহিতে থাকিত ! চাটুকারদিগের 
সেই আনন্দোরাস যখন তাহার আতিগোচর হইত, তিনি ভাবিতেন,__“হায়! 
এই অর্থ যেদিন ছুরাইবে, সেই দিন হইতেই এ আনন্দ-উল্লাস আর শুনিতে 
পাইব না! পান ও ভোজনের নিমিত্ত আজ যে আনন্দধ্বনি,__বে দিন উপ- 
বাসী থাকিতে হইবে, মে দিন আর এ আনন-ধ্বনি থাকিবে না। শীতের 


শীতল বাতাস যে দিন বহিবে, বনস্তের এই প্রিয় কোকিলকুলও সে দিন 
উড়িয়া! পলাইবে !” ্ 


(৩), 


বস্তুতঃ আর বেশী দিন এ ভাবে কাটিল না। শীঘ্রই টাইমনকে আপনার 
অবস্থা বুঝিতে হইল। বুঝিতে হইল বটে, কিন্তু অর্থের অনাটন হইল বলিয়া 
প্রয়োজন কমিল না। একাঁদিন টাইমন্‌ ফ্রেডিয়াস্‌কে আজ্ঞা করিলেন, “খে 
কোন প্রকারে হউক,_আমার সম্পত্তি বিক্রয় করিয়াও, টাক! নংগ্রহ করো।” 


একটি দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া ফ্লেভিয়াস্‌ বলিলেন, “ভূ-সম্পত্তি আপনার 
অধিকাংশই বিক্রীত হইয়া গিয়াছে, তাহাতেই এতদিন খরচ চলিয়া আসিতেছে; 
__ আমি আপনাকে পুনঃপুনঃ এ বিষয় জানাইয়াছিলাম ; আপনি সে কথার 
কর্ণপাঁতিও, করেন নাই. এখন যৎকিঞ্চিৎ অবশিষ্ট আছে, সমস্ত বিক্রয় 
করিলেও, আপনার সকল খণ পরিশোধ হইবে না! খণ এত অধিক হইয়াছে: 
যে, তাহার অর্দ্ধেকও পরিশোধ হওয়া কঠিন 1 
এইবার টাইমন্‌ কিছু বিস্মিত হইলেন। কহিলেন, “কি! এথেন্স 
হইতে লাদিডিমন্‌ পর্যন্ত আমার ভুমি বিস্তৃ,_তাহার পরিণাম এইরূপ 
হইবে,__ইহাওঁ কি সম্ভব ?” 
ফ্লেভিয়াস্‌ উত্তর করিলেন, “প্রভু, পৃথিবী সীমাহীন নহে ;_যদ্বি এই 
পৃথিবীও আপনার অধিকারে থাকিত, তবে নিমেষ মধ্যে, ইহাও বোধ হয়, 
আপনি দান’ করিয়া ফেলিতেন !_-আপনার সম্পত্তি কতটুকু !” 
টাইমন্‌ কিছু ব্যথিত হইলেন। কিন্তু পরমুহূর্তে আপনি আপনাকে এই 
বলিয়া সাস্বনা দিতে লাগিলেন,_-“আচ্ছা, আমার এই বিপুল অর্থরাশি নিঃশে- 
মিত হইয়াছে বটে, কিন্তু কোন অপব্যয়ে বা অপকর্মে নষ্ট হয় নাই! কিংবা! 
, কোন অপাত্রেও তাহা দান করি নাই »--লামার গ্রীতিভীজন বন্ধুবর্গের উপ: 
কারে ও পরিতোষার্থে তাহ! ব্যন্স করিয়াছি। এখন, আমিও-সেই বনধবর্গের 
নিকট হইতে, এই অসময়েনউপকার পাইব.!” ৯ 1 
* ফ্লেভিয়াস্‌ প্রভুর অবস্থা স্মরণ করিয়া কাদিতে লাগিলেন। টাইমন্‌ তাঁহাকে 
বুঝাইলেন।_ণতোমার রোদন করা বৃথা। দেখ, যদিও আমি ধনহীন হইয়াছি, 
কিন্তসে ধন বৃথায় যায় নাই) এতদিন এতগুলি বন্ধুর সর্বাপ্রকারে যথাসাধ্য 
"উপকার করিয়। আদিয়াছি; অবশ্যই, তাঁহারাও কখন আমাকে এই অভাবের 
দিনে বিমুখ করিবেন না।” মনে মনে কহিলেন, “অর্থাগমের অন্ত উপায় আর 
কি অবলম্বন করিব,_বন্ধুবর্গের নিকট খণ প্রার্থনা করি তাহার! কখনই 
আমাকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারিবেন ন! !” 
এইরূপ ভাবিয়া তিনি কতকটা সুস্থ হইলেন । তাহার বিশ্বাস হইল, 
বন্ধগণের অভাবকালে তিনিও যেমন মুক্তহস্ত হইয়া দান করিয়াছেন, আজ 
তাহার এই অভাবের দিনে, সেই উপকৃত বন্ধগণও তাহার প্রতি তছুপযুক্ত 


কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিবে। কিন্তু হায়, টাইমনের এই প্রথম হিসাবেই দি 
এ সংসার যে খষির তপোবন নহে, টাইমন্‌ তাহ! বুঝেন নাই। বুঝেন নাই 
যে, সকলেই কিছু, সকলের উপকার মনে রাখে না,_দকলেই সকলের জন্ত 
হৃদয় দিতে চাহে না, পারেও না। আপন স্থখের জন্যই সকলে লালায়িত! 
একলে ইহা বুঝে না যে, স্থথ আত্মপ্রতিষ্ঠায় নর,__আত্মবিসর্নে ! মায়াবন্ধ 
্রান্তজীব এই মহান্‌ ভাব উপলব্ধি করিতে পারে না। এই প্ররুতি লইয়াই 
সংঘারের একটা দিকৃ। সেই দেব-প্রক্ৃতি, উদ ীরহ্ৃদয় মানবের সংখ্য। বড় 


বিরল। টাইমন্‌ এ কথা বুঝিতেন না। দেই জন্তই তাঁহার এই ০901 
হিসাবে ভুল ! | 


— 


(8) 


বন্ধুগণের নিকট হইতে অর্থ পাইবেন,_এইরূগে আশ্বস্ত" হইয়া টাইমন্‌ 
অনেক স্থানে দূত প্রেরণ করিলেন। লর্ড লুলিয়াস্‌, লিউকুলাস্‌ এবং সিল্প্রো- 
লিয়াস্‌_ইহার! টাইমনের বিস্তর অর্থ আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। টাইমন্ও 


মুক্তহন্তে ইহাদিগকে অর্থদান করিয়াছিলেন। লর্ড ভিন্টডিয়াসেয় নিকটও 


তিনি লোক পাঠাইলেন। কিছুদিন হইল, অর্ টাইমন্‌ বিপুল অর্থরাশি দিয়া 
তাঁহাকে কারামুক্ত করিয়াছেন। 


এক্ষণে সেই ভিগ্টিডিনাস্‌ তাহার পিতার 
মৃত্যুতে অতুল এশর্ধের অধিপতি হইয়াছেন এবং অনায়াসে টাইমনের খণ 
পরিশোধ করিতে সমর্থ হইবেন ১__অন্ততঃ ইহা ভাবিরাই লর্ড টাইমন্‌ তাহার 
নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। এবং উপরি উক্ত বিশিষ্ট বন্ধুগণের নিকটও$ খণ 
চাহিয়! পাঠাইলেন। তাহার বিশ্বা ছিল, তাহার এই অভাবের দিনে, এই 
বন্ধুগণ কখন এতদুর অকৃতজ্ঞ হইবে না যে, তাহার সেই পুর্ব উপকার বিশ্বত 
হইতে পারিবে। i 

টাইমনের দূত, লর্ড লিউকুলাগের নিকট গমন করিল। গত রাত্রে লিউ 
বলাম স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, একটি রৌগ্যপাত্ তাহার হস্তগত হইয়াছে! হঠাৎ 
টাইমনের দূতকে দেখিয়া “মনে করিলেন,_ণ্বুঝি ব| স্বপ্ন সফল হুইল 1 


নিশ্চয়ই টাইমন্‌ কোন মূল্যবান্‌ দ্ৰব্য উপহার গাঠাইয়া থাকিবেন !” 


কিন্ত দূত যখন মনোভাব প্রকাশ করিল,_ প্রভু যে অর্থ চাহিয়া পাঠাইয়া- 
ছেন, জ্ঞাপন করিল, তখন লিউকুলাস্‌ টাইমনের প্রতি আপনার সেই কৃত্রিম 
বনধুত্বটুকুও পরিত্যাগ করিলেন এবং দূতকে বলিলেন, "তোমার প্রভুর 
অবস্থা শুনিয়া আমি বৃস্ততই দুঃখিত হুইতেছি। আহারে, বিহারে, শয়নে, 
স্বপনে প্রায় সর্বদাই আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম ;_তাহার সেই 
,বেনয়াড়া ব্যয়বাহুল্যের কথা কত বলিতাম, সে মন্বন্ধে কত বুঝাইতাম, কিন্তু 
তিনি সে কথায় কর্ণপাঁত করিতেন না। বুদ্ধির গুণে এখন তাহারই ফলভোগ 
করিতেছেন! তা আমার দ্বারা কিছু হইবে না, বাপু! দেখ, তুমি গিয়া 
তোমার প্রন্টুকে 'বলিও যে, তুমি আমার সাক্ষাৎ পাও নাই !__-কেমন, 
পারিবে না কি ?* 
* এই সাক্ষাৎ সত্য কথাটি বলিবার জন্য সেই পুরুষপুন্ব, দুতকে কিছু অর্থও 
প্রদান করিলেন! 
এইরূপ “লর্ড লুদি়াদের নিকট হইতেও দূত ফিরিয়া আমিল। -লুসিয়াস্‌ 
,টাইমনের অর্থে আপন উদর পূর্ণ করিয়াছেন,__বিপুল ধন সঞ্চয় করিয়াছেন ১ 
কিন্তু আজ দূতের মুখে টাইমনের অবস্থাস্তরের কথা শুনিয়া, হঠাৎ সে কথায় 
তাহার বিশ্বাস হইল না। কিন্তু যখন একে একে সমস্তই শুনিলেন, তখন দুঃখের 
ভাণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হায়, মহামতি টাইমনের আজি এই দুৰ্দশা! 
আমি কি মন্দভাগ্য ! শত প্রকারে আমি তাহার দ্বারা, উপকৃত হইয়াও এই 
অপময়ে আমি তাহার;কিছুই করিতে পারিলাম না। অহো, এ দুঃখ আর কোথায় 
রাখিব ? দেখ, কাল.আমি একটা বহুমূল্য দ্রব্য কিনিয়! সকল অর্থ ব্যয় করি- 
যাদি, উপস্থিত আমার নিকট কিছুই নাই ১_ মহামতি টাইমন্্‌কে' আমার 
, অভিবাদন জানাইয়া ইহ! বলিও ৷” 
মিথ্যাবাদী লুসিয়াস্‌ এই বলিয়াই দূতকে বিদায় করিল। 
এক সঙ্গে পান-ভোজন করিলেই মিত্রত! হয় না! এই লুপিয়াস্‌ একদিন 
টাইমনের শরণাপন্ন হইলে, পিতা যেমন পুত্রকে রক্ষা করেন, টাইমনও তেমনই 
হে লুসিয়াম্‌কে রক্ষ! করিয়াছিলেন। প্রভূত অর্থ দিয়া তাহার সমন্ত বিপদ 
দূর করিয়াছিলেন। টাইমনের অর্থে লুসিয়াষের ভৃত্যবর্গ অবধি গ্রতিপালিত। 
টাইমনের অর্থে নুষিয়াদের ভাঙার পূর্ণ টাইমনের অর্থে লুগিয়াগের মনোহর 
২২ 


১৭০ সেক্সপিয়র | 


লাশ 


প্রাসাদ, মনোহর পুক্পোদ্যান, মনোহর সাজ শয্যা,_সকলই। আর আজ 
সেই টাইমনের এমন ছুর্দশার দিনে, সেই মহ! কৃতপ্র লুসিরাদের কি কপট 
ও নিষ্ঠুর ব্যবহার! টাইমন্‌ যে অর্থ তাহাকে দান করিয়াছিলেন, এবং এক্ষণে 
তিনি যে সামান্য অর্থ তাহার নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন, তুলনা করিলে, 
কোন গৃহস্থ ব্যক্তি, ভিক্ষুককে যেমন সুষ্টিিক্ষা দিয়! থাকে, টাইমনের প্রার্থনা, 
বোধ হয় তাহার অধিক হইবে না। ] 

এমনিতর আর সকল উপকৃত ব্যক্তিও টাইমনের দূতগণকে ফিরাইয়া 
দিল। কেহ পরিষ্কাররূপে অস্বীকার করিল; কেহ দুঃখের ভাগ করিয়া আপন 
অভাব জানাইল। 

 সলার কেবল মাত্র পুণ্যাত্মার আশ্রম কিংবা! খবির তপোবন নহে,_টাই- 
মন্‌ এত দিনে তাহা, বুঝিলেন। বুঝিলেন যে, আলোকের পার্শ্বে যেমন ছায়া 
থাকে, দেবতার পশ্চাতেও তেমনি পিশাচের প্রচণ্ড তাণ্ডব প্রকটিত হয়! 
তাহার ভাগ্যে আলোক মিলিল না ১ অস্পষ্ট আলোকের ভাণ ধরিয়া কেবলই 


ঘনীভূত ছা়ারাশি তাহার চারিদিকে! পিশাচের নির্মম ব্যবহারে টাইমন্‌ 
শিহরিলেন। 


(৫) 


'বসস্তমমাগমে, কোকিল-কৃছনে যে কুস্থমকুগ্ নিয়তই কুহরিত হইত, 
আজি বর্ষার দুর্দিনে তাহাদের চিহ্নমাত্রও নাই। টাইমংনর সেই সৌভাগ্য 
দিনে বাহাদের কোলাহলে গৃহ পরিপূর্ণ থাকিত, আজ টাইমনের অভাবের 
দিনে, সে গৃহে কেহ একবার পদস্পর্শও করে না। যে জিহ্বা একদিন শত 
প্রকারে টাইমন্কে প্রশংসা করিয়াছে, আজ আবার. সেই জিহ্বা টাইমনের 
নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হইল। একদিন যাহার কার্ধ্যাবলী দেখিয়া, “মুক্তহন্ত” 
“ব্দান্ত” প্রভৃতি শব্দে যাহাকে অভিহিত করিয়াছে, আজি তাহাকে, তাহার 
সেই সকল কাধ্যের জন্ত, “নির্ব্বোধ” "্অপরিণামদর্শী” ও প্উন্মত্ত” বলিয়া, 
সেই জিহবা দ্ণা-আ্রোত প্রর্বাহিত করিতে লাগিল। 


টাইমনের গৃহ আজ নিস্তব্ধ; আর সে পানভোজনও নাই, সে আনন্দ 


উল্লামও নাই ১ দারিদ্র্যের করাল ছায়া সেই সৌভাগ্য- কিরণ ঢাকিয়া ফেলি- 
য়াছে। এখন দলে দলে লোক ফিরিতেছে ;_কেহ খাদ্য-দ্রব্যাদির মূল্য হিসাবে 
টাইমনের নিকট অর্থ পাইবে, কেহ ব$ বিলাস-বিভবের মুল্যের জন্য টাইমনের 
নিকট দাবী করিতেছে । এইরূপে দোকানদার, সওদাগর, মদ্যব্যবসারী,__- 
নানা! প্রকারের উত্তমর্ণ আনিয়া, নানা প্রকারে টাইমন্কে ব্যতিব্যস্ত করির! 
তুলিল। ককৈহ হাওনোট, কেহ বন্ধকীপত্র, কেহ সুদের হিবাৰ প্রভৃতি লইয়। 
তর্জ্জন গর্জন করিতে লাগিল ;_টাইমন্‌ তাহাতে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন। 
সেই উন্মত্ত কোলাহলের মধ্যে পড়িয়া মরণাধিক- যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগি- 
লেন। গৃহতাহার কারাগার স্বরূপ বোধ হইল। 

খণ এত অধিক যে, যদি টাইমনের শোণিতপাতে তাহা পরিশোধ করিবার 
হইত, তবে বিন্দু বিন্দু করিয়া প্রত্যেক মুদ্রার জন্য শোণিতদানেও তাহার 
পরিসমান্তি হইত না! এইরূপে অতি উচ্চ অবস্থা হইতে পতিত হইয়া,_-এবং 
অকৃতজ্ঞহদয়? নীচাশয় বন্ধুবর্গের নিষ্ঠুর ব্যবহারে মর্শপীড়িত হইয়া,কোমল- 
প্রকৃতি টাইমন্‌ নিদারুণ ক্লেশ ভোগ করিতে লাগিলেন। 


(৬) 
কি ভাবিয়া, উপস্থিত দুর্দিনে, টাইমন্‌ এক পরিহাসকর অথচ মৰ্ম্মান্তিক 
কষ্টদায়ক এক বীভৎস ব্যাপারের অবতারণা করিলেন। তিনি এক কৃত্রিম 
মহাভোজের আয়োজন করিলেন। এবং পূর্বের স্তায় বন্ধু বান্ধবগণকে : 
নিমন্ত্রণ করিলেন। কিন্ত সহস! এ মহাতোজে কেহ বড় বিশ্বাস করিল না। 
পশ্চিমসমুদ্রমধ্যে নিমগ্ন হইয়াও যে, অন্তগত স্ৰ্য্য এত কিরণ দিবে, এ কথা 
সহজে কেহ বিশ্বাস করিতে পারিল না। বিশ্বাস করিতে পারিল না বটে, কিন্ত 
নিমন্ত্রণ-পত্র পাইয়া, কি ভাবিয়া, দলে দলে আবার লোক সমাগম হইল। যে 
'নুমিয়াস্‌ ও. লিউকুলাস্‌ প্রভৃতি কপট বন্ধু, টাইমন্কে দীন ভাবিয়া তাহার দূতকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তাহারাও আজ সেই ভোজসভায় উপস্থিত হইল। 
নিজ, অকৃতজ্ঞ হৃদয়, নীচাশয়গণ আবার মনে করিল, “টাইমনের ধন অক্ষয়, 
দৈন্যের কথা একটা ছলনা মাত্র।_-নিশ্চয়ই তিনি আমাদিগকে পরীক্ষা করিবার 


১৭২ সেক্সপিয়র । 


জন্য এইরূপ একটা রহস্ত করিয়াছিলেন। হায়! তখন যদি ইহার দূতকে 


প্রত্যাখ্যান না করিতাম, তবে না জানি, পূর্বাপেক্ষাও আজ ইহার কত অধিক 
স্নেহ ও অন্ুগ্রহভাজন হইতে পারিতাম,।” 

শুক নির্বরিণী আবার শ্রোতবতী হইয়াছে ,__স্তরাং এই নির্পজ্জ, বেহায়া- 
দিগের অপার আনন্দ-উল্লাম হইল! তাহার! দলে দলে আসিয়া টাইমন্কে 
মহা আপ্যায়িত করিতে আরম্ভ করিল এবং জনে জনে জানাইল,*_“মহাশয়, 
যে সময় আপনার দূত আমার নিকট উপস্থিত হয়, দূর্ভাগ্যবশতঃ, সে সময় 
এমনই অবস্থার ছিলাম যে, কিঞ্িন্সাত্র দিয়াও আপনার উপকার করিতে 
পারি.নাই। এজন্য যে, কি পর্যন্ত দুঃখিত ও মর্খপীড়িত হইয়া আছি_ 
তাহা বলিতে পারি না। মহাশয় উদারহৃদয়,__নিজ গুণে অবীনের অপরাধ 
মার্জনা করিবেন |» ঃ 
 সিয়ানে-সিয়ানে কোলাকুলি হইল। টাইমন্‌ বলিলেন, “সামান্য বিষয়ের 
জন্য আপনার! এরূপ কুষ্টিত হইবেন না।--কি: বলিয়! পাঠাইয়া ছিলাম, 
এখন তাহা আমার মনেও নাই |” 

সেই নীচমতি ভণ্ডগণ,_ টাইমনের অভাবের দিনে একবারও তাহার গৃহে 
আসে নাই ; কিন্তু আজ মহাভোজের দিনে, পরম পুলকিতচিত্তে দলে দলে 

. সেখানে আসিতে কিছুমাত্র লজ্জা বোধ করিল না। শ্রাবণের মেঘ ছাড়িয়া 

তৃষিতচাতক কবে বারিশূন্য শরতের মেঘের পানে ধাবিত হয় ? 

. নিমন্ত্িত ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইলে, সুমধুর সঙ্গীত আরম্ভ হইল এবং আহা" 
রের দ্রব্য সামগ্রীও সজ্জিত হইতে লাগিল। খাদ্য-দ্রর্য গুলি তখন আবৃত 
ছিল তাই কেহ কেহ বিম্ময়-বিস্কারিত-নেত্রে অবাক্‌ হইয়া তাহ! দেখিতে 
লাগিল, ও মনে মনে কহিল, “টাইমন্‌ যদি ধনহীন হইয়া থাকিবে, তবে 
এরূপ বহব্যস-সাধ্য মহাভোজের আয়োজন করিলেন কি প্রকারে te 

কেহ কেহ আপনার চক্ষুকে পর্য্যন্ত অবিশ্বাস করিতে লাগিল,_“যাহা 
দেখিতেছি, ইহা কি সত্য ?” কিন্ত যখন টাইমনের পুর্ব ইঙ্গিতমত ভোজনপাত্র 
সকল উন্মোচিত হইল, তখন সকলেই টাইমনের উদ্দেস্ঠ বুঝিতে পারিল। 
বুঝিতে পারিল যে, তাহাদের উপযুক্ত অত্যর্থনাই হইয়াছে! বলা! বাহুল্য, টাই" 
মন্‌ তখন সম্পূৰ্ণরূপ নিচ ; সেই অবস্থাসথযারী কেবল মাত্র একটুকু করিয়া 


১৭৩ 


১৭৪ মেক্সপিয়র । 


জলবণ্ড তরলম্‌। এইবার তাহারা কিছু বিস্মিত হইল, এবং সেই বিস্ময়কে 
অধিকতর বিস্মিত করিয়া টাইমন্‌ বলিতে লাগিলেন,_“কুন্ধুরগণ! পাত্র 
উন্মোচন করিয়া, ভালে! করিয়া দেখ্‌, উহার মধ্যে কি আছে!” 

এই বলিরা টাইমন্‌, সেই উষ্ণজল তাহাদের মুখে,চোকে, নাকে কাণে।- 
স্বাঙ্গে ছড়াইয়। দিতে লাগিলেন। তাহারা ভয়-বিস্মর-আতঙ্কে ব্যস্ত-সমস্ত 
ও ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিতে লাগিল। ্রা-পুরুষ, কে কাহার ঘাড়ে 
পড়ে, তাহার ঠিক নাই। টাইমনও তাহাদের পশ্চাদর্তী হইয়া গঙ্জিতে 
লাগিলেন,_-“মিথ্যাবাদী, প্রতারক, অকৃতজ্ঞ, নীচাশয়গণ! হৃদয়ে হলাহল 
পুরিয়া, মুখে মধুর হাসি লইয়া আমাকে ঠকাইতে আনিয়াছ ? শার্দুল-প্ক্কৃতি 
হইয়া মেষ-পরিচ্ছদে আবৃত হইয়া আসিয়াছিলে? বসন্তের কোকিল, সম- 
য়ের দাস, নিলঙ্জ, বেহায়া, চাটুকারদল দুর হ!- এখান হইতে অবিলম্বে 


ভাবিয়া, এখন তাহারা হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 


হতভাগ্য টাইমনের জীবন-নাটকে আর এক অঙ্ক গ্রকটিত হইতে চলিল! 


গে দৃশ্য বড়ই মন্দ্ভেদী, বড়ই করুণরসাত্মক। সহৃদয় পাঠক আমাদের 
অন্থসরণ, করুন ক্রমেই সে সকল জানিতে পারিবেন। 
1 OFS 
(৭) 
দারুণ দ্বণ! ও মনস্তাপে, এইবার টাইমন্‌ চিরদিনের জন্ত, লোকালয় পরি: 
ত্যাগ করিলেন। সমগ্র মানবজাতির উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়া,__মনোমধ্যে 
অসহনীয় দ্বণা ও বিরক্তি পোষণ করিয়া,_ এবং দেশের প্রতি আন্তরিক 
বীতশ্রদ্ধ হইয়া,_অরণ্যেগ্রঙ্গান করিলেন। উন্মত্ত টাইমন্‌ দারুণ অভিশাপে 
সকলকে অভিশপ্ত করিয়া গেলেন। তাহার সেই মন্মান্তিক অভিশাপ 


এই ;_“দেশ উৎপন্ন যাক্‌ ; গৃহে গৃহে হাহাকার উঠুক ১ গৃহ-প্রাচীর ভাঙ্গিয়া 
পড়,ক ; প্রাসাদ-শ্রেণী সমগ্র নরনারী লইয়! ভূমিসাৎ হউক, দুঃখ ও দারিদ্র্য, 
যুদ্ধ ও অত্যাচার, আধি ব্যধি ও শোক তাপ, দেশবাসিগণকে জঙ্জরিত করুক্‌ ! 
এথেন্সবাসী স্ত্রী পুরুষ, বালক বৃদ্ধ সকলেরই অমঙ্গল হউক্‌ !* 
এইরূপে অকৃতজ্ঞ দেশ ও পিশাচ-প্রক্ৃতি নরনারীর উপর হাড়ে হাড়ে 
চুটিয়া, সেই সদাশয় টাইমন্‌ লোকালয় পরিত্যাগ পূর্বক অরণ্যবাসী হইলেন। 
অরণ্য যদিও হিংশ্র-জন্ত-সমাকীর্ণঃ কিন্তু উপস্থিত, তাঁহার পক্ষে, এ সংসার- 
অরণ্যের হিংশ্র নর-নারী অপেক্ষা তাহারা শতগুণে শ্রেষ্ঠ ৷ J 
মানবের প্রতি টাইমন্‌ এতদুর বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন যে, আপনাকেও 
মনুষ্য মনে করিয়া দ্বণায় আপনি মরিয়া যাইতেন। যাহাতে মন্ুষ্যের সহিত 
কোন সাদৃশ্য না থাকে, তাহার জন্ত শরীর অনাবৃত রাখিলেন। উলঙ্গ দেহে 
বন্য পশুর ন্যায়, উদ্ভ্রান্ত টাইমন্‌ বন্য পশু হইয়া রহিলেন! থাকিবার জন্য, 
মৃত্তিকা মধ্যে" একটি মাত্র গুহা খনন করিলেন,_-কোন প্রকার কুটার বাধি- 
লেন না। আপনার ছায়া লইয়া আপনি গভীর বনে একাকী দিন কাটাইতে 
লাগিলেন। কিন্তু সেই ছায়! দেখিয়াও, মধো মধ্যে দারুণ দ্বণায় অভিভূত 
হন। বুঝি, সেই মানব-ছায়ার রূপান্তর করিবার হাত থাকিলে, তিনি তাহাও 
করিতেন! বৃক্ষের ফল-মূল খাইয়া, নদীর জল পান করিয়া, টাইমন্‌ ইতস্ততঃ 
ঘুরিতে লাগিলেন! কচিৎ মনুষ্য দেখেন, ত মুখ ফিরান। যেখানে বন্ 
শ্বাপদগণ ইতস্ততঃ ঘুরিতেছে ফিরিতেছে, টাইমনও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ! 
পশুর ন্ায় আহার, পশুর ন্তায় বিহার, পশুর সাহচ্ধ্য,_সমস্ত পশুর রীতি- 
্রন্কতি লইয়া, সেই মহামতি টাইমন্‌ অরণ্যে জীবনের অবশিষ্ট-কাল 'অতি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন। 
কি পরিবর্তন! হায়, কোথায় সেই জন-মানব-কোলাহলপূর্ণ, বিলাসময়, 
স্থসজ্জিত সেই অট্টালিকা, আর কোথায় আজি এই বিবিধ বৃক্ষরাজী- -সমাকীর্ণ 
হিংঅ-জন্ত-নিনাদিত, নিবিড় জঙ্গল! সমগ্র নর-নারীর উপর কোথায় সেই 
উদার সরল হৃদয়ের উন্মুক্ত প্রেম, আর কোথায় আজি সমগ্র মানবজাতির 
উপর নরক হইতেও বিজাতীয় দ্বণা! কি অভাবনীয় পরিবর্তন !_কি 


নিষ্ঠুর তবিতব্য ! 


. ৭৬ সেক্সপিয়র | 


সেই চাটুকারগণ আজ কোথায় ? আজি এই নিবিড় জঙ্গলে, নিদারুণ 
শীতল সমীরণে টাইমনের দেহ জর্জজরিত__কোথায় আজি সেই কপট বন্ধু- 
বর্গের সহদয়তা প্রকাশ? আর কোথায় ব! আজি সেই অহুচরগণ 1-বৃক্ষ- 
শ্রেণী কি আজি তাহাদের স্থান অধিকার করিবে? তিক্ত ও কষায় ফল-মূল 
তক্ষণে পীড়িত ও পিপাসিত হইলে নদীজলে কি টাইমনের তৃপ্তি হইবে? 
কিংবা ব্তজন্তগণ তাহার হস্ত লেহন পূর্বক চাটুকারের তায়, তাহার তোথা- 
মোদ করিবে? হার, কি বিচিত্র পরিবর্তন ! কি ভীষণ পরিণাম! 

(৮) f 

এক দিন ঘটন! অন্তরূপ হইল । টাইমন্‌ আপন আহার সংগ্রহের জন্য 
বৃক্ষমূল খনন করিতেছেন, এমন সময় মৃত্তিকা মধ্যে তাহার অস্ত্র কোন কঠিন 
দ্রব্য স্পর্শ করিল। তিনি চারিদিক্‌ খনন করিরা। সেই কঠিন দ্রব্য উত্তোলন 
পূর্বক দেখিলেন,_অগণিত ব্বর্ণরাশি। সম্ভবতঃ কোন কৃপণ, নিরাপদ করি" 
বার অভিলাষে এই অরণা-মধ্যস্থ মৃত্তিকা মধ্যে তাহা প্রোথিত করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছিল। আশা ছিল, সমরান্তরে তাহ! তুলিয়া লইয়া যাইবে। কিন্তু বোধ 
হয়, মে আশা! পূর্ণ না হইতেই, হতভাগ্য কালের কোলে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছে! 
পৃথিবী আলি দেই রত্ন টাইমন্কে উপহার দিলেন। 
টাইমন্‌ যাহা পাইলেন, ইচ্ছা থাকিলে, তিনি পুর স্তায় আবার তেমনই 
ধন-গৌরবে যশস্বী হইতে পারিতেন। আবার তেমনই চাটুকারবৃন্দে পরিবৃত 
হইয়া তেমনই সুখ-ভোগ করিতে পারিতেন। কিন্ত আর সে মন নাই, গে 
ইচ্ছা নাই। জগৎ সংসারের উপর তিনি এমনই চটিয়াছিলেন, কৃত নর- 


নারীর উপর তাহার এমনই স্বণা হইয়াছিল থে, আর সংসারে ফিরিতে চাহি- 


লেন না। স্বর্ণরাশি তাহার চক্ষে বিষ বোধ হইতে লাগিল। সেই স্বর্ণরাশি 
তিনি পুনর্ার মৃত্তিকা মধ্যে ঢাকিয়া রাবিতে ইচ্ছা করিলেন; আবার কি 


ভাবিয়া মনে মনে কহিলেন,_-প্এই স্বর্ণ হইতেই সংসারে কত না অত্যাচার- 
উপদ্রব, হাহাকার ও অনর্থ! দঙ্গ্যর প্রবল প্রতাপ, প্রবলের আত্যাচার-আঅবি- 
চার, নানা প্রকার কুক্রিয়া, পাপ ও অপান্তি__এই অর্থ হইতেই সংসারের কত 
না আলা!” টাইমন্‌ মানবছাতির এতি এমনই বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন যে, 
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নকল বিপদের আধার জানিয়া এবং বহুজনের বহুবিধ সর্বনাশ হইতে পারিবে 
ভাবিয়া, তিনি সেই বিপুল স্বর্ণরাশি যাহাতে সংসারে পহুছিতে পারে, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলেন । তাহা হইতে অবশ্যই কোন-না-কোন বিপদ্‌ ঘটবে, 
এবঙ লোকগুলা আপুনা-আপনি ক্রোধ ও বিদ্বেষের আগুনে জনলিয়া- -পুড়িয়া 
থাক্‌ হইবে, ইহাই টাইমনের মনোগত ইচ্ছা 1 টাইমন্‌ এখন এমনই নরদ্বেষী ! 

ঘটনাক্রমে কতকগুলি সৈন্ত সেই বন-পথ দিয়া যাইতেছিল। এথেন্দের 
যাহার! নেতা, তাহাদের অবিচারে, বিরক্ত ও ক্রোধান্বিত হইয়া আল্‌সিবাইডিম্‌ 
সসৈন্যে এথেন্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতেছিল। টাইমন্‌ ইহা জানিতেন, এবং 
জানিয়াও বিটশষ সন্তুষ্ট ভিলেন । কারণ এথেন্সবানী তাহার সর্বনাশ করিয়াছে। 
ধনপুর্ণ ভাণ্ডার, মনোরম প্রাসাদ, মনোহর পুণ্পোদ্যান, প্রভূত অর্থরাশি, 
-এথেন্সবাসী কর্তৃক তাহার সকলই বিনষ্ট হইয়াছে। স্বতরাং যে কোন 
প্রকারে হউক, এখেন্বাসীর সর্বনাশ হইলেই তাহার আনন্দ! টাইমন্‌ তখন 
সেই অগণিত স্বর্ণরাশি সেই সৈল্াধ্যক্ষকে প্রদান করিলেন।: বলিয়া 
দিলেন,__“এই স্বর্ণরাশি তোমার সৈন্যমধ্যে বিতরণ করো। আমি ইহার প্রতি- 
দানে কিছুই চাহি না।_কেবল দেখিতে চাই, তোমরা যেন সমস্ত এথেন্স, 
ভূমিমাৎ করিতে সমর্থ হও! সমগ্র দেশবাসীকে হত্যা করো, মারিয়া ফেল, 
অগ্নিতে দাহ করো, গ্রামে গ্রামে আগুন জালিয়া দাও, ধূ ধূ করিয়া সব জলিয়া 
যাক, সব ছাই হোক্‌!__দেখ, শ্বেতশ্মশ্ দেখিয়া বৃদ্ধকে অব্যাহতি দিও না ১__ 
তাহারা সয়তান ও কুশীদজীবী ! সুমধুর মুখে সুমধুর হাসি দেখিয়া দুহ্খর 
শিশুকেও জীবিত রাগিও না ;__বড় হইয়! তাহারাও ভীষণ অত্যাচারী হইবে, 
কতক পামর হইবে! চক্ষু ও কর্ণ এমনই করিয়া আবদ্ধ রাখিবে, যেন কোন 
'করুণ দৃশ্য দেখিয়া, কিংবা কোনরূপ কাতর বিলাপ শুনিয়! বিচলিত না হও ! 
বালিকার ক্রন্দন, কোলের-শিশু-বুকে-চাপিয়! মায়ের করুণক্,_সে ম্ম্মভেদী 
দৃগ্যেও তোমরা যেন দয়ার্্র না হও! একাদিক্রমে সকলকে নিহত করিয়া, নগর 
ধ্বংস করিবে! এবং যখন এইরূপে সমস্ত দেশ জিত হইবে, আশীর্বাদ করি, 
তখন যেন তোমারও মৃত্যু হয়! তাহা হইলে পাপ এথেন্স এবং চণ্ডাল এখেন্স- 
বাদীর নামও আর শুনিতে হইবে না!» a 

সেই সৈন্তাধ্যক্ষ টাইমনের অবস্থা দেখিয়া শিহরিলেন। 


২৩ 
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(৯) 
এইরূপে যখন উদ্ভ্রান্ত চিত্তে, পশুর সাহচর্য্যে, টাইমন্‌ সেই অরণ্য-মধ্যে 
দিন যাপন করিতেছিলেন, তখন একদিন দেখিলেন,__কে-একটি লোক, দীনবেশে 
তাহার ওহাদ্ারে দীড়াইয়। আছে। নে ব্যক্তি অন্য কেহ নহে, টাইমনের 


মেই বিশ্বস্ত কোবাধ্যক্ষ-_সদীশয় ফ্রেডিয়াস্‌। প্রভুর প্রতি একান্ত ভর্তি 


চি 
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ও ও প্রীতি থাকাতে, তিনি চারিদিকে প্রভুর অনুসন্ধান: করিতেছিলেন।: ইচ্ছা, 
যদি তাহাকে পান, যে ভাবে তিনি থাকুন, তাহার সেবা করিয়া কৃতার্থ হইবেন। 

ফ্লেভিয়াস্‌ যখন সেই অরণ্যমধ্যে সেই গুহাদ্বারে দীড়াইয়া তাহার প্রভুকে 
দেরিতে, পাইলেন, তখন শোকে ও দুঃখে তিনি নিতান্ত ব্যথিত হইলেন। 
সবিস্ময়ে তিনি দেখিলেন, টাইমন্‌ যেমন উলঙ্গ হইয়া জন্মিয়াছিলেন, এখনও সেই- 


১ রূপ উলঙ্গ ! পশুর মধ্যে পশুরও-হীন হইয়া দিনযাপন করিতেছেন! যেমন 


সমস্ত অর্থ ও সম্পদ বিনষ্ট হওয়ার তাহার সকল গৌরব তিরোহিত হইয়াছে, 

তাহার আক্ুতিও এখন সেইরূপ ছুর্দশাপন্ন। কাতর নয়নে ফ্লেভিয়াস্‌, এই 

মহা করুণদৃগ্য দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষু অপূর্ণ 
হইল। তিনি নিব্বাক্‌ হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। কথা৷ কহিতে চেষ্টা করিলেন, 

পাঁরিলেন না ;১--কঞ বাদ্পরুদ্ধ হইল। 

টাইমন্‌ গুহাদ্বারে ফ্লেতিয়াসকে এই ভাবে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া, 

কিছুতেই ত' চিনিলেনই না, অধিকন্তু সবিস্ময়ে মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
পকে এ ব্যক্তি? কেন আনিয়াছে ? মনুষ্যের স্তায় ইহার আকার দেখিতেছি ১ 

অতএব নিশ্চয়ই এ কোন বিশ্বাসঘাতক ও অত্যাচারী হইবে! দেখিতেছি, 

ইহার চক্ষে অশ্রু ঝরিতেছে ! তবে-_তবে “নিশ্চয়ই এ কোন মায়া লইয়া 


এখানেও আমার সর্বনাশ করিতে আনিয়াছে। মনুষা যে, মন্গুষ্যের জন্য কাদে, 
লে কেবল তাহার সব্ধন্নাশ করিবার জন্ত। মন্ুষ্যের প্রতি মহ্ুযোর সম- 


বেদনা, দয়া, প্রীতি, স্নেহ, মনতা, _ ইহা ত আমার কল্পনা বোধ হয়।” 
অনেকক্ষণ পরে টাইমন্‌ ফ্লেভিয়াস্‌কে চিনিতে পারিলেন। চিনিতে পারি- 
লেন, কিন্তু মনে করিলেন, ফ্লেভিয়াম্‌ও নিশ্চয়ই কোন ছুরভিসন্ধি লইয়! আসি- 


' স্লাছে। ফ্রেভিয়ান্‌ প্রভুর মনোভাব বুঝিলেন। তাই অতি দীনভাবে, কাতর- 


কণ্ঠে টাইমন্কে বলিলেন, “প্রভু, আমাকে অবিশ্বাস করিবেন না। আমি 
যথার্থই আপনার সেবা, করিতে আসিয়াছি। কোন স্বার্থ নাই ! অন্ত কোন 
স্বার্ণপ্রণোদিত হইরা আনিও নাই। আপনার প্রতি একান্ত প্রীতি ও 
অবিচলিত ভক্তি,_আমাকে এই খানে আনিয়াছে।” 

ফ্লেভিয়াস্‌ নতজানু হইয়া অতি বিনীতভাবে নানা প্রকারে বুঝাইলে, 
টাইমন বলিলেন, “পৃথিবীতে অন্ততঃ একজনও যে কৃতজ্ঞ-হৃদয়, ধম্মপরায়ণ, 
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দেহ না লইয়| অন্ত দেহ ধারণ করিয়া এখানে আসিতে, তবে বুঝি, তোমার 
রাখিতে পারিতাম ! মন্থব্যের আকারও, এখন আমার চক্ষুঃশূল। উহার পানে 
আমি চাহিতে পারি না। যদি চাহি, সে দ্বণার চক্ষুতে ! মন্থয্যের কঠও এখন 
জামার বিষ ! যদি কখন তাহা শুনি, তাহাতে আমার বুকের ভিতর দারুণ দাবানল 
অলিয়া উঠে। আমি পশুর দলে থাকিয়া, "পশু হইয় জীবন কাটাইব! যাও 
ফ্লেভিয়াম্‌, গৃহে যাও !_ মন্থুষ্য আমার চিরদিনের শক্ত 1” [ 

ফ্লেভিয়াস্‌ তবুও অনৈক অনুনয়-বিনয় করিলেন। শেষ, বিফলমনোরথ 
হইয়া, বিষণ মনে প্রস্থান করিলেন । 9 


Bb) 
— 
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: গুণের পুঁজ! পৃথিবীতে চিরদিন আছে, থাকিবেও চিরদিন। এমন এক" 
দিন আদিল, যেদিন দেশের চক্ষু ফুটিল ।--দেশের আপামর সাধারণ টাইমনের 
এয অঙ্গুতাঁপ করিতে লাগিল। সেই বিপক্ষপক্ষ সৈশ্তাধ্যক্ষ আল্‌সিবাইডিগ 
বখাসময়ে এথেন্স আক্রমণ করিলেন; এবং প্রভূত বল-বিক্রমে উক্ত নগরী 
সুমিদা করিতে উদ্যত হইনেন।-_দেশবানী ভীত, চকিত ও সন্ত হইল। 
: তখন সকলে নিরুপায় হইয়া, অনুতপ্ত হৃদয়ে টাইমনকে স্মরণ করিতে 

নাগিল। টাইমন্‌ একজন মহা যোদ্ধা ও রণ-কুশল বীরপুরুষ ছিলেন। পূর্বে 
দুই একবার এমনও ঘটিরাছিল যে, দেশ শক্রকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, আর 
টাইমন অপুর্ব রণকৌশলে ও অসাধারণ নির্ভীকতা় শক্তদন্ুবীন হইয়া, নেই 
দেশকে রক্ষা করিয়াছেন। আজ সকলে দেই মহাবীরের অভাবে অত্যন্ত 
কাতর হইল। এখেন্সের সন্ত্রান্ত ব্যক্তিগণ সেই মহাস্মার প্রতি যে অত্যাচার 
করিয়াছিলেন, তাহ! স্মরণ করিয়া এখন তাহারাও ব্যথিত,হইলেন। এথেন্দ 
ঈহাসভার সত্যব্দ এ বিপদে উপায়ান্তর না দেখিয়া, টাইমানর পরপাপরন 
হইলেন। কিন্ত টাইমনের দুঃখের দিনে কেহ আসিয়া তাহার পার্শ্বে দাড়ায় 
নাই।--একবার “আহা” বলিয়া একটা কথাও কহে নাই।-_আঁজ দুদ্দিনে 


আপনাদের বিপদ বুবিয়া, “দেই সদাশয় বীর-কেশরী টাইমনকে ফিরাইগ্ 
আনিবার জন্ত, সকলে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল 


টাইমুন্‌। { ১৮১ 


যদিও তাঁহার! টাইমনের প্রতি যথেষ্ট নিষ্ঠুরাচরণ করিয়াছিল, কিন্তু তথাপি 
তাহাদের ধারণা ছিল, টাইমন এ দারুণ বিপদে, কখনই দেশের প্রতি বিমুখ 
হইতে পারিবেন না ;_নিশ্চয়ই তিনি সেই বিদ্বেভাব বিস্থৃত হইবেন । 


যখন টাইমনের সাক্ষাৎ" মিলিল, সকলে অতি বিনীতভাবে বিধিমতে অন্ু- 
রোধ করিতে লাগিল,__“্মহাত্মন ! আপনিই দেশ রক্ষা করুন। আপনি 


১৮৪ সেক্সপিয়র । 


লাগিল। স্তম্ভে যাহ! লেখা ছিল, বিস্ময়ের সহিত বারংবার তাহা পাঠ করিতে 
লাগিল। সকলেই বুঝিল, যাহা লেখা আছে, তাহা টাইমনের জীবনেরই 
অনুরূপ বটে। উন্মত্ত হইয়৷ হতভাগ্য যতদিন বাচিয়া ছিল, তত দিন মনুষ্য 
জাতির উপর বিজাতীয় দ্বণা ও গভীর বিদ্বেষের ভাব দেয়াইয়া গিয়াছে, 


জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত ঠিক দেই একই ভাবে কাটাইয়াছে 1 অহো ! নিষ্ুর 
ভবিতব্য! ’ | 


সমুদ্রতীরে এই অপূর্ব সমাধিস্তস্ত দেখিয়া কেহ বা ভাবিল, ইহাতে টাই- 
মনের যথেষ্ট অহঙ্কারের পরিচয় প্রকাশ পাইতেছে!__কারণ, মনুষ্যমাত্রেই 
অক্কৃতদ্ঞ, দয়া-মায়া-হীন, স্বার্থপর ও পিশাচ-প্রক্তি,__টাইমনের এই ধারণ11-- 
অতএব এই সমাধি-্তত্ত, টাইমনের মহা আত্মস্তরিতার পরিচায়ক ! মানুষ মে, 
. মাইয়ের জন্য কাঁদিতে পারে, এ বিশ্বাস টাইমনেয় ছিল না। মানুষ কাদে, রি 
দে অশ্রর মুলে স্বার্থ ; দুই দিনের মধ্যে তাহা শুকাইয়। যায় ! সেই শঠ, পিশাচ- 
দিগের অশ্রু তিনি দ্বণা করিতেন। এই সব বিচার করিয়াও,- আবার কেহ 
কেহ ভাঁবিল, টাইমনের এই অপূর্ব সমাধিস্তত্ত, মনুয্যহৃদয়ের অতি সুক্সতন 
ইতিহাস। তাই টাইমনের সাধ, অনস্ত জলধির আকুল উচ্ছাস, এবং নেই 
শন ফেনপুঞ্জের প্রবল তরঙ্গ-ভঙ্গ, তাহার সমাধিষ্পর্শ করিয়া তাহাকে শীতল ও 
. পবিত্র করিবে,_যুগযুগাস্তর ধরিয়া তাহার প্রেতাত্মা ইহা দেখিতে থাকিবে থে, 
যেই উত্তালতরঙ্গসঙ্কুল মহামমুদ্রের সেই গভীর ও গড়ীর হৃদয়োচ্ছাস চিরদিন 
নিফলঙ্ ও নির্মল হইয়! খর-তরঙ্গে বহিতেছে! 


« আমরা এইখানে টাইমনের মহাদুঃখময় ও মহাশিক্ষাময় ' জীবন-নাটক 
সমাপ্ত কৃরিলাম। 


£ 
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রোমের সীট আগষ্টদ্‌ সিজারের অধিকার কালে, দিগেলিন্‌ নামে ইংলগ্ডে 
এক রাজ! ছিলেন। ইংলণ্ডের তৎকালীন নাম ছিল,_ত্ৰিটেন্‌। রাজ! 
সিশ্বেলিনের প্রথমা মহিষী, অপোগণ্ড দুই পুত্র ও এক কণ্ঠ! রাখিয়া গতাস্থ হন। 
৷ কন্তার নাম ছিল-_ইমোজেন্‌। ইমোজেন্‌ পিত্রালয়েই প্ৰতিপালিত হইতে 
লাগিল। কিন্তু রাজপুত্রদ্ধয় জননীর মৃত্যুর কিছুদিন পরে অভাবনীয়রূপে 
অপন্বত হইল। তখন তাহাদের একটির বৃয়দ তিন বৎসর, অন্তটি আরও 
শিশু । বল! বাঁছলা, রাজা, পু্দ্য়ের অনুমন্ধানার্থ বিস্তর চেষ্টা করিলেন; 
কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তাহার সকল চেষ্টাই বার্থ হইল।_কে, কোন্‌ উদ্দেশ্তে রর 
কোথায় তাহাদিগকে লইয়া গেল এবং কি দশা করিল, দুর্ভাগ্য দিহ্েলিন্‌ 
তাহার কোন কারণ অবধারণ করিতে পারিলেন না। 

এইন্ধপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে, রাজা পুনরায় দারপরিগ্রহ করি- 


লেন। দ্বিতীয় পক্ষের এই মহিবীটি অতি খল-স্বভীবা। ন্ুতরাং সে অচিরাৎ 


তাহার স্বভাবান্ুধারী কার্যে প্রবৃত্ত হইল _সপত্বীতনয়! ইমোজেনের সহিত 


অতি নিঠুর বিমাতার প্যায় ব্যবহার করিতে লাগিল। 


—— 


২৪ 
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(২) 

সিশ্বেলিন্মহিষী, সপত্বী-তনয়া ইমোজেনকে বিরূপ-নয়নে দেখিত বটে, 
কিন্তু কিছুদিন পরে সেই ছুষ্টার মনে “আর এক অভিলাষ জন্সিল। সে অভি- 
লাষে, আত্মন্বার্থ সিদ্ধি হইবে বিবেচনায়, এখন হইতে সে, ইমোজেনকে 
মৌখিক ভালবাসা দেখাইতে লাগিল। রাজা সিদ্বেলিনের এই দ্বিতীয়া মহিষী, 
ইতিপূর্বে আর একবার বিবাহ করিয়াছিল। সেই পূর্-স্বামীর ওঁরনজাত 
তাহার একটি পু্রও ছিল। সেই পুত্রের নাম__ক্লোটেন্‌। দিঙ্বেলিন্মহিষী 
মনে করিল, ক্লোটেনের সহিত ইমোজেনের বিবাহ দিয়া সপত্বী-কণ্টক দুর 
করিবে। রাজার দুই পুত্র খন নিরুদ্দেশ, তখন রাজার অবর্তমানে ইমোজেন্ই 
পিতৃদল্পত্তির উত্তরাধিকারিণী ; এমত অবস্থায় আপন পুত্রের সহিত তাহার 
বিবাহ দেওয়াইতে পারিলে, সেই পুত্র ক্লোটেনই, ব্রিটেনের ভাবী রাজা হইতে 
পারিবে। কিন্ত তাহার নেই বড়-সাধে বাদ পড়িল ।__ইমোজেন্‌, পিতা ও 


বিমাতার অগোচরে, সর্বচক্ষু-অন্তরালে, আর এক ব্যক্তিকে পতিত্বে বরণ 
করিলেন। j 


(৩) 


রাজকুমারী ইমোজেন্‌ যাহাকে বিবাহ করিলেন, তাঁহার নাম__পস্থিউমাস্‌। 
...পষ্টিউমাস্‌ শব্দের অর্থ, যে শিশু মাডুগর্ভে অবস্থিত কাণে তাহার জনকের মৃত্যু 
হয়। পস্থিউমাস্‌ বকালে মাতৃগর্ভে ছিলেন, সে সময় তাহার পিতা, ব্রিটেন্‌- 
রাজ'সি্বেলিনের পক্ষ-লবর্থন করিয়া কোন যুদ্ধে প্রাত্যাগ করেন ; এবং 
পস্থিউমাস ভূমিষ্ট হইব! মাত্র তদীয় জননীও, স্বামিশোকে তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ 
করেন। সিশ্বেলিন্‌, শিশু পস্থিউমাসের পিতার গ্রভুভক্তি স্মরণ করিয়া, এই 
অনাথ বালককে দয়া করিয়া আপন আশ্রয়ে রাখিয়া দিলেন, এবং তিনিই 
তাহার নামকরণ করিলেন, পস্থিউমাস্‌। 
পস্থিউমাস্‌ রাজভবনে থাকিয়া রীতিমত বিদযাশিক্ষা করিতে লাগিলেন! 


রাজননিনী ইমোজেন্‌ ও পস্থিউমাদ্‌ একই শিক্ষকের নিকট বিদ্যাভ্যাস 


করিতেন এবং অতি শৈশৱকাল হইতেই পরস্পর পরস্পরের খেলার দোপর 


ূ 
| 


বিশ্বেলিন। ১৮৭ 


হইয়াছিলেন। তখন হইতেই পরস্পরের. মনে অনুরাগ জন্মিতৈছিল। কাল 
সহকারে তাহা বদ্ধিত হইয়া পরস্পরকে পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট করিল। পন্থি- 
উমাস্‌ সে সময়ে সেখানকার একজন বিশিষ্ট শিক্ষিত ও ভদ্রলোক বলিয়া গণ্য 
হইলেন। যথাসময়ে সংগোপনে, ইমোজেন্‌ ও পস্থিউমাস্‌, পরস্পর পরস্পরকে 
পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ করিলেন। ্ 
রাণীর বড় আশায় ছাই পড়িল।; অচিরাৎ তিনি ইমোজেন্‌ ও পশ্থিউমাসের 
বিবাহৰৃত্তান্ত জানিতে পারিলেন। ইমোজেন্‌ কখন কি করে, কখন কি ভাবে, 
এই সকল জানিবার গন্য নিয়তই রাণীর চর ঘুরিত। তাহারাই এই গুপ্ত বিবাহ- 
রহস্ত রাণীর কর্ণগোচর করে। তথন রাণী, রাজার নিকট তাহার কন্ঠার 
এই অবৈধ বিবাহবুতান্ত ভ্ঞাপন করিলেন 
, রাজার ক্রোধের. অবধি রহিল না। তাহার কন্যা হইয়া, আগন উচ্চবংশ- 
মধধ্যাদার প্রতি দৃক্পাত না করিয়া, একজন সাধারণ প্রজাকে দে বিবাহ কার- 
য়াছে !__ছুঃখ ও অপমানে তিনি অধীর হইলেন। তথনই তিনি পস্থিউমান্‌কে 
য্পরোনাস্তি ভংগন! করিয়া চিরদিনের জন্ত নির্বাপন-দণ্ প্রদান করিলেন। 
পস্থিউমাম্‌ রোম নগরে জীবনযাপন করিবেন, এইরূপ স্থির করিলেন। 
তাহার বিদার়কালে, রাণী যেন দয়া ও ন্সেহবশতই, স্বামীর সহিত শেষ-সান্গীতের 
জন্য ইমোজেন্কে অনুমতি দিলেন । বিমাতার এই দয়ার মূলে কিছু স্বার্থ ছিল। 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, পক্থিউমাস্‌ দেশত্যাগ করিয়। গেলে, তখন তিনি আপন 
অভীষ্ট দিদ্ধির পথ পরিষ্কার করিতে পারিবেন। তখন ইমোজেন্কে এই 
বলিয়। বাধ্য করিতে পারিবেন যে, রাজার অগোচরে ও অসম্মতিতে ঘে 
বিবাহ হইয়াছে, তাহা বিবাহই নয়। সুতরাং ইমোজেন্‌ পুনব্ধার অগ্য ব্যক্তিকে 
অর্থাৎ ক্লোটন্কে পতিত্বে বরণ করিতে পারে। 
বিদারকালে পস্থিউমাস্‌ ও ইমোজেন্‌,_পরস্পরের সাক্ষাৎ হইল। উভ- 
য়েই উভয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। ইমোজেনের আপন-মায়ের 
একটি অঙ্কুরীয় ছিল, তিনি তাহা পস্থিউমাস্‌্কে স্থৃতি-চিহু-স্বরূপ প্রদান 
করিলেন। পন্থিউমাস্‌ প্রতিশ্রুত হইলেন, তিনি জীবনে সে অঙ্গুরী পরিত্যাগ 
করিবেন না। তারপর তিনিও একগাছি কঙ্কণ লইয়া প্ণয়চিতর-্ননপ প্রিয়- 
তমার হস্তে বন্ধন করিয়! দিণেন। অতঃপর, পরস্পরের প্রতি চিরদিনের 
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হার দেখ টি, মাহা; রিনি জা ঠিক নি না ? 
আমি অতি অল্প আয়াসেই তোমার পত্নীকে হস্তগত করিয়াছি। তিনি সম্পূর্ণ 
রূপে আমার প্রতি অন্ুবাগিণী হইয়াছেন। এবং কেবল ইহাই নহে, তিনি 
তাহার শয়ন গৃহে এক রাত্রি আমাকে অতিবাহিত করিতেও দিয়াছিলেন I 
পস্থিউমাস। আমি ইহা বিশ্বাম করি না। 
ইরাকিমো। বিশ্বাস করো না? আচ্ছা, প্রমাণ আছে, প্রমাণ দিব। 
পশ্থিউমাস্‌। কি, বলো। 
ইয়াকিমো। তবে শোন। দেখিয়াছি, নিন শয়নগৃহ বিচিত্র কারু- 
কাৰ্য্যে শোভত। একখানি অতি অপুর্ব চিত্রপটও দেখিলাম ;_যখন অভি- 
মানিনী ক্লিওপেট্রা! আন্টনিওর সহিত সাক্ষাৎ করিতেছেন, চিত্রে তাহাই 
অঙ্কিত |_-দেই চিত্রথানি দেখিলাম, সর্বাপেক্ষা সুনার এবং তাহাতে যথেষ্ট 
শিল্পনৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছে। 
পশ্থিউমাস্‌। যাহা বলিলে, এ কথা সত্য বটে। কিন্তু তুমি যে সেই ঘরে 
গিরাছিলে, ইহার প্রমাণ কি ?-_অগ্যের নিকট ও ত ইহা শুনিতে পারো? 
ইয়াকিমো। তবে আর একটা প্রমাণ দেই। দেখিয়াছি, সেই শয়ন-গৃহের 
দক্ষিণে অগ্নিনির্গমের জন্য একটা চিম্্‌নি’ আছে। সেই চিম্নির উপর দেবী 
ডিয়ানার একটি সুন্দর প্রতিমুন্তি শোভা পাইতেছে। তেমন ুনদর মুক্তি 
আর কোথাও দেখি নাই। ৪ 
পদ্থিউমাদ্‌। ইহাও সত্য । কিন্তু ইহঠও তুমি লোক-মুখে শুনিয়া থার্কিবে। , 
কেন না, এ কথা সকলেই জানে। 
ইয়াকিমো। আচ্ছা, তবে আর একটা বলি। সেই গৃহের ছাদ অতি 
সুন্দর । দেখিলাম, দুইটি লৌহ-দণ্ডে দুইটি অর্ধ-নিমীলিত-নেত্র কামদেবের 
প্রতিমৃদ্তি বিরাজিত।-_সূর্তিদ্বর পারের উপর পা দিয়! দীড়াইয়া আছে। 
পস্থিউমাস্‌। ইহাও তোমার শোনা-কথা হইতে পারে।--কৈ, সে প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ কৈ? 
পাপ ইয়াকিমো| তখন সেই অপহৃত কঙ্কণ বাহির করিয়া বলিল, “পস্থিউ- 
শাস্‌, মনে করিয়াছিলাম, বেশী বলিয়া তোমার মনে আঘাত দিবনা। কিন্তু 
এখন দেঁথিতেছি, যা যা ঘটয়াছে, তাহা মন্ত ন! বলিলে, আমাকেই মিথ্যাবাদী 
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উফ হ্র ॥ আচ্ছা, এই ক্বণগাছটি চিনিতে পারো কি ? দেখ | দেখি, 
এ গাছটি কার ?” 
প্রণয়োপহার স্বরূপ সেই কষ্কণগাছটি' দেখিয়া পস্থিউমাসের বুক কীপিয়! 
উঠিল, মাগা ঘুরিয়া আসিল, চোক ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিলু।__তিনি একট 
গভার দীর্ঘনিশ্বান ফেলিলেন। সেই অবসরে পাপ ইয়াকিমো বলিতে লাগিল, 
“তবে শুন,_তোমার প্রেমমরী মাধবী, ইমোজেন্‌ ইহা আমাকে প্রণয়ো- 
পহার স্বরূপ দিয়াছেন। আহা! আমি যেন এখনও তাহার সেই হাপি- 
, হানি মুখখানি দেখিতেছি ! তাহার সেই মধুর ব্যবহারে আমি বিশেষ সখী 
হইরাছি। যন এই কঙ্কণগাছটি তিনি আমাকে দেন, তখন তাহাঢক বলিতে 
শুনিয়াছি ইহা তিনি অতি মুল্যবান্‌ বিবেচনা] করিতেন হা, ভালো কথা,_ . 
আমি তাহার গ্রীবাদেশে একটি আচিলও দেখিয়াছি? 
পশ্থিউমাস্‌ দুষ্টের প্রতারণ! কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। সকলই সত্য 
বলিয়া তাহার বোধ হইল। তখন ক্ষোভে, দুঃখে, ক্রোধে, অভিমানে, ইমোজে- 
নের উদ্দেশে তিনি তঙ্জন-গঞ্জন করিতে লাগিলেন। তাহার দুঃখের আর 
সীমা রহিল ন1।--পুর্ব-মদ্দীকার-মত এখন তিনি ইমোজেন্-প্রদত্ত সেই 
অন্গুরীয় ইয়াকিমোকে প্রদান করিলেন। 
পস্থিউমাস্‌ বিদ্ষু্ধ ও ভুদ্ব-হৃদরে, পিষানিও নীমক এক ব্যক্তিকে একখানি 
পত্র লিখিলেন। পিমানিও একজন ভরিটেন্বাদী, পস্থিউমামের একজন বিশিষ্ট 
নু, এবং ইমোজেনের এক রকম অন্ুচর বিশেষ । পস্থিউমাস্‌ তাহাকে লিখি- f 
লেন, _"ইমোজেন্‌ অনতী, তাহার প্রতি আমার আর কিছুমাত্র বিশ্বাস বা 
ন্লেহমমত| নাই । তুমি তাহাকে মিলফোর্ড বন্দরে আনিয়া! মারিয়! ফেলিও ;_ 
আমি সে কৌশল করিয়াও দিতেছি ।” 
এদিকে ইমোজেন্কেও তিনি এক পত্র লিখিলেন। প্রকৃত ব্যাপার কিছু 
জানিতে না দিয়৷ স্নেহের ভাণ করিয়া লিখিলেন,-_পপ্রিরতমে ! আমি তোমাকে 
দেখিবার জন্য নিতান্তই ব্যাকুল হইয়াছি ! ব্রিটেনে যাইবার অধিকার "সামার 
আর নাই। দেখানে যাইলেই আমার প্রাণদণ্ড হইবে। অতএব তুমি: 
একবার আনিয়া দেখা করিও। আমার বিশ্বস্ত বন্ধু পিদানিও, তোমাকে লইয়া 
মিলফোর্ড বন্দরে আপিবেন ১ সেখানে আমাদের সকল কথা হইবে।৮ 


( 


সরলন্বদয়া, পতি- পরারণা ইমোজেন্‌ তাহাই বিশ্বাস করিলেন। পত্রপাঠ 
পিদানিও-সমভিব্যাহারে স্বামীর উদ্দেশে যাত্রা করিলেন: 


(9) 


গন্তব্যস্থানে পহুছিবার কিছু পুর্বে, পিদানিও ইমোজেনের নিকট তাহার } 
স্বামীর নিষ্ঠুর আদেশ জ্ঞাপন করিলেন। পিসানিও পস্থিউমাসের অক্কত্িম 
জুহদ বটেন, কিন্ত এরূপ নিষ্ঠুর কাধ্য সাধন করিতে তিনি পরাজুখ হইলেন। 
ভাই তিনি সক্ধল কথা প্রকাশ করিলেন। অধিকন্ত পশ্থিউমাসের পত্রখানিও 
ইমোজেন্কে দেখাইলেন। 

“ইমোজেন্‌ স্বামিবন্দর্শনের নিমিত্ত বড় আশ! করিয়াই বাটা হইতে বাহির 
হইয়াছিলেন ; কিন্তু এখন বুঝিলেন, সেই স্বামী তাহার বিনাশসাধনের নিমিত্ত 
এইরূপ প্রতারণা করিরাছেন। সতীর ক্ষোভের আর সীমা রহিল না। ' 

পিদানিও অনেক সাত্বন। করিতে লাগিলেন ; বলিলেন, "ভদ্র, কিছুদিন : 
ধৈৰ্য্য ধরিয়া থাকুন, এদিন থাকিবে না। একদিন নিশ্চয়ই আপনার স্বামী 
আপনার ভ্রম বুঝিবেন এবং তাঁহার এই আচরণের নিমিত্ত তিনি অন্থৃতাগও 
করিবেন। এখন চলুন, আপনার পিতৃগৃহে ফিরিয়া যাই ।* ধু 

ইমোজেন্‌ তাহাতে অনিচ্ছা প্রকাশ কুরিলেন। তখন পিসানিও পরামর্শ 
দিলেন,_“তবে আপীনি এক কাজ করুন। পুরুষের পরিচ্ছদ পরিয়! (দশ 
পৰ্য্যটন করিয়া বেড়ান । পুরুষ-পরিচ্ছদে আপনি নিরাপদ থাকিতে পারিবেন 1” 

ইমোজেন্‌ তাহাতে সম্মত হইলেন। ভাবিলেন,_-“এইবূপ ছদ্মবেশে রোম 
শগরে স্বামিসকাশে যাইব। যদিও তিনি এতদূর নিষ্ঠুর হইয়াছেন, ঘদিও | 
তিনি আমাকে ভুণিতে পারিরাছেন,_আমি ত তাহাকে ভুলি নাই, তুলিতে 
পারিবও না” 

পিমানিও পরিচ্ছদ আনিয়! দিয়া, ইমোজেন্‌্কে তদবস্থায় ফেলিরা, রাঁজ- 
ভবনে ফিরিয়। আসিতে বাধ্য হইলেন, এবং বিদারকালে এক ক্ষুদ্র পাত্রস্থিত 
এক প্রকার ওষধ ইমোজেনের হস্তে দিয়া! কহিলেন, “আমি এই ওষ রাণীর, 
নিকট পাইয়াছিলাম। শুনিয়াছি, ইহাতে সর্কবিধ রোগের প্রতিকার হয়” 
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- ৯৯০ - ৯ রী 
পিসানিও, ইমোজেন্‌ ও পষ্থিউমাসূকে ভাল বাসিতেন 5_ রাণীর তাহাতে 
অত্যন্ত মণ! ও বিদ্বেষ। সেই বিদ্বেষের বশবর্তা হইয়াই রানী এই ওঁষধ পিসা- 
নিওকে দিয়াছিলেন। দুষ্টা রাণী জানিত, ইহা এক প্রকার বিষ। পাপিষ্ঠা 
ভাবিয়াছিল, “পিমানিও যখন সরল মনে, ওষধভ্রমে এই বিষ গ্রহণ করিয়াছে, 
তখন একদিন-না-একদিন এই বিষপানে ইহার মৃত্যু হইবে। তখন আমার 
বুকের খানিকটা জালাও ভুড়াইবে।”» হতভাগিনী রাণী ইহা এক বৈদ্যের 
নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছিল। বৈদাকে বলিয়াছিল, “বিষের প্রভাব কিরূপ, 
তাহা আমি একটা পশুকে দিয়া| পরীক্ষা করিব, সে বৈদ্য, রাণীর প্রক্কৃতি 


€ 


~~ 


অবগত ছিলেন। তাই তিনি প্রকৃত হলাহল না দিয়. এমন এক প্রকার 
গবধ দিয়াছিলেন যে, তাহাতে দেবনকারীর জীবনের কোন অনিষ্ট না 
করিয়া, সেবন মাত্র তাহাকে কিছুক্ষণের জন্য মৃতবং অচৈতন্য করিয়া রাখে। 
পিস্ানিও এ সকল কিছুই জানিতেন ন1। রাণী যেরূপ বলিয়াছিলেন, 
সরল মনে তাহাই বিশ্বাস করিয়া আসিতেছেন। তিনি ইমোজেন্কে বলিলেন, 
পপথশ্রমে যখন বড় কাতর হইবেন, তখন এই ওঁষধ সেবন করিবেন, 
সকল ক্লান্তি দূর হইবে ।” 

তার পর ইমোজেনের সর্বপ্রকার কুশল কামনা করিয়া পিসানিও প্রস্থান 


করিলেন |, 


রর (৮) 

__ঘটনাচক্ৰ অন্যদিকে ফিরিল। ইমোজেন্‌ সেই পুরুষ পরিচ্ছদে ঘুরিতে 
ঘুরিতে এক নির্জন প্রদেশে উপস্থিত হইলেন। সেই স্থানে তাহার ছুই সহোদর 
বাস করিতেন। . এই বালকদ্বর অতি শৈশবেই অপহৃত হইয়াছিল ১--সে কথ! 
আমরা পূর্বেই বলিয়া আপিয়াছি। ব্রিটেন্-রাজ দিম্বেলিনের সভায় বেলেরিয়াদ্‌ 
নামে একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিগেন। এক সময়ে তিনি রাজদ্রোহী বলিয়া, 
মিথ্যা অভিযোগে, রাজার চুর্জয় ক্রোধভাজন হন, এবং রাজা তাহাকে, 
নির্বাসনদণ্ড প্রদান করেন। বেলেরিযাস্‌,প্রতিহিংনা-পরবশে, রাজার শিশুতনর 
'ছুইটিকে অপহরণ করিয়া, এই নির্জন বনপ্রদেশে লইয়া আসিয়াছিলেন, এবং 
তথায় এক গহ্বর খনন করিয়া পুত্র-নির্বেশেষে রাজকুমার দ্বরকে প্রতিপালন 
করিতেছিলেন। তাহাদের প্রতি তিনি বস্তুতঃ কোন নিঠুর ব্যবহার করেন 
নাই) পরন্ত বিশেষ যত্বের সহিত তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেন এবং প্রাণের সমান 
তাহাদিগকে ভালবাসিতেন। ' 

রাজকুমার দু’টি সাহনী ও তেজস্বী হইয়! উঠিল জন্ত-শিকার ও ক্রীডা- 
কৌতুকে তাহার! স্ক্ষ ও পরিশ্রমী হইল। এবং তাহাদের পিতাকে ( গেলে- 
যাই তাহারা পিতা বলিয়া জানিত ) বার বার উত্তেজনা করিতে লাগিল 
যে, কোন প্রকার যুদ্ধে তাহাদিগকে প্রেরণ কিরিলে, তাহারা আপনাদের 
সৌভাগ্য অঞ্জন করিতে বতুবান্‌ হয়। * 
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সেই নির্জন অরণ্যময় প্রদেশে ইমৌজেন্‌ উপস্থিত হইলেন। রোমে যাত্রা 
করিবার মানসে মিলফোর্ড বন্দরে যাইতে যাইতে, এই অরণ্য মধ্যে তিনি পথ 
হারাইলেন। এবং কোন প্রকার খাদ্যাদি না পাইয়! একান্ত ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেন। পুরুষের পরিচ্ছদ মাত্র তাহার পরিধান ছিল 5 কিন্ত নারীজ্রন্নেচিত 
সেই কোমল হৃদয়ে ক্ষুধা-তৃষ্ণার সে অসহ যন্ত্রণা তাহার সহিবে কেন ? তিনি 
সেই নির্জন বন-গ্রদেশে সেই গহ্বর দেখিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। মনে 
মনে ভাবিলেন,_-“ইহাঁর মধ্যে কেহ-না-কেহ আছে। ভিক্ষা করিয়াও তাহার 
নিকট হইতে কিছু খাদ্যদ্রব্য লইব।” কিন্ত তন্মধ্যে প্রবেশ করিম! দেখিলেন, 
কেহই নাই। গহ্বর জনশূন্য ; তবে মন্থুষ্যের আহার-উপযোগী অনেক থাদ্য- 
সামগ্রী ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। ক্ষুধায় তিনি যৎ্পরোনান্তি কাতর হইয়াছিলেন। 


তখন, কাহারও আগমন-প্রতীক্ষা, করিয়া আরও কিছুক্ষণ অনাহারে থাকা 


তাহার পক্ষে অনন্থ হইরাছিল অগত্যা সেই খাদ্যসাষগ্রী তিনি আহার করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। ভাবিলেন”_-“মনুষ্যজীবন কি কষ্টকর ! আমি ‘কতই শ্ৰান্ত 
ক্রমাগত দুই রাত্রি ভূমিতল আমার শব্য। হইয়াছে। স্বামীর সহিত দেখা করিব, 
নেই আশায় এখনও দেহে প্রাণ আছে, নতুবা বুঝি সে প্রাণও হারাইতাম। 
যেই পর্বতশিখর হইতে পিবানিও যখন মিলফোর্ড বন্দরের পথ দেখাইলেন, তখন 
কত নিকটই বোধ হইয়াছিল !--কিন্তু এখন বুরিতেছি, পথ বহুদূর ৷” 


তারপর ইমোজেনের স্মরণ হইল তাহার স্বামী তাহার প্রাণবধের আদেশ 


করিয়াছিলেন। ইমোজেন আপন মনে বলিলেন, “হয় প্রিয়তম, কি নিষ্ঠুর 
তোমার হৃদয়!» 
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ঘ্কালে সেই গহ্বরমধ্যে ইমোজেন্‌ আঁপনা-আপনি এইরূপ আক্ষেপ 
করিতেছিলেন, সেই সময় তাহার দুই সহোদর বেলেরিয়াসের সহিত,শিকার 
হইতে ফিরিয়া আদিলেন। বেলেরিয়াস্‌ তাহাদের নাম রাখিয়াছিলেন,_ 
পগিডোর এবং কডলু। কিন্তু তীহাদিগের প্রকৃত নাম ছিল-_গাইডেরিয়াম্‌ 
ও চার্কিরাগাদ্‌। বেলেরিযাস্‌ প্রথমে দেই গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করিলেন! 
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তন্মধ্যে ইমোজেন্কে দেখিতে পাইয়া সবিশ্বয়ে TEES ies, শভিতরে 
আসিও না ; কিঞ্চিৎকাল বাহিরে অপেক্ষা করো |. দেখিতেছি, ভিতরে কে- 
একজন আপিয়াছে,_-এবং দেখিতেছি, আমাদেরই খাদ্য খাইতেছে! নহিলে 
বুঝিতাম, নিশ্চয়ই এ কোন পরী কি দেবতা হইবে!” 

কুমারদ্বয় উত্তর করিল, “আপনি কি বলিতেছেন ? “ইহা কি সত্য ?” 

বেলেরিয়াস্‌। ঈশ্বরের শপথ,__সত্য । দেখিতেছি, নিশ্চয়ই কোন দেবতা 
কিন্তু যদি মানুষ হর, তবে পৃথিবীর মধ্যে এ রূপের তুলনা নাই!” 

বস্ততই সে সময়, সেই পুরুষের পরিচ্ছদে, স্বভাবহুন্দরী ইমোজেন্কে এতই 
সুন্দর দেখিতে হইয়াছিল! ইমোজেন্‌ যখন শুনিতে পাইলেন, গহ্বরের ভিতর 
মনুষ্যের শব্দ হইতেছে, তখন কিছু ভীত হইয়া বলিলেন, “আপনারা যেই হউন» 
আমার কোন অনিষ্ট করিবেন না। আমি এই গহ্বরে প্রবেশ করিবার 
পূর্কে মনে করিয়াছিলাম, এখানে কোন খাদ্যদ্রব্য পাইলে, হয় আপনাদিগের 
নিকট চাহি লইব, নয় উচিত মুল্যে কিনিয়া লইব। কিন্তু কাহাকেও 
দেখিতে না পাইয়া, ক্ষুধায় অস্থির হইয়া, কিছু খাদ্য খাইয়! ফেলিয়াছি। আমি 
কিছুই অপহরণ করি নাই। যদি এই গহ্বরের চারিদিকে স্বর্ণ রৌপ্যাদিও 
পড়িয়া থাকিত, আমি তাহাও লইতাম না। যে খাদ্য ভক্ষণ করিয়াছি, তাহার 
মুল্য গ্রহণ করুন। যদি আপনাদিগের দেখা না পাইতাম, তবে নিশ্চয়ই এই" 
খাদ্যের মুল্য এখানে ঝাখিয়া যাইতাম,, এবং যাইবার সময় আপনাদিগের 
মঙ্গলোদেশে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াও যাইতাম।” > 

বেলেরিয়াস্‌ গহৰণরর ভিতর প্রবেশ করিলেন। তিনি মূল্য গ্রহণ করিলেন 


না।' ভীতা ইমোজেন্‌ করুণকণ্ডে বলিলেন, “তবে বোধ করি, আপনারা 


আমার উপর রাগ করিয়াছেন। যদি আপনার! বিনা অপরাধে আমাকে বধ 
করেন, তবে বুঝিব, আমার বাড়া দুঃখী পৃথিবীতে আর নাই!” 

বেলেরিয়ীস্‌। তুমি কোথায় যাইবে? তোমার নাম কি? 

ইমোজেন্‌ প্রক্কত নাম গোপন করিয়া বলিলেন, “আমার নাম ফাইডিলি। 
আমার একজন আত্মীয় ইটালী ঘাইতেছেন। তিনি মিলফোর্ড বন্দরে জাহাজে 
আরোহণ করিবেন। আমি তাঁহার নিকট যাইতেছিলাম ; পথিমধ্যে ক্ষুধায় কাতর 
হইয়া এই খানে আগিয়াছি এবং আপনাদের নিকট এই অপরাধ করিনাছি।” 
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বেলেরিয়ান্‌ ৷ যুবক! 1 তোমার কোন ভয় য় নাই I 5 হীন- 
প্রকৃতি বা নীচাত্মা ভাবিওনা। কিংবা এই সামান্য স্থানে থাকি বলিয়া আমা- 
দিগকে লঘুচেতা অধম মনে করিও ন!। যখন তুমি এখানে আসিয়াছ, তখন 
তোমার প্রতি যত্বের কোন ক্রটি হইবে ন! জানিও ৷ তুমি এই খানেই, থাকা । 
“ পরে বালকদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “পলিভোর, কডল্! তোমর! 
ইহাকে যথাবিধি আদর-জভ্যর্থনা করে৷?” 


— 
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বলা বাহু ল্য, ভাতৃদয় আপন ভগিনীকে চিনিতে পাতিলা না) ভগিনীও 
তাহাদিগকে চিনিল ন!। কেহ কাহাকে চিনিতে না পারিলেও, সেই অতি 
অল্প সময়ে পরস্পরের মধ্যে একট! ন্নেহের ভাব প্রকাশিত হইল। ' 
বাঁকদ্য় বলিল, “তুমি আমাদেরই কাছে থাকো, আমর! তোমাকে আপন 
ভায়ের-মত দেখিব এবং সেইরূপ সেহ করিব ৷” 
নেই স্নেহমাথা কথায়, ইমোজেনের হৃদয় শাস্ত হইল। তখন সকলে মিলিয়া 
আহ্লাদনহকারে সেই গহ্বর মধ্যে শিকারের মাংস লইয়া রন্ধনের উদ্যোগ 
“ করিলেন। ইমোজেন্‌ স্বয়ং রন্ধনের ভার গ্রহণ করিলেন এবং এমন সুস্বাদু 
' করিয়া পাক করিলেন যে, আহার কুরিয়া সকলেই ‘বিশেষ পরিতৃপ্ত হইলেন। 
. আঁহ কাল ধনিগৃহে বাটার স্ত্রীলোকদিগের রন্ধন-কার্য্য একপ্রকার নীচ কার্য্যের 
মধ্যে পরিগণিত কিন্তু সে সমর এরূপ ছিল না। যখন কুমারদ্বয় রন্ধনের 
প্রশংসা করিতেছিল,__পীড়িতের পার্শ্বে স্নেহময়ী রমণীর শুশ্রযার ন্যায়, ইমো 
জেন্‌ তাহাদিগের পার্শ্বে বসিয়া! সবত্রে খাদ্যের ব্যবস্থা করিতেছিলেন। অনস্তর 
ইমোজেন্‌ এক মধুর গান ধরিলেন। সেই গান দিক্‌দিগস্ত ছাইয়া: আকাশ প্রতি" 
ধ্বনিত করিল। ইমোজেনের সঙ্গীত শুনিয়া, পলিডোর তাহার এছাট ভাইটিকে 
বলিল, “কডল্‌, এই যুবকের কি স্থমিষ্ট ক! ইহার স্বর কি ধুর ! যেন 
কোন দেবত! স্বগীয়স্বরে সুধাবর্ষণ করিতেছেন {* 
তাহারা পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল,_-“ফাঁইডিলির সকলই সুন্দর ! 
তাহার হানিটুকুও কেমন মধুর! কিন্তু দুঃখ এই, তাহাতে কেমন-একটু বিধা- 
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দের ছায়া মিশিয়াছে। নির্ম্মল অথচ বিষাদপুর্ণ মুখখানি দেখিলে বোধ হয়, 
যেন দুঃখ ও সহিষ্ণুতা একই স্থানে পাশাপাশি বিরাজ করিতেছে।” 
কেহ জানিত না যে, তাহাদের পরম্দীরের স্নেহের মুলে, ভ্রাতা-ভগিনীর যে 
নৈসর্শিক, ন্েহ, তাহাই বিদ্যমান। যাই হোক্‌, ইমোজেনের স্বভাবগুণে 
তাহার! অত্যন্ত গ্রীত 'হইল। ইমোজেনেরও তাহাদের প্রতি এমনই স্নেহ জন্মিল 
যে, তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,_ণ্যদি পস্থিউমাম্‌কে না জানিতাম 
এবং তাহাকে হৃদয়ে স্থানদান না করিতাম, তবে এমনই স্থানে, এই গহ্বর 
মধ্যে বালক দুটিকে আপন নহোদরের স্তায় ভাল বাপিয়! স্থুথে জীবন অতিবাহিত 
করিতে পারিতাম।” 
এইরূপে ইমোজেন্‌ যে পর্য্যন্ত ন! মিলফোর্ড বন্দরে যাইতে সক্ষম হইলেন, 
সে পর্য্যন্ত মনের স্থপে বালকদ্বয়ের মহিত একত্র বাম করিলেন। 
মৃগয়া-হইতে-আনীত সেই মাংস যথন ফুরাইয়! আসিল, কুমারদ্বর আবার 
. শিকারে বাহির হইল। ফাইডিলি, শারীরিক অসুস্থতার জন্ত তাহাদের সঙ্গে 
যাইতে পারিলেন না। অন্স্থতার বস্তুতঃ কারণও ছিল। স্বামীর মেই নিষ্ঠুর 
বাবহার, তজ্জনিত মনে দারুণকষ্ট, সেই পথশ্রান্তি-সে সকল, কোমলহ্ৃদয়া 
রাজ-নন্দিনীর যথেষ্ট কষ্টের কারণ হইয়াছিল। 
রাজকুমারদয় ও তাহাদিগের, প্রতিপালক, শিকারে চলিয়া গেলেন। পথে , 
যাইতে যাইতে তাহার! মুক্রকঠে১__ফাইডিলির রূপ, গুণ ও মধুর স্বভাবের 
প্রশংসা করিতে করিতে চলিলেন। ইমোজেন্‌ একাকিনী সেই গহ্বরে 


রহিলেন। 0 
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ইমোজেন্‌ একাকিনী সেই গহ্বর মধ্যে আপন অবস্থা ভাবিতে লাগিলেন। 
তখন পিসানিও-প্রদত্ত সেই ওষধের কথা তাহার মনে হইল। তিনি শাস্তি 
দুর করণার্থ তাহা পান করিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন। সেই অবস্থায় তাহাকে মৃতের স্যায় বোধ হইতে লাগিল। 

বেলেরিয়াম্‌ যখন কুমারদ্বয়কে সঙ্গে লই! শিকার হইতে ফিরিলেন, পলি- 


২০০ ও সেক্সপিয়র | 


"ডোর সর্বাগ্রে সেই গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ফাইডিলির কোন সাড়া- 
শব্দ না পাইরা ভাবিলেন, বুঝি বা ফাইডিলি নিদ্রিত হইরাছে। পাছে তাহার 
নিদ্রা ভঙ্গ হয়, এই কারণে পলিডোর আপন পাছুকা দু’খানি খুলিয়া রাখিয়া, 
অতি ধ্বীরে ধীরে গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বস্তুতই ফাইডিলির প্রতি 
লা'তৃদবয়ের এতই স্গেহ হইয়াছিল। কিন্ত কিয়ংক্ষণ পরে' ফাইডিলির আকার- 
ইসিতে তাহারা বুঝিন যে, ফাইডিলি আঁর জীবিত নাই। তখন পলিডোর 
উচ্চেঃস্বরে কাদিয়া উঠিল। ফাইডিলি যেন যথার্থই তাহার ভাই শৈশব 
হইতে তাহারা যেন একত্র বর্ধিত হইয়াছে,_-এই ভাবেই সে কাদিতে আরম্ভ 
করিল। কনিষ্ঠ কডলও তাহার সহিত যোগ দিল। টন ) 

বেলেরিয়াসূ ভ্রাতৃদ্বরকে সাস্্ন করিতে লাগিলেন ; অবশেষে ফাইডিলির 
দেহ বাহিরে আনিয়া যথাবিধি সৎ্কারের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

" অনন্তর কুমারদ্বয় সেই দেহ»_ছায়াপূর্ণ একস্থানে লইয়। আসিলেন। তার- 
পর যনে, শ্যামল তৃণের উপর তাহা রাখিয়| দিয়া, সেই দেহের পার্শ্বে বসিয়া, 
করুণ-কণ্ডে বিলাপ করিতে লাগিলেন। পলিডোর ফাইডিলির দেহোপরি 
পুপবর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, “ফাইডিলি, যে পর্য্যন্ত এই মধুর 
বসন্তকাল থাকিবে এবং আমরাও যে পর্যন্ত এখানে থাকিব, সে পর্য্যন্ত প্রতিদিন 

+ আমরা তোমার এই মৃতদেহে পুষ্পবর্ষণ করিব।» 

এই বণিয়া ছুই ভায়ে কাদিতে কাদিতে, 
পুস্প বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
দমনে প্রস্থান করিলেন। 


ও 


তাহার সর্ধশরীর পুষ্পার্বত করিয়া, ভ্রাতৃদ্বযন 
(১২) 


নেই প্রকার মৃতভাবে ইমোজেন্কে অধিকক্ষণ থাকিতে হয় নাই। সেই 
ওবধ আপন গুণ দেখাইয়া, ইমো 


অন্কে ক্রমে স্বাভাবিক অবস্থায় আনিল। 
ইমোজেন্‌ ধীরে ধীরে জাগিয়! উঠিলেন। জাগিয়া উঠিয়া দেখেন, তাহার 
সর্ধান্গে হুল। সকলই তাহার: ্বগ্রবোধ হইল। ভাবিলেন,_“আমার মনে 
পড়িতেছে, আমি এক গুহা] মধ্যে ছিলাম। দেখানে আর যাহারা ছিল, এখন, 
তাহারাই বা কৈ ? আমি এখানে এমস অবস্থায় কেন ?” 


ইমোজেনের দেহোপরি নানাবিধ 
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এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ইমোলেন উঠিলেন ; কিছুই বুৰিতে পারিলেন না। 


গহ্বরের দিকে ফিরিয়া যাইবেন,__সে পথও খুঁজিরা পাইলেন না। তখন সত্য 

সত্য সকলই তাহার স্বপ্ন বোধ হইল।, মনে করিলেন, “তবে ষাই,_-ঘেখানে 

যাইবার জন্ত বাহির হুইয়াছি, দেই মিলফোর্ড বন্দরে যাইতে আবার চেষ্টা করি। 

দেখি, যদি কোন ক্রমে পথ পাই ৷” রগ 
বস্তুতঃ, স্বানি-মন্দৰ্শনের আশা তখনও তাহার অন্তরে বলবতী। 


৭ - (১৩) 

এদিকে ইমোজেনের অজ্ঞাতমারে অনৃষ্টচক্র আর একদিকে ঘুরিতেছিল। 
রোম ও ব্রিটেন্‌ তখন পরস্পর প্রতিদন্দী হইয়। এক মহাঁদমরানল প্রজলিত 
করিয়াছে ৷ রোমের সৈন্তগণ ব্রিটেন্‌ আক্রমণের জন্য সমুপস্থিত । যে কাননে 
ইমোজেন্‌ ইতন্ততঃ ঘুরিতেছিলেন, ঘটনাক্রমে সেই খানে রোম-দৈস্তগণ সেনা- 
নিবেশ সংস্থাপন করিল। নির্বাদিত পন্থিউমাস্ও মেই রোম-সৈন্তগণ-সমভি- 
ব্যাহারে মেইথানে উপস্থিত ছিলেন । 

পস্থিউমাস্‌ রোম-সৈন্তদের মধ্যে থাকিলেও, স্বদেশের বিরুদ্ধে যুক্ধযাত্রা 
করেন নাই, বরং স্বদেশের পক্ষে থাকিয়াই শক্রবিনাশ করিবেন, এই সঙ্কল্প 
করিয়াই তিনি আসিয়াজ্ছন | এ 

ইমোজেন্কে রি তখন তাহার মনে ছিল? ছিল বৈ কি! কিন্ত সে স্মৃতি 
তেমন হৃদয়-আনন্দদায়িনী ছিল না। তখনও তাহার বিশ্বাস, ইমোজেন্‌ অবি- 
শ্বানিনী, চরিত্রহীন । কিন্তু তবুও পুর্ব ভালবাদার মোহ একেবারে এএড়াইতে 
পারেন নাই। ইমোজেন্কে হত্যা! করিবার জন তিনি পিসানিওকে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন এবং প্রিদানিও প্রত্যুত্তরে মিথ্যা করিয়া লিখিয়াছিলেন যে, তাহার 
কথামত ক্যৰ্য্য হইয়াছে,_তিনি ইমোজেন্কে বধ করিয়াছেন। ইমোজেন্‌ 
দুশ্চরিত্রা! হোক্‌, অবিশ্বাসিনী হোক্‌,_কিন্ত তাহার মৃত্যু, পস্থিউমাসের কষ্টের 
কারণ হইল। শেষ দে কষ্ট এতদূর জালাময় হইয়া উঠিল যে, পস্থিউমাস্‌ মনে 
করিলেন, “রোমিওগণের বিরুদ্ধে স্বদেশের জন্য বুদ্ধ করিতে করিতে 
প্রাণত্যাগ করিয়া সকল জালা! জুড়াইব। যদি তাঁহাতেও মৃত্যু না হয়, তবে 


২৬.) 


২০২. ৭ __ দেক্সপিয়র | 


নির্বাসন-আজা লঙ্ঘন করিরা৷ পুনর্ববার যে স্বদেশে আসিয়াছি, সেই অপরাধে 
ত্রিটেন্রাজ দিখেলিনের হস্তে নিশ্চয়ই নিহত হইব 1” 

মৃত্যুর জন্য পস্থিউমাস্‌ এতদূর স্থির-নিশ্চয়। আত্মগ্নানি ও অন্থশেচনা পস্থি- 
উমাস্‌কে যার-পর-নাই কাতর করিয়া তুলিয়াছিল। ইমোজেন্কে অবিশ্বাদিনী 
বলিমা জানিলেও, পস্থিউমাসের ততপ্রতি এতটা লেহ এখনও বিদ্যমান 
রহিয়াছে। 

(১৪) : 

ইমোজেন্‌ মিলফোর্ড বন্দরে আসিবার জন্য সেই অরণ্যমধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে 
রোমটৈন্যের হস্তে পড়িলেন। তীহার সে মনোহর-সূর্তি দর্শন করিয়া সৈন্যগণ 
মোহিত হইল। তাহার! দয়! করিয়া সেই ছদ্মবেশী ইমোজেন্কে, রোম- 
সেনাপতি লুপিয়াসের বালক ভৃত্যরূপে নিযুক্ত করিয়া দিল। বল! বাহুল্য, 
ইমোজেনের তখনও সেই পুরুষ-পরিচ্ছদ। y- 

এদিকে নিশ্বেলিনের সৈন্যগণ যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইল। 
অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিল, তখন গুহাবাসী সেই অপহৃত র 
ডোর এবং কডল-_রাজসেনার সহিত যোগদা 
তাহাদের সঙ্গে গমন করিলেন। 
পিতার জন্ত__নিজের রাজ্যের জন 

বেলেরিরাস্‌ কুমারদ্বয়কে অপহ 


তিনি নিজে বীর; বীরের স্তাঁয় শিশু দুটিকে প্রতিপালন *করিয়। আসিয়া- 
ছিলেন। - তবে রাজাকে মৰ্ম্মান্তিক মনঃক দিয়া, আজ অনুতপ্তহৃদয়ে, তিনি 
সেই পূৰ্ব প্রভুর জন্য যুদ্ধ করিতে রুতসন্ হইলেন। 

নথ! সময়ে সমরানল প্রজ্লিত হইল। উভয় দলে ঘোরতর সংগ্রাম বাধিল? 
বৃদ্ধ বেলেরিরাস্‌, পস্থিউমাস্‌ ও কুমারদ্বয,_অমিত বলবিক্রমে,. অসাধারণ 
নির্ভীকতার পরিচয় দিয়া, ব্রিটেনের ভাগ্যলক্মমী অক্ষুণ্ন রাখিলেন। ” বস্তুতঃ 
তাহারা এই যুদ্ধে যোগদান না করিলে, রাজারও জীবন রক্ষা হইত না, ব্রিটেনের 
পরিণামও অত্যন্ত শোচনীয় হইত । 


যখন তাহারা সেই 
াজকুমারদয়--পলি- 
ন করিলেন। বৃদ্ধ বেলেরিয়াস্ও 
হমারদয় তখনও জানেন না যে, তাহাদিগের 
তাহারা এই যুদ্ধ ব্রতী হইয়াছেন। 


f 
তি ) 
— 


রণ করিয়া পরিশেষে অন্ুন্তপ্ত হইয়াছিলেন। ' 


TCE 
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(১৫) 

এইরূপে যুদ্ধ শেষ হইলে পস্থিউমাস্‌ দেখিলেন, কৈ, মৃত্যু ত তাহার হইল 
ন! !___ অনুতাপ ও মৰ্মান্তিক যন্ত্ৰণা তাহাকে এতই অস্থির করিয়া তুলিল যে, 
তাহার মনে হইল, বুঝি মৃত্যু ভিন্ন আর কিছুতেই শাস্তি নাই! মরিবার জন্য 
তিনি প্রস্তুত ; কিন্তু কৈ, মৃত্যু ত তাহার হইল না! তখন অগত্যা, রালার 
এক কর্মচারীর নিকট আত্ম প্রকাশ ' করিলেন, _স্বেচ্ছাপুর্বক আপনাকে ধরা 
দিলেন। উদ্দেশ্য এই যে, তাহা হইলে, রাজাদেশে নিশ্চয়ই তাহার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হইবে। ও 

ইমোজেন্‌ ও তাহার প্রতভু-সেই রোম-সেনাপতি পুরি বন্দী হইয়া, 
ব্রিটেন্রাজসমীপে আনীত হইলেন। বিশ্বাসঘাতক, ছুর্মমতিপরারণ, মিথ্যাবাদী 
সেই ইয়াকিমো-ও সেই সঙ্গে বন্দী হইয়া আনীত হইয়াছিল। 

রাজ-দরবারে যখন সকল বন্দী একত্রিত হইল, তখন পস্থিউমাস্ডকও 
সেখানে আনা হুইল। পক্থিউমাস্‌ তখন ভাবিতেছেন, রাজা কতক্ষণে তাহার 


₹ প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিবেন। এদিকে বেলেরিরাস্‌ ও কুমারদ়, সেই যুদ্ধে যে 


প্রকার সাহস ওবিক্রমের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের যথোচিত 
পুরস্কারের জন্য, তীহারাও সে সময় সেখানে আনীত হইলেন । 

এইরূপে সেই বন্দীগণ ও অন্ঠান্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে, বড় একটা অভাবনীয় 
মধুর মিলন হইয়া গেল। কারণ,_একদিকে অনুতপ্ত, মৃত্যুর-জন্য-সদাই-প্রস্তুত 
পস্থিউমাস্‌ রাজাজ্ঞা শুনিবার জন্য “দণ্ডায়মান ; অন্যদিকে ইমোজেন্‌ তাহার 
প্রভু রোম- -সেনাপত্তির সহিত দণ্ডরামীন? একদিকে সেই বিশ্বাসঘাতক ইন্জা- 
কিমো, অন্যদিকে হিতার্থী ও সহৃদয় সুহৃদ সেই পিদানিও। আবার অপর 
দিকে সেই অপহৃত মিড ও বেলেরিয়াসূ। সকলে একত্র বটে, কিন্তু মনের 
ভাব সকলের সমান নহে! 1 কাহারও হৃদরে আশা ও আকাজ্ঞা, কাহারও 
হৃদয়ে মৃত্যু-চিস্তা ; কাহার)ও হৃদয়ে আনন্দ, কাহারও হৃদয়ে নিরানন্দ ;__আনন্দ 


ও নিরানন্দের সে এক অপুর্ব দৃশ্ত ! 
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(১৬) 

প্রথমে রোম-সেনাপতির বিচার আরম্ভ হইল। ইমোজেন্‌ তাহার পশ্চাতেই 
ছিলেন। দেখানে পস্থিউমাস্‌্ও উপস্থিত ছিলেন। বলা বাহুল্য, পস্থিউমাস্‌, 
পুরুষবেশধারিণী ইমোজেন্কে চিনিতে পারেন নাই। ইমোজেন্‌ কিন্তু তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন। দেই পাপিষ্ঠ ইয়াকিমো সেখানে ছিল, ইমোজেন্‌ তাহাকেও 
চিনিলেন। ইয়াকিমোর হস্তে আপনার দেই প্রিয়-অঙ্গুরী--বে অঙ্গুরী বিদার- 
কালে তিনি তাহার প্রিয়তম পন্থিউমাসকে প্রণয়-চিহশ্বরপ উপহার দিয়া- 
ছিলেন,_তাহাও দেখিবামাত্র চিনিলেন। কিন্ত বুঝিতে পারিলেন না যে, 
ইয়াকিমে। সেই অন্গুরী কিরূপে কোথায় পাইল? এবং ইহাও থুঝিতে পারি- 
বেন না. বে, সেই পাপিষ্ঠই তাহার সকল বিপদের মূল। ইমোজেন্ও স্বয়ং 
রাল-সমক্ষে বিচার-প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। পিতা, কন্তাকে চিনিলেন না। 

পিদানিও অবশ্য ইমোজেন্কে চিনিয়াছিলেন। কারণ, তিনিই সেই 
পুক্লম-পর্িচ্ছদে ইমোজেন্কে সাজাইয়াছিলেন। ইমোজেন্কে দেখিরা তিনি 
আনন্দিত হইলেন। ভাবিলেন, যখন ইনি জীবিত আছেন, তখন ঘেরূপেই 
হউক, ঘটনাচক্র আর একদিকে ফিরিবে। | 

বৃদ্ধ বেলেরিয়াস্‌ ইমোজেন্‌কে নির্দেশ করিয়া, চুপি চুপি কডলকে বলি- 
লেন, প্বালকটিকে চিনিতে পারিয়াছ ? আমর! ইহাকে মৃত স্থির করিয়! 
গুপারৃত'দেহেফেবিযা রাধিয়া ছিলাম।--মনে পড়ে?” 

কতক বিয়ে, কতক আনন্দে কউল উত্তর করিল, “চিনিতে পারিতেছি,_ 


‘সেই ধাইডিলি-ই বঢে।* পলিডোরও অধিক্তর বিস্ময় গ্রকাঁশ করিয়া বলিল, 


“নিশ্চয়ই এ ফাইডিলি!» বেলেরিয়াস্‌ কিন্তু ‘পুনরায় তাহাদিগকে বলিলেন,। 


“তাহাও কি হয়? যদি সে-ই হইবে, তবে নিশ্চয়ই আমাদের সহিত কথা .. 
কহিত? কিন্তু কুমারত্য় এ কথায় ক্ষান্ত না হইয়া বাদানুবাদ করিতে প্রবৃত্ত 


হইলেন। তখন বেলেরিয়াম্‌ একটু গন্ভীরভাবে বলিলেন, “তা! ভালো, হুপ 
করে| ।--এখন ও-সব কথার সময় নয়। : র্‌ 


\ 
পশ্থিউমান্‌ মনে মনে 


ভাঁবিতেছেন,_“কতক্ষণে ৃত্যু-আল্ঞা শুনিতে 
পাইৰ > 


0 


তিনি কাহাকে জানিতে দিলেন না বে, তিনিও রাজার পক্ষে থাকিয়া ঘোরা 


} ই 
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তর যুদ্ধ করিয়াছেন।_-কি জানি, এ কথা জানিতে পারিলে, রাজা যদি দয়া- 
পরবশ হইয়া তাঁহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা! রহিত করেন! 

রোম-সেনাপতি, সিশ্বেলিন্কে বলিলেন,_“আমি রোমবাসী ; রোমবাসীর 
হৃদয়ে যে তেজ, বে সাহস,_-আমাতে তাহাই আছে। রোমবাসী মৃত্যুকে ভয় 
করে নী। আমারও মৃত্যুভয় নাই। শুনিতেছি, অর্থবিনিময়ে আপনি 
বন্দিগণকে মুক্তি দিবেন না। তবে আপনার যাহা ইচ্ছা, তাহাই হোক্‌। 
আমার কেবল মাত্র একটি কথা বলিবার আছে,_-তাহারই জন্য আপনাকে 
অনুরোধ করি?” 5 

এই বণিয়া, ইমোজেন্কে সন্মুখে রাখিয়া, তিনি পুনরায় বলিলেন, “ব্ৰিটেন 
রাজ! এই বালক আমার ভৃত্য ; কিন্ত এ,_ব্রিটেন্বাসী। রোম-প্রভুর দাসত্বে 
নিযুক্ত হইয়াছিল, এই মাত্র ;_নচেৎ ইহার কোন অপরাধ নাই। এই ব্রিটেন 
বাসী বালক কাহারও কোন অনিষ্ট করে নাই। এমন কর্তব্যপরার়ণ, বুদ্ধিমান, 
সরলহৃদয়, ব্যথার ব্যথী ভৃত্য, বুঝি কখনও কোন প্রভু পার নাই।__ইহারই 
জীবনের জন্য আমি আপনাকে অনুরোধ করি।” ঁ 

সিষ্বেনিন্‌ ইমৌজেনের প্রতি চাহিলেন। ছদ্মবেশিনী কন্যাকে চিনিতে 
পাঁরিলেন না॥ কিন্ত অন্তরের অন্তরতম_ প্রদেশে, অজান্তি ভাবে, স্বাভাবিক 
নেহ উছলিয়া উঠিল। তিনি বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “এ বালককে 
নিশ্চয়ই কোথায় দেখিয়াছি ! এ মুখ, আমার পরিচিত বোধ হইতেছে ।-_বালক 
তুমি কে, জানি না। যেই হও, কেন জনি না, আমার ইচ্ছা হইতেছে, তুমি 
জীবিত থাকো। আমি তোমার প্রাণ্দণ্ড করিব না। তুমি কি “প্রার্গন। 
করো, তাহাও বলো। যদি তোমার প্রভু-এই রোম-সেনাপতির জীবন প্রার্থনা 
করিবার অভিপ্রাযও তোমার থাকে, আমি তাহাও পুরণ করিতে সম্মত আছি।” 

 ইমোজেন্‌ অবুনত-মস্তকে.রাজাকে অভিবাদন করিল। সকলেই শুনিবার 

জন্তু উৎসুক হইল,_বালক কি প্রার্থনা করে। 5 

নুপিয়াস্‌। বালক, আমার বোধ হইতেছে, তুমি আমারই জীবন প্রার্থনা 
করিবে। কিন্ত আমি তাহ! বলি না। যদি তোমার আর কিছু প্রার্থন। 
করিবার থাকে, রাজসমীপে তাহাই প্রকাশ কবো। 

ইমোজেন্‌। হা প্রভু, তাহাই ,করিতেছি। _মাঁপনার জীবন হইতেও 


|! 
1 


২০৬ { সেক্সপিয়র | 


? উচ্চতর কাৰ্য্য আমার আছে।--আমি এখন আপনার জীবন ভিক্ষা করিতে 

পারি না। 
রোম-সেনাপতি ও উপস্থিত দর্শকবুন্দ এ কথায় কিছু বিস্মিত ও কৌতুহলা- 
ক্রান্ত হইল।-_-বালক কি তবে এতই অকৃতজ্ঞ ? 
, ইমোজেন তখন সেই বিশ্বাসঘাতক ইয়াকিমোর প্রতি দৃষ্টিপাত করিরা 
বলিলেন, "মহারাজ! আমি জানিতে চাই, এই ব্যক্তি ইহার হস্তস্থিত এই 
অস্থুরীট কিরূপে কোথায় পাইল? আপনার সাক্ষাতে এ ব্যক্তি সকল কথা 
অকপটে স্বীকার করুক»”-_ইহাই আমার প্রার্থনা” 
রাজা, অতি সহজেই এ প্রার্থনায় সম্মত হইলেন। তিনি ইয়াকিমোকে 
বিশিষ্ট ভয় দেখাইয়া গ্ভীরস্বরে বলিলেন, “যুবক, মুক্তকঠে সকল কথা 
ব্যক্ত করো ; নচেৎ তোমার প্রাণদণ্ড করিব।”, 
ইয়াকিনে| তখন আদ্যোপান্ত সকল বৃত্তান্ত বলিল ।_ পন্থিউমাম্‌'ও ইমো- 
জেনের সহিত আপনার বিশ্বাসঘাতকত| ও প্রতারণার কথা, সমস্তই খুলিয়া 
বলিল। পস্থিউমাস্‌ তখন বুঝিতে পারিলেন, ইমোজেন্‌ অবিশ্বাসিনী নহেন, কিংবা 
ইমোজেন্‌ তাঁহার স্নেহের প্রতিকূলাচরণও করেন নাই ;_-তিনি সতীশিরোমণি 
রমণীরত্ব! নিঠুর অদৃষ্ট ও পস্থিউমাসের অদূরদর্শিতাই সতীকে অকালে ইহলোক 
হইতে অন্তহিত করিয়াছে ।_আহ্পূৰ্বিক ভাবিতে ভাবিতে পন্থিউমাসের বুক 
বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। 
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অনথতপ্ত হৃদয়ের উপর প্রাণঘাতী যন্ত্রণা মিশিয়া, পস্থিউমাসকে যেন শত 
বৃশ্চিকে দংশিতে লাগিল। অতিমাত্র চঞ্চল ও অধৈরধ্য হইয়া, পস্থিউমাস্‌ রাজার 
নিকট মুক্তকঠে আস্মদোষ স্বীকার করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনার 
দুহিতা, আমার জীবনসর্বস্থ প্রিয়তমা ইমোজেন্‌কে আমিই হত্য| করিয়াছি! 
আমি তাহার প্রতি সন্দিহান হইয়া পিনানিওকে লিখিয়া পাঠাইর়াছিলাম, 
তুমি অচিরাৎ কৌশল করিয়া ইমোজেনের প্রাণবধ করিবে। প্রিয়বন্ধু পিঁ্মানিও 
আমার সে অনুরোধ রক্ষা. করিয়াছেন।_ হায় ইমো 


জন্‌! : জীবনসৰ্ব্্ব 
প্রাণাধিকে । সতি! কোথায় তুমি ?” 


| 
| 


ইমোজেন্‌ আর আত্মগোপন করি 
সে কাতরতা দেখিয়! ছদ্মদেশ ত্যাগ করিলেন।_চারিদিকে আনন্দের স্রোত 
প্রবাহিত হইল। 


রাজা সিম্বেলিন্‌ এই অভাবনীয় উপায়ে আপন কন্তাকে পাইয়া যার-পর-নাই 
আনন্দিত হইলেন, এবং পস্থিউমাসের সকল দোষ মার্জনা করিয়া তাহাকে 
আপন জামাতা বলিয়া সাদরে গ্রহণ করিলেন। 
| 


বৃদ্ধ বেলেরিয়াস্‌ও তখন অবদর বুঝিরা আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন এবং 
কুমারদ্বয়কে রাজার সেই হারানিধি বলিয়া জানাইলেন। একে একে সকল 
বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া তিনি রাজার" অনুগ্রহপ্রার্থী হইলেন। সভার মাঝে 
আবার আননা-ধ্বনি হইল। বি ৪ 
₹ দিস্বেলিন্‌, বেলেরিয়াম্‌কেও ক্ষয়! করিলেন। শাস্তিপ্রদান সে সময় কাহার 
মনে থাকে ? এই অভাবনীর আনন্দ-মিলনে সকলেই সুখী হইল। 
এইবার ইমোজেন্‌ পিতার নিকট রোম-সেনাপতির জীবনভিক্ষ!। করিলেন। 
সিষ্বেলিন্‌ তৎক্ষণাৎ তাহাতে সম্মত হইলেন। তখন লুপিয়াসের সাহায্যে, 
রোম ও ব্রিটেনে অনেক কালের জন্য এক সন্ধিস্থাপন হইল। সে সন্ধিতে 
দেশ জুড়াইল। 
তারপর সিষ্বেলিন-মহিবী আপন উদ্দেশ্ত-সাধনে বিফল-মনোরথ হইয়া 
কি প্রকার মনঃকষ্ট পাইয়াছিলেন, তাঁহার নির্ব্বোধ পুত্র সেই ক্লোটেন সামান্য 
একটা: বিবাদে নিহত হওয়ায়, তিনি কিরূপ" মৰ্ম্মগীড়া পাইয়াছিলেন, 
দুঃখে ও শোকে অভিভূত হইয়া শেষে কিরূপে তাঁহার মৃত্যু হইল, সে সকল 
কাহিনী বড় ক্লেশকর।_-এ শুভ আনন্দ-মিলনে, সে দুঃখের কথ! তুলিয়া, এ 
চিত্র বিষাদে পরিণত করিতে ইচ্ছা হয় না। . 
তবে, ইহা বলিলেই হথেষ্ট হইবে যে, পুরস্কারের যোগ্য যাহারা, তাঁহারা 
ব্রিটেনরাজের নিকট হইতে যথোচিত "পুরস্কার পাইল। এমন কি, সেই 
জুরহদর, বিশ্বাসঘাতক ইয়াকিমোও, বিনা শান্তিতে মুক্তিলাভ করিল। রাজা 
দিষ্বেলিন, পুত্র, কন্ত। ও জামাতা লইয়া, সুখে কালযাপন'করিতে লাগিলেন। 
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লিয়র নামে ব্রিটেনের এক রাজা! ছিলেন। তাঁহার তিন কন্যা ছিল। জ্যেষ্ঠা 
গনারিল্‌, মধ্যম! রিগান্‌ এবং কনিষ্ঠ কড়িলিয়া। আল্বানির ডিউকের 
সহিত তাহার জোষ্ঠা কন্যার, এবং কর্ণওয়ালের ডিউকের সহিত তাহার মধ্যমা 
কন্যার পরিণয় হয়। ক্ডিলিয়ার এ পর্য্যন্ত বিবাহ হয় নাই। তবে তাহাকে 
বিৰাহ করিবার জন্ত ফ্রান্সের অগ্নিপতি ও বারগাণ্ডির ডিউক উভয়েই প্রাণপণ 
যত্ন করিতেছিলেন। এজন্ড' তাহার! উভয়ে প্রাগ্নই লিয়রের রাজধানীতে 
যাতায়াত ও অবস্থিতি করিতেন। ৯ 

যে সময়ের কথা"লিথিত: হইতেছে, সে সময় লিয়র বা্দ্ধক্যদশায় টপনীত 
হইয়াছিলেন।-:দেই জরাজীর্ণ, মনের তেজ ও উৎসাহ নির্ববাপিত, বুদ্ধি 
এককালে ভর্ট, প্রতিমুহূর্তেই মৃত্যুর চিন্তা হৃদয়ে জাগরিত,_এ অবস্থায় 
তাহার হস্তে রাজ্যভার থাক! একান্ত যুক্তি-বিরুদ্ধ। তিনি মনে করিলেন, 
“দিন ত কুরাইয়া” আনিরাছে; এখন একটু স্ৃত্যুচিস্তায় নিযুক্ত থাকি। . এ 
রাজ্য-ভার প্রবীণের হস্ত হইতে নবীনের হস্তে যাওয়াই ভালো” 

এইরূপ সঙ্কর করিয়া, তিন কন্তা, ছুই জামাতা, ও কতিপয় বিশিষ্ট অমা- 
ত্যকে লইয়া, লিয়র রাজ্যপরিচালনমন্বদ্ধে বিবেচনা করিতে লাগিলেন। ইতি- 
পর্বে তিনি তাহার রাজ্যের একথানি মানচিত্র প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। সেই 
মানচিত্রে তিন. কণার জন্ত রাজ্যের তিনি অংশ পৃথক্‌ চিহ্নিত হইয়াছিল। 
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“সেই মানচিত্র লইয়া, তিনি দুই জামাতাকে বলিলেন, “আমি আমার এ রাজ্য 
যাহাকে যে পরিমাণে দিব, তাহাই, এখন স্থিরীকৃত হইবে । ভবিষ্যতে কাহারও 
সহিত কাহারও কোনরূপ মনোমালিন্য‘ ব! মনোবিবাদ উপস্থিত ন! হয়, তাহা 


করাই কর্তব্য । কিন্তু সর্বপ্রথমে আমার কন্তাগণকে একটি কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে চাই। ( কন্ঠাগণের প্রতি ) তোমর! আমাকে, কে কিরূপ ভালবাস ও 


ভক্তি করো, তাহ! আমি শুনিতে ইচ্ছা করি। কে সর্বাপেক্ষা আমাকে অধিক 


ভালবাস? জানিও, এই ভালবাসার তারতম্যে, এই বিষয়-বিভব অর্পণেরও 
তারতম্য হইবে। গনারিল! প্রথমে তুমিই বলো,__তুমি আমাকে কিরূপ 
ভালবাস ?”” f 

গনারিল। পিতঃ ! আমি তোমাকে কিরূপ ভালবাসি ও ভক্তি করি, তাহা 
কথার আর কি বলিব ?--কথায় তাহা প্রকাশ করিবার নছে। তুমি আমার 
প্রাণ অপেক্ষাও প্রির!_-এ জীবনের স্থথ, স্বাধীনতা,_মকল অপেক্ষাও 
প্রিয়। তোমায় কত ভালবামি, তাহ! বলিতে হইলে, নিশ্বাস বন্ধ হইয়া! 
যাইবে, ভাষা মৃক হইয়| আসিবে,_পিতঃ! হৃদয় ত প্রকাশ করিয়া উঠিতে 
পাঁরিব না!। 

তখন কডিলিয়| ভাবিতেছিল,_"হায় ! আমি কি বলিব? কিছুই না, 
কিছুই না! মনে মনে কেবল ভালবাসিব, কিছুই বলিতে পারিব না, 

গনারিলের শ্রুতিমধুর বাক্যে লিয়র.পরণ আপ্যায়িত হইলেন। হৃদয়ের দিক্‌ 
দিয়া বিচার করিরার ক্ষমত! লিয়রের ছিল না। তোষামোদজনক মিষ্টকথায় 
তিনি তুষ্ট হইতেন; তাই কন্তার এ কৃত্রিম ভালবাসার কুহকে, প্ররুত ভক্তি বা 
প্রীতির রহস্য তিনি বুঝিতে পারিলেন ন1। সে দেবতা যে হৃদয়-মন্দিরে অধিষ্ঠান 
করিয়াছে, সেখানে এমন বাক্যের আড়ম্বর থাকিতে পারে না,__লিয়রের 
ইহ! বুদ্ধির অগম্য হইল। প্রেমশূহ্য হৃদয়ে, গনারিল কেবল আপাতমধুর 
বাক্যকৌশলে তাহার পিতাকে মুগ্ধ করিল, এবং সেই বাক্যে প্রতারিত হইয়া 
লিয়র গনারিলকে আন্তরিক আশীর্বাদ ও শুভ ইচ্ছার সহিত আপন রাজ্যের 
একতৃতীয়াংশ অর্পণ করিলেন। 


তারপর, লিয়র তাঁহার মধ্যমা কন্যা রিগানকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, 
“রিগান্‌! তুমি আমায় কেমন ভালবাস ?” 


mmm SEC — এ 


বালা 
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স্বতন্ত্র নহি _-তিনিও তোমাকে যেরূপ ভালবাসেন, আমার ভালবামাও সেই- 
রূপ জানিবে। বাবা, তোমায় ভালবাসিয়! যে সুখ ও আনন্দ পাই, পৃথিবীর 


আর সহস্র আনন্দের মধ্যেও সে সুখ বা সে আনন্দ পাই না। 

তখন কর্ডিলিয মনে মনে ভাবিতেছিল, হায় কর্ডিলিয়। ! এইবার তুমি ! 
তুমি কি বলিবে ? কিছুই না,__কিছুই না। তোমার ভালবাসা হৃদয়ে, জিহ্বায় 
তাহার স্থান নাই।” 

রিগান ও গনারিল, ছুই তগিনীর প্রক্কৃতি একই রূপ। স্থুতরাং রিগানও 
আপাতমধুরবাক্যে তাহার পিতাকে মুগ্ধ করিয়া, রাজ্যের অন্যতম একতৃতী- 
মাংশ লাভ করিল। ্ 

* এইবার লিয়র “কনিষ্ঠা কন্যার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “আমার হৃদয়ের 

আনন্দদায়িনীঁ-তুমি কর্ডিলিয়া ! মা আমার, তোমাকে লাভ করিবার জন্য 
একদিকে ফ্রান্সের অধিপতি, অন্যদিকে বারগাণ্ডির ডিউক, উভয়েই লালায়িত। 
রূপে গুণে তুমি সকলেরই বরণীয়া। বলো মা, তুমি আমায় কিরূপ ভালবাস? 
দেখি মা, তোমার ভালবাসাই বা কেমন ! 

কর্ডিলিয়।। বাবা, কি বলিব? কিছুই না। 


লিয়র। কিছুই না? 
কর্ডিলিয়া। কিছুই না! * ; 
লিয়র। আবার বলো,_-কিছুই না” হইতে পারে না $ 5 


কর্ডিলিয়া। বাবাঁ,কি বলিব ? আমি যে আমার হৃদয়কে ব্যক্ত করিতে জানি 
নাঁ! তুমি পিতা, আমি কন্যা; কন্যার ভালবাসার যে পর্য্যন্ত সীমা, আমি 
তোমাকে সেই পরিমাণে ভালবাসি,_তাহার অধিকও নহে, অন্নও নহে! 
. লিয়র। কর্ডিলিয়া ! তুমি কি বলিতেছ? ভাবিয়া বলো,_নহিলে তোমার 
অনিষ্ট হইতে পারে! y 
{র জন্মদাতা ;_আশৈশব তোমারই সেহে 


কর্ডিলিয়া। তুমি পিতা, আম 
আমি বর্দিত;--আমার কর্তব্য, তোমার প্রতি চিরদিনই আমার ভক্তি অবি- 


চলিত থাকে ।-_বাবা, আমারও তাহাই আছে বং থাকিবেও। তবে আমার 
ভগিনীরা যেরূপ বলিলেন, আমি সৈবূপ বলিতে পারি না। যদি তাঁহারা 
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তোমাকেই তাহাদের সম্পূর্ণ ভালবাস! দিয়! থাকেন, তবে তাহার! বিবাহ 
করিন্াছেন কেন? আমি জানি,য্দি কখন আমার বিবাহ হয়, তবে যিনি আমার 
স্বামী হইবেন, আমার সুখ ও দুঃখ, চিন্তা ও ভাবনার অংশ তিনিও গ্রহণ 
করিবেন, সুতরাং আমার হৃদয়েরও অর্দেক তিনি লইবেন, আমার ভালবাসার 
উপর তাহারও দাবী থাকিবে ।__তাই বলিতেছি বাবা, যদি সম্পূর্ণ হৃদয় দিয়! 
তোমায় ভালবাসি, তাহা, হইলে, আমার ভগিনীদের মত, কিছুতেই ত আমি 
বিবাহিত! হইতে পারি ন1! 

লিয়র। বটে !__যাহা বলিতেছ, এ সকল তবে অন্তরের সহিতই বলিতেছ? 

কর্ডিলিয়া। বাবা,,আমি অন্তরের সহিতই বলিতেছি! 

লিয়র। উঃ! শিশু বয়সেও এত নিষ্ঠুর ! % 

কর্ডিনিয়া। বাবা, শিশু হইলেও আমি যথাৰ্থ বলিয়াছি। 

লিরর। তাই হোক্‌। তবে আমিও শপথ করিতেছি, আর তুমি আমার 
কেহ নহ! আর আমি তোমাকে কন্যা বলিয়া পরিচয় দিব না|! কেবল যে, 
এই বিষয়বিভব হইতে তোমাকে বঞ্চিত করিলাম, তাহ! নহে, _আমার 
অন্তরেও তোমার জন্য আর এতটুকু স্থান রহিল ন।! 

কর্ডিলিয়ার সেই ক্ষুদ্র বুকটুকু পূর্ণ করিয়া, যে পুণ্যপবিভ্রতাময় প্রেম 
ল্লাগিতেছিল,__তাহার সে নির্মল মুখমগ্ডলে যে শ্লারল্যের ছবিখানি প্রতিবিস্বিত 
হইতেছিল,__কাগুজ্ঞানহীন বৃদ্ধ লিয়রের«চক্ষে সে দকলই উপেক্ষিত হইল। 
গুছাইয়া বলিতে নানার, কডিলিয়ার এই কথা৷ গুমির মধ্যে যে, কিছু 
দোষ না ছিল, এমন নহে; অন্ত সময় যদি মৃদু মধুর ভাবায় এই কথা গুলি 
ব্যক্ত হইত, তবে হয়ত তাহাতে কিছু জুফলও ফনিতে পারিত। তাহার ভগিনী: 
দিগের, মুখে যে ভক্তি ও ভালবাসা ব্যক্ত হইয়াছিল, কডিলিয়ার হৃদয়ে সেই 
ভক্তি ও ভালবাস! নিহিত ছিল! তাহার জোঠা! ভগিনীদ্বয়ের, লাভের প্রত্যাশায়, 
এইরূপ ভালবাসার ভাণ দেখিয়া, কড়িলিয়ার অত্যন্ত কষ্টবোঁধ হুইতেছিল $ 
তাই নে; দেখিয়! শুনিয়! মনে মনে সঙ্কল্প করিয়াছিল, “ভালবাসিব ত মনে মনেই 
বানিব,_মুধে ব্যক্ত করিব ন11” কিন্তু এরূপ ব্যবহারের ফল বিপরীত হইল। 
অপিচ, পিত। অত্যন্ত তুদ্ধ হইয়াছেন বুৰিয়াও, কর্ডিলিয়া তাহার কোন প্রতি- 
কার করিল না,_তাহীার প্রকৃতিগত অত্যধিক নয্রতায়, সে মৌন হইয়া রহিল। 


স্মরন 
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লিয়র। ২১৩ 


লিয়র যৌবনকাল হইতেই উগ্রপ্রকৃতি ও তোষামোদপ্রিয়। এক্ষণে 
জীবনের শেষ-দীমায় উপনীত হইয়া যে, একরূপ হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়াছেন, 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। তাই সরলা কডিলিয়ার স্বাভাবিক সরল হৃদয়ের এই 
অকৃত্রিম তাঁলবাঁস! তিনি বুঝিতে পারিলেন না,_বরং এইরূপ সরল সত্য কথার 
মধ্যেও: অহঙ্কারের পরিচয় পাইলেন। স্থতরাং তাহার ক্রোধ বৃদ্ধি হইল নু 
নান! প্রকার অভিশাপ দিয়া ও অত্যন্ত ভগন! করিয়া, তিনি কর্ডিলিয়ার 
প্রাপ্য অংশ, তুল্যভাগে তাহার অন্ত ছুই কন্যাকে অর্পণ করিলেন। 

তখন ছুই জামাতা! ও দুই কন্যার হস্তে রাজ্য-ভার প্রভৃতি সমন্তই অর্পণ 
করিয়া, লিয়র কেবল নামমাত্র রাজ! রহিলেন। কি ভাবিয়া, সেই রাজ্র-উপাধিট! 


সহস। তাহাদিগকে দিলেন ন|। 
নিজের জন্য লিয়র আর কিছুই রাখিলেন না,_কেবল একশত অতি 


বশংবদ ও অনুগত, অন্ুচর তাহার সঙ্গে রহিল। ছুই কন্তার সহিত লিয়রের 
এইরূপ নিয়ম ধাধ্য হইল যে, তাহার সেই একশত পারিষদের সহিত তিনি 
মাপাস্তে পর্যায়ক্রমে উভয়ের গৃহে অবস্থিতি করিবেন । 

সরলা কর্ডিলিয় সত্য সত্যই উপেক্ষিত! ও পরিত্যক্তা হইল । 


রা 4২) 

বৃদ্ধ লিয়রের এই অন্যায় ক্রোধ, এবং ক্রোধের এইরূপ পরিণাম দেখিয়া; 
গারিষদবর্গ সকলে বিরক্ত ও দুঃখিত হইল। কর্ডিলিয়া যে নিরপরাধে 
সর্ব'প্রকারে বঞ্চিত হইল, তাহা বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না। ' অথচ 
ক্রোধোন্মত্ত লিয়রের বিরুদ্ধে কেহ যে কোন কথা বলিবে, সে সাহস কাহারও 
হইল না। ৬ lh 

কেবল একজনের হৃদয় তাহাতে বিচলিত হইল। আর্ল অব্ককেন্ট নামক 
লিয়রের একজন বিশিষ্ট মন্ত্রী ছিলেন। তিনি মত্যপ্রিয়, সৎসাহসী ও 
উদারচেতা। কেণ্ট_ তাহার প্রভু লিয়রকে এইরূপ অবিচার করিতে দেখিয়া, . 
কডডিলিয়ার পক্ষ সমর্থন পূর্বক কিছু বলিতে চাহিলেন। কিন্তু লিয়র 
অতি ভীষণ ক্রোধ দেখাইয়া তাঁণাকে নিরস্ত হইতে বলিলেন। কেন্ট, 
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তথাপি ত হইবেন না। তিনি নাত লাগিবেনয -প্প্রভো! মহারাজ! 
আপনাকে আমি রাজযোগ্য সম্মান করি, পিতার প্যায় ভক্তি করি, এবং 
ভূত্যের স্যায় আপনার আজ্ঞাপালন করিয়| খাঁকি____” 
লিয়র বাধা দিয়া বলিলেন, “সাবধান হও, এখনই তোমার প্রাণবিনাণ 
করিব!» . 
কেন্ট। প্রভু ! এ জীবন আপনার সেবায় উৎসর্গ করিয়াছি, সুতরাং জীব- 
নের মমতা আমি রাখি না। জীবনের ভয় দেখাইয়া, আপনি আমায় কর্তব্য 
হইতে বিচলিত করিতে পারিবেন না! আমি এ পর্য্যন্ত আপনার মন্ত্রিত্ব 
থাকিয়া, সৎপরামর্শেই আপনাকে লইয়! আসিবার চেষ্টা করিয়াছি,_-এখনও 
আপনার প্রতি আমার সে কর্তব্য রহিয়াছে।--বৃথা তোষামোদে প্রতারিত 
Ee আপনি প্রকৃত সত্য ও সরলতাকে ত্যাগ করিতেছেন ;_আপনার দাস 
আমি,_তাই আপনাকে এ অনুচিত. কাৰ্য্যে বাধা দিতে চাই { আপনার 
এ বিচার,_-এ ঘোর অন্ঠায় বিচার, পুনরায় একবার ধীরচিত্তে ভাবিয়া দেখুন! 


নিশ্চয়ই জানিবেন, আপনার এই কনিষ্ঠা কন্তা-_সরল| কর্ডিলিয়াই যথার্থ . 


রত আপনাকে ভালবাসেন ! 
যর 


। কেণ্ট, এখনও নিরস্ত হও ;_নহিলে তোমার জীবনসংশয় ! 

কেণ্ট। প্রভুকে নিষ্পাপ ও নিরাপদ রাখিতে, এ দাস জীবন তুচ্ছজ্ঞান 
করে! হায়! আমার প্রভু এক্ষণে উন্মত্ত_-তাহার পার্শ্বে দড়াইয়। তাহাকে 
সৎপরামর্শ দির,--ইহাই এখন আমার কর্তব্য ও ধর্ম! , 

লিয়র। তুমি আমার সন্মুখ হইতে দূর হও! £ 

উন্মত্ত লিয়র তরবারি লইয়। কেন্টের প্রাণবধে উদ্যত হইলেন ॥ সকলে 
তাহাকে নিবৃত্ত করিল। 

কেন্ট। মারিতে চান, মারুন ;_আপনি এক্ষণে উন্মত্ত 1 উন্মত্তব্যক্তি 
অনেক সময় প্রাণঘাতী ব্যাধিকে ভাল বাসিয়া, বৈদ্যেরও প্রাণসংহার করে! 
আপনি এখনও আপনার রাজ্যদান সম্বন্ধে বিবেচনা! করুন-_নহিলে যতক্ষণ 
এ জিহ্বার সামর্থ্য থাকিবে, _ততক্ষণ বলিব, আপনি অন্তায় কাজ করিলেন! 

লিয়রের ক্রোধ আরও বদ্ধিত হ্ইল। ছর্বদ্ধিবশতঃ, তিনি এই অতি 
বিশবপ্ত ও একান্ত প্রভুভক্ত অমাত্যের' এই সকপ হিতবাক্যে যথেষ্ট ওদ্ধত্যের 
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পরিচয় পাইলেন। তাই একান্ত ক্রোধের বশীভূত হইয়া, সেই ছিতাকাঙ্ষী 
বশংবদ মন্ত্রী কেণ্টকে, তিনি নির্ববাসন-আজ্ঞা দিলেন। বলিলেন, “ইহার জন্য 
তোমাকে পাঁচ দিন মাত্র সময় দিলাম। কিন্তু এই নির্দিষ্ট সময়ের পর যদি 
তোমায় আমার রাজ্যে.দেখি, জানিও, সেই মুহূর্তেই তোমার প্রাণদও হইবে! 
নিশ্চয় জানিও, আমি যেরূপ বিচার করিলাম, তাহাই হইবে তুমি এখনই 
--এই মুহূর্তেই এখান হইতে দূর হও !” 

কেণ্ট। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্যা ! আমি এখনই চলিলাম,_-এখানে অবস্থান 
করাই দণ্ডভোগ !_কডিলিয়া ! সরলতার মৃত্তিমতী প্রতিমা তুমি! দেবতা 
তোমায় পুরস্কার দিবেন! আর তোমার অন্তরে যে ভালবাসা নিহিত আছে, 
কাৰ্য্যেও যেন তাহ! প্রকাশ পায় {দুর্ভাগ্য কেণ্ট তোমাদের সকলের নিকট 


বিদায় লইতেছে। * 


‘ (৩) 

কেট প্রস্থান করিলে, লিয়র তাহার কনিষ্ঠা কন্ঠা কিমি অন্ততম 
বিবাহাৰ্থী ডিউক-অব্ববারগাণ্ডকে প্রথমে আহ্বান করিলেন। পরে তাহাকে 
সম্বোধন পূর্বক: বলিলেন, “আমার কন্যাকে আপনি বিবাহ করিতে ইচ্ছুক 
হইয়াছেন, কিন্তু যৌতুকন্বরূপ "এ বিবাহে আমি কিছুই দিব না ;_আপনি 
ইহাতে সম্মত আছেন ?” * 

' বারগাস্তি। আপনি আপনার রাজযোর, যে অংশটুকুমাত্র তাহাকে দ্যিবন, 

তাহাতেই আমি মন্তষ্ট হইতে পারি। 

পিয়র। না,_আমি তাহাকে কিছুই দিব না, ইহা স্থির নিশ্চয় ! যখন সে 
আমার জীবন অপেক্ষাও প্রিয় ছিল, তখন তাকে, ,__কিছু কেন,_-অনেক 
দিতাম ; কিন্তু এক্ষণে সে আমার'আস্তরিক স্বণ ও বিদ্বেষ-পাত্রী হইয়াছে ;_ 
নিষ্ঠুর অভিশাগই এক্ষণে তাহার যৌতুক, _আত্মীয় স্বজনের স্নেহ হইতে এখন 
সে বঞ্চিত,_-তাহাকে আপনি বিবাহ করিতে চান ? 

বারগাণ্ডি। মহারাজ, আমাকে ক্ষমা করুন,_আমি এই বিবাহে সম্মত 


হইতে পারিলাম না। 
লিয়র। তবে আপনি বিদায়গ্রহণ করুন। 
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নাকে আর কি বলিব,_-আপনার এ-বিবাহ্‌ করিয়া কাজ নাই । যাহাকে আমি 
স্বণ৷ করি, সে কিছুতেই আপনার প্রণক্পাত্রী হইতে পারে না!” 

ফ্রান্স-রাজ। মহাশয়, ইহা,অতি আশ্চর্য্য কথা ! যে, ইতিপূর্বে, পূর্ত 
পর্যন্ত, আপনার বিশেষ আননাদায়িনীও ্েহ-পাত্রী ছিল,__বাহার প্রশংসায় 
আপনি নিরতিশয় আনন্দ অন্থভব করিতেন,_আপনার চক্ষে যে, রূপে গুণে 
অতুলনীরা,_ইতিমধ্যে সে, আপনার চরণে এমন কি অপরাধ করিল যে, 
ঝাহাতে তাহাকে চিরদিনের মত আপনার স্নেহে বঞ্চিত হইতে হইল !__তবে 
নিশ্চয়ই তাহার কোন গুরুতর অপরাধ হইয়াছে !-.কিন্ত এ 'কথ। বিশ্বাদ 
করিতেও প্রবৃত্তি হয় না! 

এইবার কডিলিয়। পিতাকে সম্বোধন করিয়া করুণকণঠে বলিল,’ “বাবা, 
আমার অপরাধ কি, আপনি পুনরায় বিবেচনা করিয়া দেখুন। আমি মহা- 
পাপের কার্য কিছুই করি নাই যে, চিরদিনের মত আপনার' স্েহে বঞ্চিত 
হইব! আমি হৃদয়কে প্রতারণ| করিয়া, জিহ্বার সুধা-বচন আনিতে পারি 
নাই ;_চক্ষে দৈন্য ও কাতরতারদৃষ্টি দেখাইতে পারি নাই,_ইহাই আমার 
অপরাধ! বাবা, আমার ভালবাসা ও ভক্তি_অস্তরে, জিহ্বায় তাহার স্থান নাই!” 

লিয়র। হায়, তুই জন্মগ্রহণ ন! করিলেইণছিল ভালো! 


তখন ফ্রান্সের অধিপতি, ব্যাপারথান! কি, সমস্তই বুঝিলেন। তিনি ভাবিয়া 
দেখিলেন,_“ইজা কিছুই 


বিচিত্র নহে। কডিলিয়ার হায় মধ্যে যে অমুল্য রর 
নিহিত আছে, বাহিরে তাহার প্রকাশ নাই,__তাই সরলার এ নিগ্রহ !” 
৷. তিনি তাহার প্রণয়-প্রতিদ্বন্্ী বারগাণ্ডিকে বলিলেন, “আপনি তবে সত্যই 
এ কুমারীকে বিবাহ করিতে চান না ? যদি ইহা! ঠিক হয়, তবে আর কেহ ' 
ইহাকে গ্রহণ করিতে পারে। ইনি নিজেই অমূল্য প্রত্ব,_অন্ত যৌতুকে 
প্রয়োজন কি?” 
বারগাণড পুনরায় বিয়রকে রলিলেন, “মহারাজ! আপনি আপনার এই 
ক্ঠাকে অতি অল্পমাত্র সম্পত্তি দিন, আমি তাহাতেই ইহাকে বিবাহ করিয়া 
লইয়া যাই।” | । 


লিঃর। না,_কিছুই না! আম্মি শপথ করিয়াছি,__আমার সত্যরক্ষা! করিব ! 
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বারগাণ্ডি। আমি বিশেষ দুঃখিত হইলাম বে, কর্ডিলিয়া! তুমি তোমার 
পিতার দ্বণার পাত্রী হইয়া, বিপুল ধনে বঞ্চিত হইলে! 
কর্ডিলিয়া। আপনার মঙ্গল হউক'। আপনাকে আর কি বলিব,__বিবাহে 
বাহার ধনপঞ্চগের বাসনা, আমি তাহার ভাৰ্য্যা হইতে অপমান বোধ করি! | 
ফ্রান্সরাজ। সুন্দরি! তুমি দবীন৷ হইয়াও এখর্য্যবতী ; আত্মীয়-স্বজন 
কর্তৃক পরিত্যক্তা হইলেও আমার একান্ত আকাঙ্কজার ধন) লোকের দ্বণিত 
হইলেও আমার প্রেমের দেবতা তুমি ;_তোমার হৃদয়ের ওণে আমি তোমাকে 
গ্রহণ করিতেছি ! অন্তে যাহা ফেলিয়া দিয়া গেল, আমিই আদরে তাহা কুড়া- 
ইয়। লইলায়!-_ মহারাজ লিয়র! এক্ষণে আপনার সম্মতির অপেক্ষা, করি- 
তেছি।_চলরাণি ! এখানে যাহা পাইলে না, অন্যত্র তদপেক্ষাও উৎকৃষ্ট যাহা, 
তাহাই তোমাকে দিব। আজ হইতে তুমি ক্রান্দের অধীশ্বরী হইলে! প্রিয় 
তমে, তোমার পিতার নিকট বিদায় গ্রহণ করো। 
লিয়র। আমি সন্মতি দিলাম। উহাকে কন্ঠা বলিতে আমার আর" প্রবৃত্তি 
'নাই,_আমি আর. উহার মুখ দেখিতেও চাহি না। আমার দ্বণা, অশ্রদ্ধা ও 
_অভিমম্পাতের সহিত,__উহাকে আপনি এখনই লইয়া যান! 
ক্রান্দ-রাজ। কর্ডিলিয়া ! তোমার ভগিনীদিগের নিকট বিদার়গ্রহণ করো । 
কডিলিয়ার চক্ষে জলধারা বহিতেছিল। সেই অশ্রপূর্ণ আঁখিতে কডিলিয়া* 
ভগিনীদয়ের হস্তধারণ করিয়া বলিলেন) “বাবার কত আনন্দের সামগ্রী 
তোমরা! আজ ভোমাদের ছুঃখিনী ভূগিনী কডিলিয়া *বদিতে .বশদিতে + -=-- 
তোমাদিগের নিকট বিদায় লইতেছে। তোমর! কত দয়াবতী, তাহা আমার 
আনা আছে, তবু তোমরা! ভগিনী,_তোমাদেরু দোষ আমি ধরিতে পারি 
' লা।--আর কি বলিব, বাবাকে দেখিও, তাহাকে বত্র-শুশ্রাষা করিতে ক্রটি 
করিও না। হায়!' আমি যদি'ভাগাদোষে তাহার স্রেহে বঞ্চিত না হইতাম, 
তবে তিনি অন্যত্ৰ থাকিতে পারিতেন.! 
রিগান'। যাও, যাও, তোমার আর আমাদিগকে উপদেশ দিতে 
হইবে না 1 ২ ঠ A 
গনারিল। তুমি কেমন করিয়া তোমার স্বামীর মন রাধিবে, তাহাই 
দেখ গে! তোমার স্বামীর ভাগ্য 788 পাইয়াছেন! 
২৮, 


২২ সেক্সপিয়র ৷ 


ক্রান্স-রাঁজ। এস কডিলিরা, এখান হইতে প্রস্থান করি। 

কডিলিয়ার হৃদয়ে তখনও পর্য্যন্ত তাহার পিতার কথা জাঁগিতেছিল । 
তাহার ভগিনীরা অতি নীচাশয়া। দয়া-ধর্ম্ম কিছুই তাহাদের নাই,__তাহার! 
কি পিতাকে এই বৃদ্ধ বয়সে সেবা-শুশ্ীবা করিবে? ইহ! ভাবিয়া কডিলিয়| 
একান্ত কষ্ট পাইতেছিলেন। কিন্তু কোন উপায় নাই বুৰিয়া, তিনি দুঃখপূৰ্ণ 
হৃদয়ে কাদিতে কীদিতে প্রস্থান করিলেন। , 

হায়, সে অশ্রুবিন্দুর মুল্য কত! 


CG) 

যাহার স্নেহ ও ভালবাস! কৃত্রিম, যাহার ভক্তি কেবলমাত্র রসনাগত,__ 
না..বুঝিয়! তাহাকে ভালবাস, হৃদয় দিয়া তাহার” সেবা” করো, 
অতি অন্পদিনে মে তোমার ভ্রম বুঝাইরা দিবে! বুঝাইয়! দিবে যে, তুমি অতি 
নির্ধোধ”তোমার প্রেম অপাত্রে ন্যস্ত হইয়াছে। কিন্ত যাহার হৃদয় তোমার 
জন্ত যথাৰ্থ তৃষিত ও একান্ত কাতর ; যে বাস্তবিকই তোমার মুখপানে চাহিয়া 
বাচিয়া আছে; যাহার বুকের ভিতর তোমারই মূর্তি আঁকা আছে,_শত 
অত্যাচারে তাহাকে উত্পীড়িত করো,_ সহস্র প্রকারে তাহার প্রতি অস- 
দ্যবহার করো, সে তবুও তোমায় ছাড়িবে না,_-ছায়ার মত তোমার অনুসরণ 
করিবে ! হয়ত 'তুমি তাহাকে চিনিয়াও এচিনিবে না,+সে কিন্তু তবু তোমা বৈ 
আর জানিবে ন!। “প্রেমের ধর্মই এই | . ° | 

বৃদ্ধ লিয়রের জীবনে এই দুইটির দৃষ্টান্ত অতি পরিষ্কাররূপে পাওয়া যায়। 
তাঁহার দুই কন্যার কপট স্নেহ ও ভক্তি,_অতি অল্পদিনে তিনি বুঝিতে পারি- 
লেন। আর সেই বিশ্বস্ত, প্রভুভক্ত, ধর্ম্মপরায়ণ কেণ্ট,_যাহাকে ক্রোধোন্মত্ত 
লিয়র নির্ব্নাসন-আজ্ঞ| দিয়াছিলেন,_সেই নিব্ধাসিত কেন্ট বুঝিলেন,_এই 
কন্াদ্বয্নের হস্তে প্রভুর কষ্টের আর অবধি থাকিবে না। তাই কেবলই, অকুত্রিম 
প্রভুভক্তিবশতঃ, তিনি ছদ্মবেশে লিয়্রের পরিচধ্যায় নিযুক্ত হইলেন ৷. যিনি 
এশবর্য্যে দীন নহেন,_নান! প্রকার উচ্চগুণগ্রামে “যিনি -ভুষিত,_যীহার 
ক্ষমতাও সামান্য নহে,_সেই কেণ্ট আজ সামান্য পরিচারক হইয়া, প্রভুর 
সেবায় নিযুক্ত হইলেন। লিয়র তাহাকে চিনি-ত পারিলেন না। তিনি আপনার 


নাম গোপন করিয়া, কায়াম্‌ নামে আপনার পরিচয় ঢিল । লি হৃষ্টচিতত 
তাহাকে সেবকরূপে আপনার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত করিলেন। 
তখন লিয়র তাহার সেই একশত পারিষদ লইয়া তাহার জ্যেষ্ঠা কন্তা 
গনারিলের ভবনে অবস্থিতি করিতেছিলেন। এক মাস সেখানে থাকিবার 
কথা) তারপর লিয়র তাহার মধ্যমা কন্যা রিগানের বাটীতে যাইবেন। পর্য্যায়- 
ক্রমে এইরূপ নিয়ম সংস্থাপিত হইরাছিল। কিন্তু একমাস গত না হইতেই, 


'লিয়র তাহার জেষ্ঠয। কন্ঠার দুর্ব্যবহাঁর বুঝিতে পারিলেন। 


পাগীরসী গনারিল, তাহার পিতার সর্বস্ব লইয়া, তদ্বিনিময়ে পিতাকে 
একটুও আদির-অভ্যর্থনা পর্যন্ত করিত না। লিয়র বুঝিলেন, যেরূপ অঙ্গীকার 
ছিল, কার্যে তাহার কিছুই নাই। গনারিল মনে করিত,_-“পিতার এই বৃদ্ধ 
বয়স, একশত পারিষদ ইহার সঙ্গে থাকিবার আবশ্তকতা৷ কি ? ইহারা খাইতে 
যেমন পটু, আমার দীসদাসীদিগের সহিত সর্বদা কলহ করিতেও তেমনি অগ্র- 
সর,_এ জঞ্জাল না রাখিলেই কি নয়? আমি এ সকল ভালবাসি না। এ 


অনর্থক ব্যয়,_-কেন? বৃদ্ধ বয়সে এত হুকুমজারি ও চাল-চলন আমি দেখিতে 


পারি না” 
আসল কথা,_-গনারিল পিতাকে দেখিতে পারিত না। অতি অল্পদিনের 


ব্যবহারে তাহা প্রকাশও পাইল্‌। লিয়রের সেই. একশত পারিষদ ভদ্রৎংশজাত,. 


শিক্ষিত, উন্নতচরিত্র ;_তাহার! গন[রিলের দাসদাসীদিগের সহিত বিবাদ করি- 
বেন, এরূপ স্বভাব তহাদিগের নহে। আসল কথা, কোন রকমে তাহাদিগকে 
বিদায় করিতে পারিলেই গনারিল বাচে। পিতার সহিত সে ভালো করিয়া কথা 
কহিত না। যদি কখন দেখা হইত, মুখ-ভার করিয়া চলিয়া যাইত : প্রথম 
প্রথম লিয়র কিছু বুঝিতেন না। তিনি কন্ঠাকে দেখিবার জন্য ডাকিয়া 
পাঠাইলে, গুণধরী কন্যা লোকদ্ধারা বলিয়া পাঠাইত,_হয় গীড়া হইয়াছে, নয় 
কোন কাধ্যে ব্যস্ত আছে। 

কেবল ইহাই নহে ;_গনারিল দাঁসদাসীদিগকে পর্যন্ত শিখাইয়া দিত যে, 
পিতার কোন কথা ন! শুনে, পিতার অনুচরবর্গের সহিত মিছামিছি বিবাদ 
করে, এবং পিতার মুখের উপর অপমান পর্য্য্তও করে। লিয়র এ সকল 
বুঝিরাও বুঝিতেন না, স্বকৃত দোষ ভাবিয়া চক্ষু মুদিয়া উড়াইয়া দিতেন 


টি 


কু 


কিন্ত ক্রমে বড় বাড়াবাড়ি হইল। গনারিলের লোকজন লিয়রকে রর 
মান্য ত করেই না, তাহার সকল আদেশ পর্যন্তও গ্রাহ করে না। ইহা sl 
তাহার! বিনা কারণে তাহার লোকজনের সহিত বড় বেশী রকমের bh 
প্রবৃত্ত হইল। আর এদিকে, গনারিলের সহিত যদি কখন লিয়রের ত 
হইত,গনারিল যে অত্যন্ত বিরক্ত, তাহাও বুঝা৷ যাইত। ‘একদিন গনা i 
এক ভৃত্যকে ডাকিয়! লিয়র জিজ্ঞাসা “করিলেন, “আমার কন্তা এখন, 
কোথায়?” 

ত্য সে কথার প্রকৃত উত্তর না দিয়! প্রস্থান করিল। টি 
বিরক্ত হইয়া তাহার নিজের এক পারিষদকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি, 
লোকটা! কি বলিয়া গেল 22 

পারিষদ। বলিল যে, আপনার 

‘শিয়র। কিন্তু আমি যখন 
আদিযা চলিয়া গেল কেন? . 


যঃ 
পারিষদ। আমি ডাকিয়াছিলাম,__লে বিরক্তির সহিত উত্তর করিল ৫ 
আসিবে না । 


লিয়র। কি, মে আসিবে না? 


ছি 
"5 পারিষদ। মহারাজ, আমরা আর কি বলিব,_কিন্তু বেশ বুবিতেছি 
এখানে আর আপনার ভদ্রস্থ নাই। 

তাও তেমনি, 


কন্ঠার অস্থখ হইয়াছে. * রম 
লোকটাকে ডাকিলাম, সে আমার “কা 


& ন 
পারিষদ। যদি আমি ইল বুৰিয়| থাকি, ক্ষমা করিবেন। কিন্ত ধর 
দেখি, আপনার সম্মানের বিশেষ ত্রুটি হইতেছে, তখন মনে বড় কষ্ট হয়। 
লিয়র। দেখ, তু 


রসিক ভাড় এখন কোথায়? র্ 
* রঘরা 
“অস্ত৮একজন করিয়া, স্থদক্ষ . 


এ 


এ... =a 
৮ হেরে এ এ 


চু 


রে -২ বাঁ 
রি বা সচরাচর তাহারা ভাঁড় নামেই প্রবিদ্ধ। রাজা নিরয়েরও 
| র এক ভাঁড় ছিল। 
তি হু কনিষ্কন্তা। কডিলিয়া যেদিন হইতে চলিয়া গিয়াছেন, 
টি ্‌ ন হইতেই কেমন বিষণ ও ত্রিয়মাণ হইয়া আছে। 
| ই রে কথা আর তুলিও ন ডাকিয়া দাও। 
বু 87 সেই ভৃত্য পুনর্বার লিয়রের সন্মুখে আসিল । লিয়র 
EY লন, “তোমাকে আমি ডাকিয়াছিলাম, আস নাই কেন? 
তুমি চিন না,_আমি কে? ন 
ভৃত্য । আপনি আমার কর্রীর পিতা। 
লিয়র। “আমার কর্তার পিতা।*__হতভাগ্য, হরাচার, পাষও, নরাধম ! 
‘ভৃত্য । “মহাশয়! আমি এ সকলের কিছুই নহি। 
লিয়র বটে ?-এমনই করিয়া তুই আমার পানে চ 
(প্রহার ) 5 
ভৃত্য। আমি গ্রহারের কাজ কিছুই করি নাই;_আপনি আমাকে প্রহার 


করিতে পারেন না! 

তখন ছগ্মবেশী কেন্ট তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি সেই ভৃত্যের এব্যবহার 

সহ করিতে না পারিয়া, তাহাকে, বিলক্ষণরূপ “উিতমসধ্যম' নিয়! বিদায় করিলেন। 

কাঁরাসের এই কার্যে লিয়র বিশেষ সন্তষ্ট হইলেন । এইরূপ, যখন যে 

প্রয়োজন হইত, প্রভুর প্রতি আপনার স্নেহ ও ভক্তির নিদর্শন দেখাইয়া, 
তাহার বিশেষ প্রিয়পাত্র হইতেন। : 

তারপর লিয়রের সেই ভীড় আসিয়া উপস্থিত হইল। লিয়র, তাহার 


ং রাজ্য পরহস্তে বিতরণ করিলেও, আন্তরিক নেহবশতঃ , 
মাঝে মাঝে আসিয়া! কৌতুক- 


“[ইক্য লিয়র্কে আপ্যায়িত করিত। এবং লিয়র আপনার পরিণাম না 
মিয়া যে, কন্যাগণকে সমুদয় সম্পত্তি বিতরণ করিয়াছেন, তাহাই লক্ষ্য করিয়া 
[সময়ে সে, রসিকতার সহিত বেশ ছু'কথা শুনাইরাও দিত। তাঁড়ের 
'ধ লওয়া রাজাদিগের রীতি ছিল না। দেই ভীড় সময়ে সময়ে গনারিলের 


/ |! উপরেও ছু'কথা শুনাইয়া দিত। 


ছু 


হিয়া! দেখিবি? 


o 
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ইস্ট ত ততে 
= সহি উহ 


আজ লিয়র কন্যার এইরূপ ব্যবহারে অতিশয় মনঃকষ্ট পাইয়া, রি | 
টু রি > 
ভাড়কে ডাকিতে পাঠাইলেন। যথাসময়ে ভাড়ও তাহার নিকট উপস্ছথি 
হইল। 


Mmmm 


নু 0 
. 
ভি 


(৫) 

"ভাঁড় আদিয়াই রাজাকে সম্বোধন পূর্বক তাহার বর্তমান অবস্থার ক্র 
তুলিল। দে, রসিকতার সহিত ছুই চারিটা বড়ই তীব্র শ্লেষবাক্য গা | 
করিল। পিয়র কখন বিরক্ত হইলেন, কখন বা তাহাকে ভয় দেখাইলেন। তাঁড় 
বলিল, “মহারাজ, একট! কথা নিবেদন করি। একট! বচন আঁছে যে, তুমি 
বত দেখাও, তোমার ভিতরে যেন তাহার বেশী থাকে ) তুমি যত বলো, ন 
তাহার বেশী তোমার জান! থাকে ; আর যত খণ দিবে যেন *তাহার বেশী 
তোমার “পাওনা” থাকে,_ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 

লিয়র। দূর নির্বোধ! এ কথার সারত্ব কি? এ ত কিছুই নহে। 

ভাড়। এই “কিছুই নহে’ হইতে কি, কিছু পাইতে পারেন না ? 

লিয্নর। “কিছু না” হইতে ‘কিছুই না” হয়। ২ 

ভাড়। (কায়াসূকে লক্ষ্য করিয়1) তুমিই এ কথা রাজাকে বুঝাইয়া ০! 


দাও। তাহার বিষ়বিতৰ হইতেও এইরূপ “কিছুই না, আদিয়ী, থাকে। , 
-_ভীড়ের কথায় রাজ! বিশ্বান করিবেন ন্‌। ত 


লিয়র। ও! ভাঁড়ের কথাগুলা কি তীব্র! 


ভাড়। মহারাজ! যে মিষ্ট ক! বলে, আর 
হকের পার্থক্য জানেন? 


লিরর। না,_তুমিই শিখাইয়া দাও ।, 
ভাড়। যে আপনাকে পরামর্শ দিয়াছিল: যে, আপনার সকল ধম 
নি ¢ 


0 


যে তীব্র কথা বলে, যে : 


বিতরিত হউক, তাহাকে আমার পার্শ্বে দাড় করাইয়! দিন, কিংবা আপ 
তাহার স্থানে দাড়ান, তাহ! হইলে দুই জনকেই দেখিতে 


পাইবেন।_-এই আ 
“একজন, আর সেই এক জন! 


নিয়র। কি, আমাকেই নির্বোধ, মূর্খ বলিলি? 


{1 
ভাড়। আর কি বলিব ? আপনার-আর সকল উপাধি ত এখন গিয়াছে! 


] 


! লিয়র | "২২৩ 


কায়ান। মহারাজ, এই ব্যক্তি কেবল ভাড় নহে। 

ভীড়। হা, আমি সঙ্গীত করিতে শিথিরাছি। 

লিয়র। সঙ্গীত? সে আবার কবে-শিখিলি? 

তীড়। কেন মহারাজ, যেদিন আপনি আপনার কন্যাগণকে আপনার 
মাতৃপদে অভিষিক্ত করিয়াছেন ?__যেদিন তাহাদের হস্তে আপনার শাসনদণ্ড 
দিয়াছেন ;_ তাহারা অপার আনন্দে কীদিয়া ফেলিলেন, আর আমি মনের দুঃখে 
গান গারিতে লাগিলাম! আপনার সেই কন্তাগণের অধীনে থাকিয়া, অনেক- 
লীল৷ দেখিয়াই আমার হুঃখ, আর দেই ছুঃখেই আমার সঙ্গীত 1 মহারাজ! 
একজন শিক্ষক নিযুক্ত করিতে পারেন কি? তাহা হইলে তাহার নিকট, 
মিথ্যা কেমন করিয়া! কহিতে হয়, শিক্ষা করি! 

'পিরর। “মিথ্যা কহিলেই প্রহার খাইবে। J 

ভাঁড়।' এ বড় মন্দ নয়। আপনার আর আপনার কন্তাগণের প্রর্কৃতিটি 
দেথিতেছি বেশ !-_সত্য কথা বলিলেই আপনার জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম কন্ঠাটি'বেজার 
হইয়া প্রহার করিতে আসেন, আর মিথ্যা বলিলেই আপনি প্রহারের ভয় 
'দেখান্‌ ! আবার চুপ করিয়! থাকিবারও যো নাই।_মহারাজ ! আমি এই 
ভাঁড় না হইয়া আর যা ইচ্ছা তাই হইতে পারি, কিন্তু তা বলিয়া আপনার মত 
হইতে চাহি না ;__আপনি অতি নির্বোধ ! 

যখন এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছিল, তখন গনারিল সেখানে উপস্থিত হইল। 
গনারিলের মুখখানা নিতান্ত বিরক্তিপূর্ণ,_মুখে ও চোকে ভাহার যোল্রকনা! 
বিদ্যমান। | b 

লিরর। কে, গনারিল? তোমার এরূপ রাগ-রাগ মুখ কেন? 

॥ ভীড়। এমন দিন ছিল, যখন নিয়র এ ত্কুটপুর্ণ মুখ দেখিয়াও কিছু গ্রাহ্য 
করিত না। কিন্ত এখন লিয়র যেন একটা “০* শূন্য মাত্র !_ দেখুন মহারাজ, 
এখন আপনার, চেয়ে আমিও ভালো! আমি নির্বোধ ভীড়, কিন্তু আপনি 
কিছুই .ননএ-_-(গনারিলেরপ্রতি ) এই আমি চুপ করিলাম, আপনি অমন 
ভঙ্গি করিবেন বা। 

গনারিল্‌। (পিতার প্রতি) আমি আরকি ধলিব, এই হতচ্ছাঁড়া ভীড়, 
ইহাকে ত আঁটিয়া উঠিবার যো নই ;_ইহার উপর আপনার এই লোকজন! 
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আমি যে কি পর্য্যন্ত বিরক্ত হইয়াছি, বলিতে পারি না। আমি এ সকল আর 
সহ করিতে পারি না। এ লোকজনদের “এখানে রাখিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
আপনি বদি এ সম্বন্ধে কিছু বিবেচনা না৷ করেন, আমি ইহার উচিত উপায় 
অবলম্বন করিব। ৮ 

ভাড়। বিশ্ময়ের কথা কি? পক্ষিণী নিজে না খাইয়া, চঞ্চুপুটে থাবার 
নিয়া শাবককে খাওয়ায় ;-আর সেই শাবক আবার বড় হইয়া সেই 
পক্ষিণীর মস্তকেই চকু প্রহার করে! rE K 

হঠাৎ লিয়রের ভাবাস্তর হইল.। তিনি বলিয়া উঠিলেন,_“তুয়ি কি আমার 
কন্যা গনারিল ? আমিই কি লিয়র ? কে আমাকে চিনিতে পারে? লিয়র কি 
এমনই করিয়া বেড়ার? এমনই করিয়া কথা কহে? লিয়রের চক্ষু কৈ? লিয়র 
নিদ্ৰিত না জাগ্রত? হায়, কে ঝলিবে, আমি কে? আমি পিয়রের ছায় মাত্র ! 
আমার.কন্তা ছিল? না, মিথ্যা কথা তোমার নাম কি রমণি 1» 

গনারিল। দেখুন, এ সকল আর এখন ভালো লাগে না। আমি স্পষ্টই বলি- 
তেছি, আপনি একটা উপায় ঠাওরান। এই যে একশত পারিষদ লইয়া আপনি 
আছেন,_ইহাদের প্রয়োজন কি? লোকগুলা! নিতান্ত ছুরাচার, অনচ্চরিত্র, 
কলহপরায়ণ ;_আহারেও এক একজন এক একটা রাক্ষম! এ প্রাসাদ যেন 
একটা পাপের আলয় করিয়া! তুলিয়াছে;__একটুণ শান্তিতে থাকিবার যো 
নাই। এই লোকজন আপনি কমাইয়। দিন »ছুই চারিজন মাত্র রাবিয়া 
বাকী সব বিদায় করিয়া দিন! : o { 


গলারিলের এই উক্তিতে, লিয়র ক্রোধ ও দুঃখে বিচলিত হইলেন ৷--ও হো! 
এমন অক্কৃতজ্ঞত| ! রাজ্য, ধন, মান, এশর্য্য 
প্রতিদানে তাহার এই ব্যবহার? রণ 

মন্মান্তিক কষ্টে লিয়র বলিয়া উঠিলেন, “না 
হইতে দেখিতেছি, তোর ব্যবহার বড়ই ভয়ানক ৷ আমি এখনই, চলিলাম ! 
আমার আর এক কন্তা আছে, তাহার নিকট চলিলাম ৷ অক্ৃতজ্ঞতা != 
সহে, সন্তানের অক্কতজ্ঞা! “মহা খল, পিশাচ ও ভীষণ সামুদ্রিক জন্তু অপে- 
ক্ষাও ইহা ভীষণ !-_ মিথ্যাবাদিনি; আমার এই পারিষদবর্গ সকলেই 


»৮-আর না! অনেক দিন 


*সক্লই যাহাকে অর্পিত হইল, “ 
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ভদ্রদন্তান, সচ্চরিত্র ও শিক্ষিত ।-_ওহোহে|! কভিলিয়া! কডিলিয়া! মা 
আমার! তোমার সীমান্ত অপরাধ তখন আমি কি ভীষণ দেখিয়াছিলাম 1” 

শিরে করাঘাত করিয়া লিয়র চীংকার করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন,_ 
“ঞলিয়র ! লিয়র!, আজি তোর এই দশা ? ওহো, মস্তক বিদীর্ণ হোক্‌,_ 
আমার নির্কদ্ধিতা ও ঘূর্থতার অবসান হোক্‌!” 


২৯ 
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হইতে প্রস্থান করিবার ভরন্য প্রস্তুত হইতে বলিলেন। তখন গনারিলের স্বামী 
ডিউক-অব্‌-আল্বানি সেখানে উপস্থিত হইলেন। তিনি সবিশেষ অবগত 
হইয়! লিয়রকে বলিলেন; “মহাশর, আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমি এ বিষয়ের 
কিছুই জানি না।» 4 ts 

লিয়র। তাহা হইতে পারে 1__গনারিল, আমি চলিলাম ;_কিন্ত আমি 
এই অভিশাপ দিতেছি যে, তোর যেন কখন সন্তান না হয়!___হে দেবতা !, 
এই রাক্ষদীর সকল ক্ষমতা কাড়িয়া-লও;_কখন যেন ইহার গর্ভে সন্তান না হয়! 
যি কখন ইহার সন্তান হয়, তবে দে যেন জীবনাবধি এই পাপীগূদীকে বন 
দিয়! যেন চক্ষের জলে ভাদিতে ভাসিতে এ পিশাচীর আয়ুঃশেষ হর ! মায়ের 
দঃব যন্ত্রণা দেখিয়া, সেই সন্তান যেন সকলই হাসির! উড়াইয়! দেয় | এতটুকু ও 
কষ্টযেন সে অনুভব না করে! তখন হতভাগিনী বুঝিবে, করাল বিষধরের 
দংশন অপেক্ষা, এইরূপ অক্তদ্র সস্তান কি যন্ত্রণার । | 

লিয়ে চক্ষু ফাটা শোণিতাশ্র বহিতে লাগিল। বৃদ্ধ সেই শোণিতাক্ 
মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “উঃ! এতদূর! আমার লজ্জা হইতেছে যে, আমার ' 
কন্যা! আমার এই বৃদ্ধবরসে আমার উপর এতদূর ক্ষমতা চালাইল !__আমাকে 
মন্মপীড়িত করিয়া! চক্ষে বারিধারা বহাইল!” 

লিয়র লোকজন লইয়া তৎক্ষণাৎ তথা হইতেণ্প্রস্থান করিলেন। 

তখন গনারিল ও তাহার স্বামীতে, লিয়র্নসম্বন্ধে কথাবার্তা হইতে লাগিল। 
গনারিল স্বামীকে, পিতার বিরুদ্ধে বেশ ছু কথ! বুঝাইয়া দিল। তাহার স্বামীও: 
তাহাই বুঝিল, অধিকন্ত তাহার পতিভক্তির প্রশংসাও করিতে লাগিল। 

(৬) 
এইবার লিয়রের মধ্যমা কন্যার কথা বলিব । 


মধ্যম! কন্যা রিগান ও 
তাহার স্বামী ডিউক-অব্-কর্ণ ওয়াল লিয়রের ধনসম্পত্তি পাইয়! মুহাস্থুখে দিন 


কাটাইতে ছিলেন। লিয়র প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, গনারিল তাহার প্রতি 

“রণ জনদ্্যবহার করিয়াছে, রিগান তাহ! শুনিয়া, না জানি কতই কষ্ট অনুভব 

করিবে, অধিকন্ত সে কত সমাদরেই বৃদ্ধ পিতাকে সম্ভাষণ করিবে! এই 

বিশখ্বাদে ভিনি তাহার বিশ্বস্ত ভৃত্য কান্াপ্কে”- ছন্মবেগী সেই কেন্টকে, আগ্রে 
/ ; 
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রিগানের নিকট পাঠাইলেন। বলিয়! দিলেন,_“তুমি কোথাও বিলম্ব না করিয়া, 
অগ্রেই রিগানের ভবনে পঁহছিবে। আমরা সকলে যাইতেছি, এই কথাই 
তাহাকে জ্ঞাপন করিবে 1», 

কেন্ট প্রস্থান করিলেন। 

লিয়র। রিগান আমাকে যত্ন করিবে)__সে কখন এতদূর নিষ্ঠুর হইবে না! 

ভাড়। খুবই যত্ব করিবে! মহারাজ, আপনি বলিতে পারেন, শস্থকের 
'গৃহটি তাহার পৃষ্ঠের উপর থাকে কেন? 

লিয়র। কেন? 

ভাঁড়।” এই জন্য যে, সে তাহার মাথা রাবিবার স্থানটুকু টে না।__-নে 
তাহার কন্তাগণকে সমস্ত দিয়া যে, তাহার মাথাটি যেখানে-সেখানে ফেলির! 
রাখিবে, এমন ইচ্ছ! সে করে না। 

লিয়র। উঃ! এমন যে শ্নেহময় পিতা, তাহার প্রতি এই ব্যবহার !_কি 
অকৃতভ্ঞতা ! 

ভীড়। দেখুন, আপনি যদি আমার ভীড় হইতেন, তাহা হী আমি 
আপনাকে এত শীঘ্র বুড়া হইতে দেখিয়া, নিশ্চরই আপনাকে প্রহার 
করিতাম ! 

লিয়র। সেকি! . ২ 

ভীড়। আপনি বুড়াই হইয়াছেন, আপনার বুদ্ধি-শুদ্ধি কিছুই হয় টা 1 
-বুদ্ধি-শুদ্ধি হইবার আগে আপনার বুড়া হওয়া উচিত হর নাই! 

লিয়র। উঃ! আর না, আর না! হে দেবতা! আমীয় রক্ষা করো, 
রক্ষা করো !__আমি যেন উন্মত্ত না হই! 

যে সময় লিয়র, তাহার দ্বিতীয়কন্তা রিগানের নিকট কেণ্টকে পাঠাইয়া- 
ছিলেন, নে সময় গ্রাগীয়সী গনারিল পিতার বিরুদ্ধে নানারূপ অনুযোগ করিয়া, 
রিগানের নিকট তাহার এক অনুচর পাঠাইয়াছিল। 

পথে কেণ্ট, গনারিল-প্রেরিত সেই অনুচরকে দেখিয়া মনে করিলেন, 

“এ ব্যক্তি অবশ্যই কোন দুরভিসন্ধি লইয়া আসিয়াছে!” 

পুর্বে গনারিলের ভবনে এই অন্তুচরের মহিত কেণ্টের একবাঁর বিবাদ 

হইয়াছিল ; তাহাতে কেণ্ট কিছু মনঃক্ুধ ছিলেন। এক্ষণে অবসর বুঝিয়া তিনি৷ 
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তাহার সহিত কলহ বাধাইলেন। দেই অনুচর বিশেষরূপে নিগৃহীত হইয়া রিগা- 

নের নিকট অভিযোগ করিল। রিগানের বিচারে কেণ্ট কারারুদ্ধ হইলেন। 
গনারিল এই লোকের নিকট বলিয়া পাঠাইয়াছিল যে, রিগান বেন পিতাকে 

স্থান না দেয়। এবং নিজেও পশ্চাৎ আসির| সাক্ষাতে সকল কথা বিবৃত 

করিবে, ইহাও বলিয়। দিয়াছিল। মু 


রিগানও ইহাই সঙ্গত বুঝিয়া, পিতার অভ্যর্থনা করা দুরে থাকুক,_তীহাঁর 


সহিত সাক্ষাৎ করিতেও নারাজ হইল । 
(৭2) 


লিয়র, রিগানের ভবনে উপস্থিত হইয়া জানিতে পারিলেন, যে, তাহার প্রিয় 
ত্য কায়াস্‌ কারারদ্ধ হইয়াছে। এই ব্যাপার দেখিয়া তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন, 
রিগানের.নিকট তিনি যে আদর-অভ্যর্থনার প্রত্যাশা করিয়া আসিয়াছেন, 


তাহা কতদূর ফলবতী হইবে! তিনি অবরুদ্ধ কেপ্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন): 


“কে তোমার এই দশা করিল ?% 
কেণ্ট। আপনার কন্যা ও জামাতা । 
লিয়র। না, কখনই নয়! 
কেণ্ট। আজ্ঞা হা, তাহারাই। 4 iy 
লিয়র। আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি,_তীহার! নহেন। 


কেন্ট॥ আমিও শপথ করিয়া বলিতেছি, তাহারাই আমার এ দশ! 
করিয়াছেন। 


লিয়র। আমার বিশ্বাস, তাহাদের এতদূর, সাহস হইবে না।__ 
কারণে তোমার এদশা ঘটল,__জানিতে চাই। .. ঃ 

কেন্ট। আমি এখানে আপিতেছি, আপনার কন্ঠ! গনারিলের নিকট 
হইতে তাহার এক ভূত্যও এখানে. আনিতেছিল। দে, আপনার বিরুদ্ধে কি 
চিটাপত্র লইয়া আসিতেছিল। পথে, কথায় কথায় সে আমাকে যথেষ্ট অবজ্ঞা 


করিন লোকটার উপর আমার বড় রাগ হইল। কাজেই ছুই চারি দা বাইর! 
দিলাম। সেই অপরাধে আমার এই শাস্তি! 


যা হোক্‌, কি 


শা. স্পা রা রা স্পা র্প 
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লিয়র। লঘুপাপে গুরুদণ্ড ! উঠ! আর বলিও না। আমার বুকের ভি ভিতর 
কি একটা যন্ত্রণা হইতেছে! সমস্ত হৃদয়টা যেন আলোড়িত হইতেছে।__আমার 
কন্যা এখন কোথায়? 

কেপ্ট। তিনি বাড়ীর মধ্যেই আছেন। 

লিয়র কন্যার নিকট আপনার আগমনবার্ত প্রেরণ করিলেন। কিন্ত উত্তর 
আমিল,__তিনি স্বামীর সহিত অধিক রাত্রে ভ্রমণ করিয়া আসাতে শ্রান্ত ও 
নিদ্ৰিত আছেন,_কাজেই, এক্ষণে সাক্ষাৎ হইতে পারে না। 

এই সংবাদে লিয়র বড়ই কষ্ট পাইলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন,_“কি 
জন্য আমার সহিত দেখা করিবেন না ? কি হইয়াছে? পীড়া হইয়াছে 1--পথ 
হাটিয়া শ্রান্তি হইয়াছে ?-__নিদ্রিত ?__না, একথা শুনিতে চাহি না!” 

‘আবার সংবাদ গেল, আবার সেইরূপ অবজ্ঞাজনক উত্তর আদিল। ক্রোধে, 
দুঃখে, অভিমানে এবার লিয়র মর্ম্মপীড়িত হইলেন। কন্ঠার উদ্দেশে নানাপ্রকার 
ভৎ্পনা করিগা বলিলেন, “তাহাদের যাহাই হউক, আমার এ ভৃত্যঝে এখনি 
মুক্ত করিয়া দিক। এখনই তাহাদিগকে আসিতে বলো। যদি না আসে, 
আমি তাহাদের গৃহদ্বারে গিয়া এমনই শব্দ করিব যে, তাহাদের সেই নিদ্রা, 
মৃত্যু না হইলে, নিশ্চয়ই ভাঙ্গিবে 1 

আবার সংবাদ গেল। তথন্স লিয়র আপনার অবস্থা! স্মরণ করিয়া উন্মত্তের 
হায় চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেব,__“হৃদয়, আশ্বস্ত হও! ও-হো-হো ! এ 
উদ্বেলিত হৃদয়ভার আর বহন করিতে পারি না!” ৃ 

এবার কি ভাবির়া-রিগান ও তাহার স্বামী সেখানে উপস্থিত হইল। 

রিগান। পিতঃ! আপনাকে দেখিয়া আমি পরম আহ্লাদিত হইলা মণ। 

পাঠক পাঠিকা অবশ্যই বুঝিয়। থাকিবেন, লিয়র এখন প্রক্ৃতিস্থ নহেন ;_ 
মনে যখন সে ভাবের. উদয় হইতেছে, মুক্তপ্রাণে তাহাই প্রকাশ করিতেছেন। 
তিনি বলিলেন, “তাহা নিশ্চয়ই। যদি তাহা না হইত, তবে কবর হইতে 
তোমার, মাতাকে তুলিয়া, দুশ্চরিত্রা বলিয়া তাহার সহিত বিবাহবন্ধন ছেদন 
করিতাম 1 রিগান, তোমার জ্যেষ্ঠা ভগিনী সাপিনীর ন্যায়, এই দেখ, 
ML বুকে 1ক ভীষণ দংশন করিয়াছে! ওঃ! 'দে কথা আমি আর বলিতে 
রি না!” 
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রিগান। পিতঃ! ক্ষান্ত হউন। আপনার বুঝিবার ভুল হইরাছে। আপ- 
নাকে কোনরূপে উত্যক্ত করা তাহার অভিপ্রেত নহে।__আপনার দুর্ন্বিনীত 
অন্থচরগণকে দূর করাই তাহার উদ্দেশ্য 
লিরর। আমার অভিশাপে নে জলিয়া মরুক ! j 
“রিগান। দেখুন, আপনি বৃদ্ধ হইয়াছেন। এখন অন্তে আপনাকে শাসন 
করিবে। সেই শাবন মানিয়া আপনার চলা উচিত। নেই জন্ত আমি অনু 
রোধ করিতেছি, আপনি ভগিনীর আলয়ে ফিরিয়া যান,_এবং আপনি থে 
অন্তায় করিয়াছেন, তাহা তাহাকে বুঝাইয়া বলুন। 
লিয়র। অর্থাৎ “আমায় ক্ষমা করে!” এই কথা বলিয়া তাহার দুয়ারে 
দাড়াই! 
রিগান। কিন্ত আপনি যতই বলুন, এক্ষণে তাহার “নিকট ফিরিয়া যাওয়া 
আপনার কর্তব্য হইতেছে। আপনি তাহাকে যেরূপ অভিনন্পাৎ করিতেছেন, 
তাহাতে আমার প্রতিও ত আপনি এরূপ করিতে পারেন! 
লিয়র। না রিগান, তাহ! মনে করিও,-_তোমাকে কিছু বলিব না। তবে 
সেখানে নার আমি কিছুতেই যাইতেছি না! যথার্থই সে আমার চক্ষুঃশূল 
হইয়াছে। যথার্থ ই বিষধর সর্পের ন্যায় সে আমায় দংশন করিরছে! পৃথিবীর : 
সকল দুঃখ ও কষ্ট, সকল জালা ও যন্ত্রণা তাহারে বিরিয়া রাখুক, ইহাই আমি , 
কারমনোবাক্যে প্রার্থনা করি! তোমায় কিছু বলিকনা। তোমার ও কোমল 
পরক্ৃতি,_আমার এ দগ্ধবুক শীতল করিবে। তাহার চক্ষু অতি ভীষণ,_যেন 
বুকে আগুন জালিরা দেয়। কিন্তু তোমার চক্ষু সেহ'ও করুণীমাথ! তুমি 7 
নিশ্চই আমার অন্ুচরবর্গ কমাইতে বলিবে না ;_এ চরমদশায় কোনরূপে . : 
আমায় মনস্তাপ দিবে না।--আশা করি, তোমার লোকজনও এ বৃদ্ধকে শত ' 
অপমানে জর্জরিত করিবে না। মা আমার! তোমার কর্তব্য তুমি বেশ 
জানো ।__আমার বিশ্বাস, তোমার সে কর্তব্য তুমি পালনও করিবে। 
কিন্ত রিগানের কর্ণে সে কথা স্থান পাইল না। এদিকে দূত আসিয়া 
‘বাদ দিল, গনারিল সেখানে আিতেছেন। গনারিল ইতিপূর্বে সেই পরি- 


চারকের নিকট রিগানকে যে পত্র পাঠাইয়াছিল, তাহাতে তাঁহার আগিবার 
কথাও ছিল। রত 


i 
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লিয়র। %. ২৩১ 


HME তথায় উপস্থিত হইতে দেখিয়া, উদ ডি a“ জল 
লাগিলেন। তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না যে, এই পাপীয়সীই রিগানের 
মন ভাঙ্গিবার চেষ্টার আসিয়াছে । তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিলেন,__ 
“পিশাচি ! বৃদ্ধের এই, শ্বেত শ্শ্রু দেখিয়াও, তোর একটু ভয় হইতেছে না? 
পুনরায় তোর ওঁ কলঙ্কমর মুখ দেখাইতে লজ্জা হইল না ?___রিগান, আমারই 
সম্মুখে তুমি এই পিশ্বাচীর হস্তধারণ করিয়া বেড়াইবে ?” 

গনারিল। এত রাগের কারণ কি?__মামি করিয়াছি কি? বুড়া, বুড়ার 
মত থাকিবে,-তাহার আবার এত রাগ-রাগ্রিণী কেন? 

রিগান।.. পিতঃ! মিথ্যা কলহে প্রয়োজন কি? এক মাস এখনও পূর্ণ 
হয় নাই, ভগিনীর সহিত আপনি ফিরিয়া যান।-_অন্ততঃ অর্দেক লোকজন 
কম।ইয়| দিন ;_তারপর এক মাস অতীত হইলে আমার এখানে আদিবেন। 

লিয়র। কি! গনারিলের সহিত ফিরিয়া যাইব ? পঞ্চাশ জন লোক কমা- : 
ইয়া দিব? কেন, তাহার অপেক্ষা ত অরণ্য ভালো 1__বাঘ, ভালুক,_-তাহা- 
দিগের মাহচর্যযও ত তাহার অপেক্ষা সহজ গুণে শ্রেয়! না, গনারিলের সহিত 
ফিরিয়া যাইব না) তাহা হইবে না। বরং সেই দাস্তিক ফ্রান্স-অধিপতি,_ 
বিনা যৌতুকে যে, সেই কন্তাটাকে লইয়াছে,__বরংঃতাহার কাছেও যাইব, 
ভিঙ্ষান্বরূপ তাহার সিংহাসন-তলে দীড়াইয়া কিছু যাজ্ঞাও করিব তথাপি" 
গনারিলের সহিত ফিরিঝ না! তাহ। অপেক্ষা বরং এই ভৃত্যের ভৃত্য হইয়া 
থাকিব! | 3 

গনারিল। সে আপনার ইচ্ছ। 

লিয়র। আমি করযোড়ে মিনতি করিতেছি, দোহাই তোমার,__-আমায় 


' উন্মত্ত করিও না! তোমায় আমায় আর কখন সাক্ষাৎ হইবে না। চিরদিনের জন্য 


বিদার চাহিতেছি।- দেখ, তুমি আমার কন্যা,_আমারই রক্ত মাংস সব ১ 
কিংবা আমার এই দুষিত রক্তে তুমি কোন মহাব্যাধি!_কিন্ত আর আমি 
তোমার কোন ভত্্রনা করিব না। তোমার শাস্তি আপনা হইতে হইবে। 
আমি নীরবে মহ করিব। তুমি যাও )_-মামি SF দল বল লইয়া রিগানের 
নিকটেই থাকিব । 

কিন্ত দুষ্টা রিগান এইবার ত বলিল, “না, তাহ! হইবে না। পঞ্চাশ 


জন লোকেরই বা আবশ্যক কি? ষখন আমার গৃহে থাকিবেন, আমার দাঁসদাপী- 
‘তেই আপনার সেবা করিবে। আর যখন ভগিনীর আলয়ে থাকিবেন, তখন 
ভগিনীর পরিচারকেরাই আপনার সেবার নিযুক্ত থাকিবে ।” 
তারপর কি ভাবিয়া বলিল, “ভালো, আমার এখানে যখন আদিবেন, তখন 
পঁচিশ জন লোক লইয়াই আগিবেন।” 2৬ 
লিয়র। রিগান, রিগান ! তুমি এ কথ! বলিলে ? পঁচিশ জন লোক লইয়া 
তোমার এখানে আসিতে হইবে 1-__গনারিল, বরং তোমার সহিত যাইব, 
তুমি পঞ্চাশ জনকে আশ্রয় দিতে চাহিয়াছ! £ 
" গনারিল । আপনি স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখুন,_অনর্থক এই (লোক জনের 
ব্যয়ভার বহন কর! !--এক জনকেও রাখিবার প্রয়োজন দেখি না 
 লিরর। আর কিছু বলিও ন! ! আর কিছু শুনিব ন| !- মহাঁদুঃবী লিযর ! 
হার, ভিন্ষুকের স্যার লিয়রের জীবন ! এখন কেবল সহিষ্ণুতা চাই । পিশাচী- 
দের এই দারুণ দংশনে যেন পাগল হইয়া ন! যাই,_হে দেবতা! মুক্তপ্রাণে 
এই প্রার্থনা করি! এই বৃদ্ধ, মহাদুঃখী আমি,_বয়সের প্তায় দুঃখের পর 
দুঃখ আদিয়। আমার আক্রমণ করিতেছে ১__-পিশাচী রমণীর অন্ত্রাঘাতে এই 


বৃদ্ধের দেহে যেন শোণিত না বহে! আর তোমরা, হে সরতান-সঙ্গিনি! : 
“ ভীষণ প্রতিহিংসার: আগুনে তোমাদিগকে দগ্ধ'করিব কি না, তাহা এখন জানি : 


না! কিন্ত বাহাই হউক, জগত তাহাতে শিক্ষালাভ করিবে। ভীত-বিক্ফারিত 

+ নিতে জগৎ তাহার প্রতি চাহিয়া থাকিবে ।__কীদিব'ন!! কীদিবার অগ্রে 
এই দেহটা শত সহস্ৰ ভাগে খণ্ড খণ্ড হইয়া যাইবে ।-__উঃ 
হায়, বুঝি আমি উন্মত্ত হইলাম ! 


মন্মাহত লিয়র সে নরকপুরী হইতে বহির্গত হইলেন। 


1 উন্মত্ত ! 


তখন অতি ভীষণ ঝড় উঠিয়াছিল। আকাশ ঘোর অদ্ধকাঁর। সমস্ত জগৎ 


গভীর অন্ধকারে আবৃত। বজ্জের গম্ভীর শবে চারিদিক্‌ প্রাতিধ্বনিত। 
বাহ্জগতে এই তুমুল ঝড় ; লিয়রের অন্তরে ইহ! অপেক্ষা ভীষণ বড়! 
কেহ ডাকিল না, কেহ থাকিতে বনিল না।-___বাহিযের সেই তুমুল দৃষ্, 

_ঘেই ভীষণ ভয়াবহ দৃশ্য, লিয়রের অন্তরের মহা প্রলয় দেখিবার জন্যই যেন 

লিয়রকে আহ্বান করিল! ভখন সেই” বাহিরের ঝড় ও ভিতরের ঝড় উভয়ে 


€ 


মিলিয়া, এক ভীষণ বিপ্রবে পরিণত হইল। সুরে স্থুর মিলিয়া গেল। 
উন্মত্ত লিয়র উদ্ত্রান্তচিত্তে সেই মহাপ্রলয় অবসানের প্রতীক্ষা করিতে, 
লাগিলেন। 3 

মেই. ভীষণ দুৰ্য্যোগে, সেই গভীর অন্ধকার রাত্রিতে, ঝড় ও বৃষ্টির 
সহিত সংগ্রাম করিবার জন্যই যেন লিয়র রিগানের ভবন হইতে বাহির হইলেন। 
সে ভীষণ অন্ধকারে, সে প্রবল ঝড় বৃষ্টিতে তাঁহার ভ্রক্ষেপও নাই। প্রান্তরের 
স্তায় তৃণশূন্ত ভূমি, দেই ভীষণ রাত্রিতে অতি ভীষণ প্রতীয়মান হইতেছিল। 
কিন্তু কন্তাগণের পৈশাচিক ব্যবহারে,_যে মনস্তাপে উন্মত্ত লিয়রের মর্ম্মদাহ 
হইতেছিল,--লিয়র বুঝিয়াছিলেন, এই ভীষণ দুর্য্যোগময়ী রজনী তদপেক্ষ। 
ভীষণ হইবে না! 

অনেক দূর অতিক্রম করিগ্না লিয়র অবশেষে এমন এক স্থানে উপস্থিত, 
হইলেন, যেখানে ঝড় ও বৃষ্টি হইতে কিছুতেই আপনাকে নিরাপদ করা যায় না! 
প্রবল বাতাস ও অবিশ্রান্ত বারিধারা, নেই বৃদ্ধের মন্তকের উপর দিয়া বহিয়। 
চলিল। লিয়র আশ্চর্য্য সহিষ্ণুতার সহিত সকলই উপেক্ষা করিলেন। মেঘের 
নেই ভয়ানক গর্জন, মুহুন্মুহ বিদ্যুতের সেই ভয়াবহ ছ্যুতি,_তীহাকে ভীত 
করিতে পারিল না । তাহার মনে জাগিতেছিল,__সয়তানী পিশাচী কন্তাগণের 
দেই নিৰ্ম্মম অকৃতজ্ঞ ব্যবহার! তাহার তুলনায়, কি ছার বাহিরের এ 
মহাঝড় ?--ঝড়ের সহিত, জীবনের এ মহ'সংগ্রাম ! ১৪ 

এই অবস্থায় পরডিয়! উন্মত্ত লিয়র আবেগতরে কহিতে শাগিলেন, 

“হে বাতাস, আরও প্রবলবেগে বহিতে থাক,_সমুদ্র গঞ্জিয়া উঠুক” 
পাপের ধর! তন্মধ্যে ডুবিয়! যাক্‌ ! জগতের বুকে মানবের অস্তিত্ব যেন বিলুপ্ত 
হয়! হে ঝড়, হে বৃষ্টি, আরও বহিতেথাক,_মনের সাধে তোমাদের পূর্ণ-্ষমত! 
প্রকাশ করো! তোমরা আমার কেহ নও,_আমার কন্তাও নও, তোমা- 
দিগকে আমি অকুতজ্ঞ বলিব না! জীবনের অন্তিম সোপানে দীড়াইয়া,_ বৃদ্ধ 
জীর্ণ দ্বণিত'দূরীক্ৃত হতভাগ্য এই আমি,__যাও, মাথার উপর দিয়া প্রবলবেগে 
বহিয়। যাও! না, আর কিছু না) আর কিছুই না,_নীরবে সকলই সহ 
করিব!» 

এই অবস্থায়ও লিয়রের সহিউ তাহার সেই ভীড় উপস্থিত থাকিয়া, সমান 
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র্দশাগ্রস্ত হইতেছিল। সেও লিয়রের অনুসরণ করিয়াছিল। এইরূপ দুর্দশায় 
গড়িযাও দে, তাহার সেই স্বাভাবিক শ্লেষ ও ব্যঙ্গ ছাঁড়িল না। নিয়রের সেই 
অরুন্তদ ক্রন্দনে সে বলিল, “মহারাজ, ‘একে এই ভয়ঙ্করী রাত্রি, তার উপর 
এই দারুণ দূর্য্যোগ,_খামকা৷ কেন কষ্ট পাই? চলুন, আপনার কম্তাগণের 
নিকট আশ্রর-ভিক্ষা করি 1 বৃথা বিলাপে প্রয়োজন কি?” ? 

লিরর এ বয় তরঙ্কর উন্মত্ত কোন উত্তর করিলেন না। 


এদিকে; পরম প্রভুভুক্ত কেন্ট, সেই অবস্থায়ও লিয়রকে খু'জিতে বাহির 


হইয়াছিলেন। খুঁজিতে খুঁজিতে তিনি প্রভুর উদ্দেশ পাইলেন্‌। বিস্মিত 
. হইয়া জিজ্ঞাগিলেন,__“গ্রভু! মহারাজ! আপনি এখানে,? যে নিশাচর জন্ত 
রজনীর অন্ধকার ভালবাসে, এই রাত্রি, তাহার পক্ষেও ভয়াবহ ! এই তুমুল 
বড়ে, আর্ণণ্য জন্তুগণও তাহাদিগের গহ্বরে লুকাইয়াছে। ওঃ! মানুষে এ 
কষ্ট সহিতে পারে না I on 
লিয়র তখনও পর্য্যন্ত নেই ঝড় ও বৃষ্টিকে সম্বোধন করিয়া প্রাণের আবেগে 
ভতা প্রকাশ করিতেছিলেন। তিনি পুনরায় বলিলেন, “কষ্ট কি! যাহার * 
বুকের ভিতর মহা প্রলয়, এই ঝড় বৃষ্টি তাহার কাছে কি? মন যখন চিন্তাশৃন্ঠ 


অবস্থার থাকে, দেহ তখন অতি অল্প ক্লেশ ও ব্যথা অন্থুভব করে। আমার মনে 
এখন যে চিন্তা, 


গুণ, অধিক কোন দুর্যোগে এখন সার্মি“বিচলিত হইব না! দেখ, আর সব 
গিয়াছে, হৃদয়ে কেই 


ল একই কথা জাগিতেছে!--এই হাত, মুখে আহার তুলিয়া: 
ণেয়,_মুখ, দত্তাধাতে নেই হাতকেই ক্ষত-বিক্ষত করিয়| দিল,_-ভাবো! দেখি, 
ইহার বাড়া দুঃখ আর কি আছে ?” : 

কেণ্ট কত বুঝাইলেন, লিয়র তাহাতে কর্ণপাতও করিলেন না। নিকটে 
একটা অতি সামান্ত পর্ণকুটার ছিল, শেষে কেণ্ট_ তন্মধ্যে আশ্রয় লইবার জন্ 
পরস্থকে বারংবার অন্থরোধ করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “মহারাজ, আপনি 
ইহার মধ্যে আন্গুন।» i 

লিয্র। না, আমায় একাকী থাকিতে দ1ও। rn fe 

কেণ্ট_। ইহার মধ্যে আসিয়া অগ্রে আপনাকে রক্ষা করুন 

লিয়র। তুমি কি আমার বুক ভাঙ্গিয়া দিতে চাও ? 


এ 


থে চিন্তায় এখন আমি তন্ময় হইয়া! আছি, এই ঝড় বৃষ্টির সহস্র: ' 


গা. লা 
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কেন্ট, ॥ - প্ৰভু, বরং আমারই এই বুক সহস্র খণ্ডে ১ ভাঙ্গিরা ফেলিব, = 
আপনি এই কুটারে আস্থন ! 

লিয়র। ও-হো-হো ! কি ভয়ানক কি ভয়ানক! কি ভীষণ রাত্রি !__ 
গনারিল্‌ঃ রিগান্‌, পিশাচী তোরা,_বৃদ্ধ লিয়রের আজ কি দশা করিয়াছিন্‌, 
দেখ ! না, থাক্‌, আর সে কথায় কাজ নাই। ও কথা মনে পড়িলেই 
বুকটা কেমন করিয়া উঠে! মনে হয়, বুঝি আমি পাগল হইলাম! 

'_ কেণ্ট_। মহারাজ, ভিতরে আস্থুন। 

লিয়রের সেই ভাঁড় সর্বাগ্রে সেই কুটারে প্রবেশ করিল। কিন্ত সহদা 
ভীত হইয়া বাহিরে আগিল। সে চীৎকার করিয়া বলি! উঠিল,__“যহারাজ! 
মাবধান, সাবধান, এখানে আগিবেন না,_একটা ভূত!” 

« ভূতের অনুসন্ধানে জানা গেল, ভূত একটা পাগল! সে হতভাগ্য বৃষ্টিতে 
ভিজিতে ভিজিতে সেখানে আশ্রর লইয়াছে। লিয়র সেই পাগলের প্রতি" 
চাহির! চাহিয়া, তাহার ছুর্দশ। দেখিয়! বলিতে লাগিলেন, “নিশ্চয়ই এ ব্যক্তি 
ইহার কন্ঠাগণকে সর্বস্ব দিয়া এমন পথের কাঙাল হইয়াছে! (পাগলের প্রতি) 
তুমি কি কিছুই রাখিতে পারো! নাই ?__আমারই মত সর্ধন্ব খোয়াইরাছ? - 

ভাড়। জব খোরায় নাই, মহারাজ ! এ যে কোমরে এক টুকৃরো কম্বল 
জড়ানো! আছে [_ও, ওটুকুও রাথিয়াছে। ণ 

লিয়র। আমার বন্তাগণের "সায় তোমার কন্তাগণের মন্তকেও বজ্জাঘাত 
হউক। ই 

কেণ্ট,। মহারাজ, ইহার ত কন] নাই। 

'লিয়র। নিশ্চয়ই আছে!-__অকৃতভ্ঞ,. পিশাচী কন্যা ব্যতীত, "পিতার 
এমন দুর্দশা আর কেহ করিতে পারে না! 

পাগল। কি মজা! কি মজা! 

ভীড়। মজার রাত্রিই বটে।__ আমাদের সকলকেই দেখিতেছি, পাগল 
বানাইয়া (দয়! কি গ্রহ! 

ঝড় ও বৃষ্টি তখনও তুমুলবেগে বহিতেছে। কেণ্টের বুঝিতে বাকী 
রহিল না যে, লিয়র উন্মাদ রোগে আক্রান্ত হইয়াছৈন। এমন সদাশয় পিতাকে 
এমন ছুর্দশাপন্ন করিয়া, পিশাগ্নী কঠাৰয় কি ভীষণ মহাপাপ করিয়াছে, 


তাহা ভাবিয়া কেণ্ট ব্যথিত হইলেন। 

তখন উন্মত্ত লিয়র ঘোর উন্মত্ততা 

পরিধেয় বদন পর্য্যন্ত ছিন্ন ভিন্ন করিতে 
কে, প্রভুর দুর্দশার ব্যথিত ইইয়া,০ যাহাতে প্রভু প্রক্কতিষ্থ হইতে 


n 


তাহার চক্ষে অশ্রধারা বহিতে লাগিল। 
ন সম্পূর্ণ জ্ঞানশৃন্য “হইয়া, আপনার 
প্রবৃত্ত হইলেন। 


পারেন, সেই. উপায় অবলম্বন করিলেন। পর দিন প্রাতে কোন প্রকারে 

বুঝাইয়৷ লিয়রকে ডোভার দুর্গে আনয়ন করিলেন। কেন্টের সেই স্থানে 
যথেষ্ট ক্ষমতা! ছিল। তাহার অনুচব্লো। তাহার আদেশমত লিররের সেবা 

| শুশ্রধায় নিযুক্ত' হইল। তিনি লিয়রকে যথাযোগ্য সম্মানের সহিত তথায় 

| রাখিয়া, ডোভার হইতে প্রস্থান করিলেন। 

| Sy) 


কেণ্ট_ ফ্রান্সযাত্র করিলেন। 

বিয়রের কনিষ্ঠা কন্া কর্ডিলিয়া এখন ফ্রান্সের মহারাণী। কেন্ট, 
২ ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিয়! তাহার সন্মুখে উপস্থিত হইলেন । তিনি কডিলিয়ার 
সাক্ষাতে তাহীর পিতার দারুণ দুর্দশার কথ! একে একে সমন্তই বর্ণন করি- 
লেন। গনারিল্‌ ও রিগানের সেই পৈশাচিক ব্যবহারের কথা আম্ুপূর্কিক 
| ,বলিলেন। মে কথার প্রতি অক্ষরে, প্রভুভক্ত কেণ্টের সেহপ্রবণ হৃদয় পরি- 
| . ব্যক্ত হইতে লাগিল।- সে দুঃখের কথা বর্ণন করিতে করিতে, মর্ম্মস্থল হইতে 
. এ. শোণিতধার! বহিয়া; অশ্ররূপে তাহার নয়নে প্রকটিত হইতে লাগিল! সেই 
ূ , ডাকিনী রাজকন্তাদ্বয়ের পৈশাচিক ব্যবহারের উল্লেখ করিতে করিতে, তাহার 
দেহ কম্পিত হইতে লাগিল। : সরলা কর্ডিবিয়া, পিতার সেই চিরতক্ত, একান্ত 
বিশ্বস্ত, পরম সুহৃত কেন্টের সেই মুর্তি ও তাহার মুখের সেই মর্ম্মম্পর্শিনী কথ। 
শুনিয়া সকলই বিশ্বাপ করিলেন। তাহার হৃদয় অতিশয় ব্যর্থিত হইলা' তিনি 
| যেন চক্ষের সমক্ষে; বুদ্ধ পিতার সেই চরম ছু্দশা! প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন। 
২. তাহার বোধ হইল, যেন ভীষণ অন্ধকার রাত্রিতে অতি ভীষণ ঝড় উঠিয়াছে, 
ঝড়ের সহিত প্রব্ল বারিবর্ষণ হইতেছে, মহন্মুহ বজ্রপাতে চারিদিক্‌ কম্পিত 
.. হুইতেছে,_-আর অনাবৃত দেহে ও অনাবৃত মস্তকে তাহার পিতা__মহারাজ 
পিয়র অত়ি দীন হীন কাঙ্গালেরও অধম হইয়া, সেই অনাবৃত প্রান্তরে উন্মত্- 
বেশে ছুটিয়া বেউাইতেছেন !_-আর এদিকে তাহার ভগিনীদয়, পিতৃদতত 

সেই অতুল বিভবের অধিকারিনী হইয়া মহা পাপপক্কে ডুবিয়! রহিয়াছে! 
স্নেহের প্রতিমা কর্ডিলিয়া বৃদ্ধ পিতার সেই ছুর্দশা ভাবিয়া, আকুলক্রন্দনে 


] 
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বুক ভানাইতে লাগিলেন। তারপর সেই অশ্রপূর্ণ লোচনে, করযোড়ে তাহার 
স্বামীর নিকট গিয়া বিস্তারিত বিবরণ জ্ঞাপন করিয়া প্রার্থনা করিলেন,__ 
“প্রভু, আমায় অনুমতি দাও, আমি সৈন্ত-সাহায্যে ইহার প্রতিকার করি। 
পিতার এ দুর্গতি আমি আর শুনিতে পারি না। পিতার রাজ্য পিতাকে দিয়া, 
তাহার সিংহাসনে তাহাকে বাইয়া, ডাকিনী ভগিনীদ্বরকে সমুচিত শান্তি 
দিব ;_ভুমি আমায় এই অনুমতি দাও». ধু 

ফ্রান্স অধিপতি পত্নীর প্রার্থনা পূর্ণ “করিবেন।-_কর্ডিলিয়| সৈন্ত-সামন্ত' 
লইয়া ডোভাঁর দুর্গে আশ্ররগ্রহণ করিলেন। 

- পূর্বেই বলিয়াছি, লিয়র সেই ডোভার দুর্গেই ছিলেন,_কেণ্ট সেই দুর্গে 
তাহাকে রাখিয়! গিয়াছিলেন। সেখানে অনেক লোক জন তাহার সেবায় 
নিযুক্ত হইয়াছিল। কিন্তু এক দিন সহসা সকলকে ফাঁকি দ্রিয়া, লিয্নর কোথায় 
'পলাইয়। গেলেন। তখন কর্ডিলিরা চারিদিকে আপন অনুচরগণকে পাঠাইলেন। 
একদিনেই অন্থচরেরা এক দুর্গমস্থানে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল,--£লিয়র তখন 
আরও উদ্মত্ত। অন্কুচরগণ দেখিল, তৃণে তৃণে রাজমুকুট গাথিয়া লিয়র. 
মাগার পরিতেছেন ! লতাতন্ত সংগ্রহ করিয়া তাহাতে রাজশ্পরিচ্ছদ নি্্মাণপূৰ্ব্বক 
আপন অঙ্গে পরিতেছেন! আর মনের আনন্দে আপনার মনে' উচ্চেঃস্বরে গান 
গাহিয়া বেড়াইতেছেন! তাহারা লিয়রকে কোনও মতে দুর্গে আনিলু। পিতার 
সেই শোচনীর অবস্থার কথা শুনিয়া, *্ঘর্ডিলিয়ার চক্ষে অজন্র জলধারা 
বহিতে লাগিল। সুদক্ষ চিকিৎসক আনাইয়া কর্ডিলিয়া, পিতাকে দেখাইতে, 
লাগিলেনণ--বড় বাধ, পিতার সহিত দৈখা করিয়া, 


নখ তাহার চরণ সেবা করেন) 
কিন্ত চিকিৎসক নিষেধ করিলেন। বলিলেন, “এখন দেখা করিলে হিতে 


বিপরীত ঘটিতে পারে।” কাজেই কডিলিরা আপাততঃ পিতার সহিত দেখা 
করিতে পারিলেন না, চিকিতৎসকদিগকে বনল্লিয়া দিলেন,_ তোমরা আমার 
পিতাকে ভালো! করিয়া দাও, তোমাদিগকে প্রচুর পুরস্কার দিব।।” 

চিকিৎসকগণ তাহাকে আশা দিলেন ১: বলিলেন, “রীতিমত বিশ্রাম, এবং 
নিদ্রা,__-এই রোগ উপশমের প্রধান উপায়। “আর যে পর্যন্তনা ইহাকে কিছু 
আরোগ্য করিতে পারিতেছি সে পর্যন্ত আপনি ইহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন না।” - - 
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তাহাই ইইল। ভা যখন চিকিৎসাগুণে পিয়র স্বাভাবিক জী 
পাইতে লাগিলেন, তখন অল্পে অল্পে তাহার স্থৃতিপথে পূর্ববকাহিনী জাগিতে, 
লাগিল। যখন লিয়ির ও কডিলিয়ার পরস্পরের সাক্ষাৎ“হইল, সে কি অপূর্ব 
দৃশ্য কডিলিয়। চক্র জলে বুক ভাসাইভেছেন, আর স্লেহপ্রবণ হৃদয়ে বার বার 
পিতাকে সাদর সম্ভাষণ করিতেছেন ;_লিয়র সহসা কিছু বুঝিতে পারিলেন না। 
সকলই তাহার স্বপ্রবৎ প্রতীয়মান হইতে লাগিল । তাহার বোধ হইল, কডি- 
লিয়! বুঝি কোন দেবী,__তাহার পার্খে বদিয়া তাহংর দুঃখে কাদিতেছেন! 
সে দেবীর জে মধুর আকৃতি, সে পবিত্র মুখমণ্ডল, কডিলিয়ারই অনুরূপ! 
তবে কি এণ্কডিলিয়া ? “কভিলিয়” “কর্ডিলিয়া” বলিয়া ডাকিতে লিয়রের বড় 
সাধ হইতেছে,_-কিন্ত ভয়, পাছে কেহ উপহাস করে। কডিলিয়া পিতার 
চরণে প্রণতা, লিয়র চিনিয়াও চিনিতে পারিতেছেন না। 

ক্রমশঃ লিয়র বুঝিলেন,_এই রমণী স্বর্গের দেবী নহেন ,_মরুভুমে ওয়েসি- 
সের প্যায় কঠিন ধরাবুকে মৃষ্তিমতী দেৰী-প্রতিমা,_তাহার সেই পরিত্যক্তা ও 


উপেক্ষিত! কন্তা কডিলিরা ! লিয়র আপনার পূর্কাঅপরাধ স্মরণ করিয়া ক্ষমা- 


প্রার্থনা করিবার জন্য দাড়াইলেন.। কড়িলিয়৷ পিতার চরণে প্রণাম করিয়া! 
বলিলেন, “পিতঃ! আমি যে; আপনার স্নেহের তনয়া,_-সেই কর্ভিলিয়া ! 


“ আমি আপনার চরণে প্রণাম বারিতেছি। নিষ্ঠুর ভগিনীগণের শত অপরাধ, 
আপনাকে ভক্তিসস্তাষখে; সকলই আমি এভুলাইয়া দিতেছি। আহা, তাহারা. . 


কি নিষ্ঠুর! আপনার এই. জীর্ণ দেহ,২এই বৃদ্ধ বয়স,--। সফল” তাহারা 
কিছুই দেখিল ন|! সেই ভীষ্ণু ছুত্টাগেও বাটার বাহির. করিয়া দিতে 
পারিয়াছিল! তখন" যদি শত্রুর কুকুর আসিয়াও দংশন করে, তবুও লোকে 
সেই কুকুরকে আশ্রয় দেয়!” 

* তারপর, ধীরে ধীরে যখন সকল কথা লিয়রের মনে পড়িতে লাগিল, তাহার 


- স্মরণ, হইল, ঢলি অন্ত ছুই কন্যাকে সৰ্ব্বস্ব দিয়া এই নিরপরাধ সরলাকে সকল 


প্রকারে বঞ্চিত করিয়াছেন! অন্তুতাপে দগ্ধ হইয়| তিনি বলিলেন, ‘তাহাদি- 
গকে রব এদিয়াছি, তথাপি তাহাদিগের এই ব্যবহার”_-আর কডিলিয়া, 
মা আমার! তোমায় ত আমি কিছুই, দিই নাই,_তুমি এমন সদয় ব্যবহার 
করিতেছ কেন £=-তুমি তাহাদের অপেক্ষাও কঠিন দণ্ড আমায় দিতে পারা !” 


ঠা 


কিলিয়া। না বাবা, অমন কথা বলিবেন না ! 
5১ লিয়র। আমি এখন কোথায় ?--ক্রান্সে ? 

কডিলিয়া। না বাবা,_আপনি আঁপনারই রাজ্যে । 

লিয়র। দেখ, মিথ্যা বলিয়া আমায় প্রবোধ দিও না ১০ Es 

কডিলিয়া। না -পিতঃ! মিথ্যা বলি নাই,_আমি সৈতে “ডোভারে 
আগিয়াছি,_আপনারণরাজ্য আপনাকেই দ্নিয়া যাইব। f 
মেহময়ী কন্যার অগ্পার স্নেহে ও স্থক্ষ চিকিৎসকগণের চিকিৎসাগুণে 


পিয়র অন্নে অন্নে আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলেন। তাহার চিন্তবিকার দূরী- 
ভূত হইতে লাগিল। 


0 
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(১০) | 
" এদিকে কডিলিয়া-আনীত সেই ফ্ৰান্স-সৈন্তের সহিত গনারিল ও রিগান- 
_ সৈগ্যদলের সংগ্রাম বাধিল। কিন্ত দুৰ্ভাগ্যবশতঃ, তাহাতে কডিলিয়ার সৈষ্ঠ- 
গণই পরাজিত হইল। শেষে, বিজেতা শক্রদ্িগের হস্তে লিয়রের সহিত কড়ি- 
লিয়া বন্দিনী হইলেন। গনারিল ও রিগানের সৈন্যপক্ষের অধিনায়ক ছিল,__ 
ডিউক অব গ্্টর। তাহার কথা পরে বলিব ।$ ০ 
 শক্রহস্তে পড়িয়া কডিলিয়া পিতাকে বলিলেন, “পিত! আমি ত এখন 
'বন্দিনীয, ভালে[:করিতে আসিয়া মদ করিলাম। এন কি আমি একবার 
ভগিনীদিগের সহিত দেখা করিতে পারিনা ৮ . 
লিয়র। না, না, না! চল মা, দুই জনে কারারুদ্ধ হই ! পিপ্জরে বিহঙ্গের 
তায় দুইজনে সেখানে গান করিব। তুমি আমার আশীৰ্ব্বাদ চাহিবে, আর 
আমি নতজান্থ হইয়া! তোমার নিকট ক্ষমাতিক্ষা করিব 1 প্রার্থনা করিব, গান 
গায়ির, কত গল্প করিব।__রাজার কথা, রাজোর সংবাদ, যুদ্ধের খরর,_:লোকে 
কত কথাই বলিবে, তাহাই শুনিব।__কে হারিল, কে জিতিল, বন্দ থাকিয়াও 
তাহা জানিতে পারিব 1 জগত প্রতিনিয়ত'কি রহস্তের ব্যাপার চলিতৈছে,__ 
জগতে না মিশিয়াও তাহাই দেখিব ! / J 
যথাসময়ে পিতাপুতী কারারদ্ধ ইইলেন।« 


An 


এখন সেই ছুই পাপিষ্ঠা ভগিনীর কথা কিছু বলিব। পিশাচী গনারিল ও 
রিগান পিতার প্রতি যে ব্যবহার করিয়াছে তাহ! হইতে বুঝা যায় যে, প্রকৃতি- 
গত কি একটা মহাপাপ লইয়া তাহারা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। স্বামীকে লইয়; 
যে, তাহারা স্থখে জীবনাতিবাহিত করিবে, তাহার সম্ভাবনা ছিল না। এত- 
দিনে, তাহ! কার্যেওপরিণত হইন। দুই ভগিনী অল্প-দিনে পরস্পরের স্বামীর 
প্রতি'যথেষ্ট অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে লাগিল। এবং আৰ্য্য ই বে, উভয়ে 
একই ব্যক্তির উপর অবৈধ প্রণয় সংস্থাপিত করিল। সে--ঝিরিফ মহাপাপী ; 
_ তাহার পিতার যথার্থ উত্তরাধিকারীকে সর্বস্ব হইন্ে।বঞ্চিত করি আপনি 
নকল বিষয়:বিভবের অধিকারী হইয়া, ডিউক অব্‌ এরষ্টর উপাবিষ্ট্রভুণ করিল। 
যোগ্য ব্যক্তির সহিত যোগ্য ব্যক্তিরই প্রেমের বিনিময় হইয়া থাকে । এদিকে 
অল্প দিনে ডিউক-অব্-কর্ণওয়াল মরিয়া গেলে, পাপিষ্টা রিগান নিষ্ষণ্টকে 
অন্তরের চিরপ্যেষিত পাপকামনা চরিতার্থ করিল ;_ অর্থাৎ ও নীচাশর ব্যক্তির 
উপপত্রী হুইল । ইহাতে সেই জ্যেষ্ঠা ভগিনী পাপীরসী গনারিল হিংসায় জর্জরিত 
হইয়া, আপনার পথ পরিষ্কার করিবার জন্য, ভগিনী রিগানকে বিষপ্রয়োগে 
'ইহসংদার হইতে সরাইয়া দিল। গনারিলেন স্বামী, দুশ্চরিত্রা স্ত্রীর এই 
_ আচরণ অবগত হইয়া, তাহাকে কারারুদ্ধ করিলেন। পাপীয়সী গনারিল, মন- 
স্কামনা পূর্ণ হইরলর পথে পুনরায় বাধা পড়িল দেখিয়া, আত্মহত্যা করিল। 
এইন্সা"&' বিধির বিধান রতি পতিবিধান হি হইল । 


বিষাদের ঘন মেঘ আঁটীটী ভখিিঞ্হামির উত্ম খাদ অন্তহিত 
হইল ! 

গনারিল, ডিউ ক-অব্গ্রষ্টরের প্রতি যে অবৈধ প্রণয় সংস্থাপিত করিয়াছিল, 
তাহার ফলে, পরস্পরের পরামশমত, পাপিষ্ট গ্ষ্টর, কডিলিয়াকে কারাগারে হত্যা 
করিবার জন্ব,ধ্গাপনে ঘাতককে আদেশ দিয়াছিল ! হায়, যথাকালে পাপিষ্ঠের 
মে গাপানেন প্রতিপাণিত হইল।- স্বর্গের পারিজাত অকালে শুকাধীন! 
লে।কপীধারণ বিধাতার বিচাতরর এই রহন্ বুঝিতে ন! পারিয়া-মনে করিল, 
বুঝি মরণত। ও পুণ্য-পবিএত সর্দ্মদ! সর্বকালে এ জগতে অক্ষ থাকিয়া চির- 


৩১ 


লৌকসাধার গনারিলের এইরূপ থুরিণাম দেখিয়া, মহ! আনন্দ প্রন্থাশ .. 
করিতে লাগিল। * কিন্তু তাহাদের উই আনন্দের সহিত; একটা বেড় 


ত 


২৪২ ভে সেক্সপিয়র । 


* জয়ী হইতে পারে না! কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা যে কি, এরং প্রকৃত শুভ অং 
বা কি, বুদ্ধি মোহান্ধ মানব তাহা কি বুঝিবে ? 

$১ ছূর্াগ্য লিরর সেই স্রেহময়ী মৃতকন্তাকে বুকে করিয়া, নিনিমেষ নয়নে 

তাহার পানে চাহিয়াতহিলেন ! চাহিয়া চাহিয়া আত্মহারা হইলেন! কড়িলিয়! 

বে নৃরিয়াছে, ইহা'বুকরি আহার বিশ্বাস হইল ন! ৷ লিয়ন আবার ঘোরতর উন্মত্ত 

হইলেন। সেট টি অবস্থার, সেই স্নেহের পুত্তলিকে জোড়ে টানি লইয়া 


বলিতে লাগি, “ওহে! ! কি ভয়ানক"! কি ভয়ানক !- ডাক তোরা, 


চীৎকার! পাষাণ গ্রঠিত তোদের এ দেহ $_ দেখ্‌, যদি তোদের ন্যায় জিহ্বা 
আমার থার্লিত,_গভীর চীৎকারে আমি স্বর্গ মর্ত বিদীর্ণ করিতাম 1 ওহো! 
সেগিরাছে 1 জন্মের যত আমার কডিলিরা! গিয়াছে! হায়, অংমি জানি, 
সে গিয়াছে ।--ওরে, এক খণ্ড স্বচ্ছ দর্পণ আনিয়া দে_আফ্ি একবার দেখি, 
আমার এ সোণার প্রতিমার মার আমার নিশ্বাসের একটু দাঃ তাহাতে ধরে 
কিনা!__ওহো! এ তো মরে নাই !* 
সমবেত দর্শকমওলী বিশববিস্ফারিতনেত্ে গেই অতি শোচ্নীয়--অতি 
মৰ্ম্মান্তিক করুণদৃশ্য দেখিতেছিল। পে দৃশ্যে কাহারও চক্ষে এক বিন্দু অশ্রু 
ঝরিতে ছিল না | নিনিমেষ নয়নে অবাক্‌ হইয়া সকলে তাহা দেখিতে ছিল। 
_ হাল, সে দৃশ্য ক্রন্দনেরও অতীত |. এ 
"_ শেহের ধন, নর়নপুত্তলি, বুদ্ধের একমাত্র অবলম্বন যে, ।০৯নর জন্য 
- এান্গৎ ছাড়িয়া যাইতেছে, এ কপ অতি কষ্টেও, লিক বিশ্বাধ, করিতে 
পালে৷ ২৭ আঁ উদত্ান্ত লিয়রে, চক্ষে ভ্রম হইতে লাগ়িগ,_ এই বুঝি: 
কডিলিয়ার রতি একটু কাপিল; এই "ৰি তাহার বসনাগ্রভাগ একটু 
নাঁড়িল১_ কিন্ত হায়, সে সকলই ভ্রম, নিদারুণ ্রমস্থগভীর ি 
আবার চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__« য়া! 


“গণে কি জগতে কাহারও আছে?» মা 
রুলাইরাচ আমিও তাহাকে প্রাণে মিছ 
"বস্তুতঃ, পাপিষ্ঠ গ্লষ্টরের পরিণাম তাহাই 


শা ধ 
হইয়াছিল টে। 'খ্ধন পাপের 
যোনকলা পূর্ণ হইল, তখন পৃথিবী সে মহাপা 


3 7 ১ 
পীর ভার, য়ে ধু করিতে 
Ed 75 
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| দদ্ধে অতি ভীষণ ষড়যন্ত্ৰ করিয়া আপনার অভীষ্টসিদ্ধির পথ পরিষ্কার করিস* 
] এ ঠিপিশ ও ৬ তাকে এইরূপে প্রতারিত করিয়া মনে ক. ছিল, 
1... পু স্ত ভীড় মাত্ৰ $পাপপত্য, দণপুরষ্কান৮- নির্বোধ 
ই "711. এুনা্ষ্ট। কিন্ত এতদিনে পাপিষ্টের সে ভ্রম ঘচিল।-'এতদিনে 


+ 7: সয় ও অধর্ম্ের ক্ষয় অবস্ঠম্তাবী। পাপিষ্ঠ নাকি পিতার 
তি, ২ 


*্ভ টি 


বিবাহিতা প্ত্বীর গর্ভজাত নেতাই পিতার যথার্থ-উদ নাসিমের নয়নে 


বিবাহিতীলীর পুত্র ভ্রাতা শ্রড্গারকে বিধিমতে নির্ধ্যাঃ 
চরম সীমার উপনীত হইয়াস্কুল। শেষে বিধির বিধানে, 
ষ্টর, ভ্রাতা এড্গারের হস্তে সেলাঁক পরিত্যাগ করিলু। 


নন! কডিলিয়া 
“ঘোরতর উন্মত্ত 


= শু টানি লইয়া 
উন্মত্ত লিয়রের শেষ প্রলাপবাক্য, এক হিসাবে ঠিকই হইয়া 


_ডাক্‌ তোরা, 4 


এষটবাস্পার্াণেগণরম প্রভুভক্ত চিরবিশ্বাদী কেটি) দার জিরা” j 
ছয্্ধশ %-.০))৯ পূর্বক সেখানে উপস্থিত হইলেন। শি 
কিছুক্ষণ ফ্যাল চাহিয়া রহিলেন। চাহিয়া চাহিয়া - নি 
ভি5157-7 27 এ নর 

কেন্ট, ক্তাঞ্জলিপূর্ব্বক নতজানু হইয়া বলিলেন, “আগি আগ 
সেবক্‌+-সেই চির-ভৃত্য আর্ল-অব্কেপ্ট। আধি.ছন্সবেশে কা 
অভিহিত হইয়া, প্রভুর সেবায় জীবন কৃতার্থ করিয়াছি!» 


কিন্ত বিষম চিন্তবিকারে লিয়র সে কথা কটৰ ) 


9.৪. 


বিন্দু অত 

“ধালুণ| করিতে পারিলেন না ।__ নিদারুণ শোক, তাহার হতে ছিল। 
করিল। ধীরে ধীরে তাহার শোকদীর্ণ দেহ ভূমিতে অবন - 

উপস্থিত দর্শকবৃন্দ অতি কাতরনয়নে দেখিল,_দারুণ শোক, ' 


১ 2 উনের জন্য 
_লিয়রের মহাছুঃপূর্ণ জীবনের অবসান হয়ছে! করিতে 


প্রথম লাগ সমাপ্ত।' {বুৰ 


